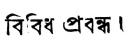




মণিহারী**র** 





# শ্ৰপ্ৰফুলচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়

#### প্রণীত।

" নিয়তং কুরু কর্মাত্বং কর্মাজ্যায়ো ছকর্মাণঃ। শরীর যাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যেদকর্মাণঃ॥" ঈশ্বর বাক্য।

২০১ নং কৰিবানিশ প্লিট হইতে শ্রীযুক্ত বাবু গুরুদাস চট্টপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত।

## কলিকাতা,

৩৪৷১ বলুটোলা খ্রীট, বঙ্গবাসী প্রীয্-মেসিন্-প্রেসে, শ্রীবিহারীলাল সরকার স্থারা

মুদ্রিত।

मन ३२३६ ।



221

# क्य जगमी म रदा।

" ভগোঁ অর্থামা দ্বিতা পুরক্ষি ম্ছং ছাত্র্গাইপত্যায় দেবাঃ।"

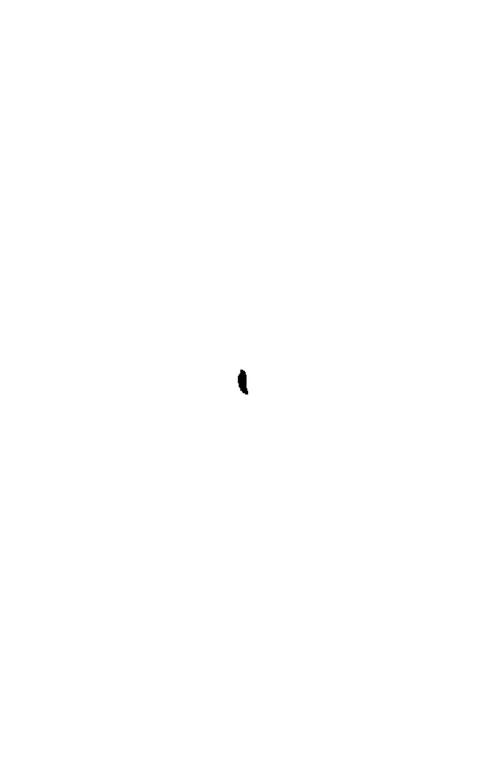
> ভদেকতানে তদকুচিন্তনে, ভৎ-সম্মাননে.

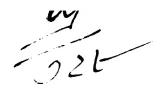


এই পুস্তক ও ইহার প্রতিপ্রবন্ধ স্মৃতি-চিহ্ন-স্বরূপে

চির-চিহ্নিত

त्रिक्ति।





# স্থচিপত্র।

বিষয়।				পৃষ্ঠা।
প্রস্তাবনা	• • •	•••	•••	<b>&gt;</b> - &
যুক্তিবাদ।				
১। পূর্বপিক	•••	•••	<b>75.</b>	9
২। উত্তরপক্ষ	•••	•••	•••	22 — 8 D
মানবীয় ধর্ম।	•			
১। পরিচ্ছেদ		•••	•••	88-00
२। ऄ	•••	•••	•••	<b>e&gt;</b> 58
ા હે	•••	•••	•••	<b>48-90</b>
8 I 🗳	***	•••	•••	99-62
८। ঐ	•••	•••	•••	Co (-64
હા છે	•••	•••	•••	200-250
ના હે	•••	•••	•••	>>>>>
मा खे	•••	•••	•••	302-598
মানবীয় কশ্ম।	l			
১। স্থারক লিপি		•••	•••	398-5F3
২। কর্ম	•••	•••	•••	26c-250
৩। কর্মফলের,	লা <b>শ</b> া	•••	•••	278-274
8। यथार्थ कर्मानी	ালতা		•••	794-5ch
স্তি নিত্য <b>ম্</b> ।				
( কার্নাইনের সার্ট্র বিসাট্স ্হইতে অম্বাদিত ) …				२०५—-२२३
कार्या-कवि-वाङ्गाला कवि ।				२७• —२१६
111 111 11	-			

বিবয়		शृष्ट्य ।		
(श्रात्वना ।				
<b>)</b> । हित्र देविहिष्य ••• •••	•••	<b>૨<b>૧৬</b>૨૧૧</b>		
२। अञ्चार्थान	•••	२१४		
৩। জাতীয় অধঃপত্তন ···	•••	२ १४२ १৯		
৪। সত্যাবলম্বন · · · · · · · ·	•••	<b>₹9</b> ৯—₹৮₹		
ে। চূড়ান্ত অধঃপতন ···	•••	<b>२</b> ४२—२४१		
💩। 🗷 হ্ব্য-প্রকৃতির পরিচয় লক্ষণ   · ·	•••	269-220		
৭। আনতীয়-প্রাকৃত্তির পরিচয় লক্ষণ 😶	•••	₹5°₹55		
৮। श्वनग्रदल •••	•••	1065-165		
৯। यम •••	•••	220-229		
১०। मन्त्राम	••	300-006		
১১। दृष्कावङा	•••	30C00b		
১২। পাপসঙ্গ	•••	€°0−€°0		
১৩। বাঞ্ছারামের প্রতি উপদেশ	•••	810-60		
১৪। ক্রেমশঃ বিজ্ঞতা		@>8 @5 >		
১ঃ। আহামোদ প্রমোদ	•••	93535F		
১৬। নাটকাভিনয়	•••	<b>986—99</b> 8		
১৭। ক্লিকাভার মহামেলা - · · ·	•••	<b>⊘28</b> — <b>⊘8</b> >		
১৮ ছ ইংরেদ রাজ্য কলভক ···	•••	282282		
मन्रायानक।				
(বা বাহুবামের শেষ বাহুগ)	•••	98£		
সাময়িদ্ জাতি ।				
(প্রথম ব্যুসের (ল্থা)	***	୯୬) - ଓଡ଼୍କ		
পুত্তক সম্পূর্ব।	•••	999		

# काणवाजां हैं जासेत्वती हैं। इंड अस्ति अस्ति अस्ति अस्ति। अस्ति अस्ति। अस्ति अस्ति अस्ति अस्ति स्ति । १०००



# মণিহারী



#### প্রস্তাবনা।

"নারায়নং নমস্কৃত্য নরক্ষৈব নরোত্তমং। দেবীং সরস্বতিক্ষৈব ততো জয়মুদীরয়েৎ॥"

**>**≥≻∘

মণিহারী দ্রব্য এ পতিত ভারতীয় সমাজে আজি কালি তাবত প্লার্থ; কি পবিত্র কি অপবিত্র, কি ধর্ম্ম কি অধর্মা. কি নৈতিক কি অনৈতিক, কি শুক কি লঘ্, তত্ত্বাবতই তদর্থে ভেদাভেদ পরিশ্ন্য হইয়াছে। মাজলিক রীতি, পূজা, হোম, যজ্ঞবাগ এবং অপৌক্ষেয় অনাদি গ্রন্থ ও ধর্মবিদ্যার শীর্ষন্থানীয় বলিয়া ধাহা গৃহীত সেই বেদাদি পর্যন্ত, যাহা পিতৃপুক্ষগণের নিকট মুক্তির হার, স্বর্গের গোপান এবং ঈশ্বের সহ সংযোগরজ্জ্ সক্ষপ সম্মানিত ছিল, এখন কালমাহাজ্যে তাহাও বালকোচিত মণিহারী দ্রব্য—থেলেনা মুর্জিতে পরিণত হইয়াছে। যুগধর্মে ক্রপান্তর কি রোমহর্ষণকর। এখনও যে উহারা সেইক্রপ মুক্ত্যাদির সোপান নয়, এমত নহে; এখনও উহারা মুক্তির সোপান, স্বর্গের দার, ঈশ্বেরর সহ সংযোগ রজ্জু বটে, কিন্তু অন্য রক্মে, অন্য মুক্তি, অন্য স্বর্গ ও অন্য ঈশ্বর লইয়া!

কিন্তু কি সে অন্য রকম—কে সে অন্য ঈশর, দেখিতে ইচ্ছা ?—দেখ ঐ, ছিন্ন কদলিকাণ্ডের শ্রেণিমধ্যে দিগ্গজ তর্কালকার, শিরোমণি, ন্যায়রত্ব প্রভৃতি, কাহার প্রতি মাত্মলিক দ্রব্য সহ অক্ষুক্তিতে বেদমন্ত প্রয়োগ করিতেছে; যাহা দেখিয়া অপবিত্র জ্ঞানে, পবিত্র হইতে, অনেক হিন্দুবীরকে অধিরাত্রে গঙ্গালানে পর্যন্ত স্নাত হইতে হয়। দেখ ঐ, সম্ব্যুম্পশ্যা হিন্দু- রমণী সর্বজনপশ্যা, বরণভালা মাথার, কাহার প্রতি হল্দনি প্রয়োগ করিতেছে। যাহার প্রতি প্রয়োগ করিতেছে, সে ভাবিতেছে কি ? থেলেনা। যাহারা প্রয়োগ করিতেছে, তাহারা ভাবিতেছে কি ? থেলেনা। ইহা কি কেবল এই একটা দৃশ্য, ভাহা নহে; নিত্য দৃশ্য; সর্বা বিষয়ে এবং সবাই ভাবে থেলেনা। কোথায় শুনিয়াছ, কোন্ জাতির কে কবে, বিজাতীয়ের হেয় এবং বিদ্রুপাত্মক কোতৃহল নিবারণের জন্য স্বীয় এবং সামাজিক ও পারিবারিক গুহাবিষয়কেও থেলেনা ভাবাত্মক স্বাবরণে আবরিত করিতে ব্যাকুল হয় ? হয় কেবল ভারতীয় হিল্পুসন্তান। কিন্তু হিল্পুসারের এ ব্যাপারে লাভ ? বিদ্রুপ এবং টিটিকারী। সে কি ভল্পুল কুটিত ? তাহা নহে, ইহাতে তাহার অলোকসামান্য সৌভাগ্য জ্ঞান। ইহা সাময়িক চিক্ত; বুগধর্মো প্রায় সকলই উণ্টা হইয়া থাকে, তাই বেদ থেলেনা, মেছ দেবতা। বেদ, বরণভালা, যাহাই হউক; এ থেলেনা থেলায় আবশ্যক? আত্মলোপ,—আত্মস্থান লোপের কি আরও অধম নিশান পাওয়া যায়। গ

লোকে বলে বে, যে কোন পদার্থ, যাহা বারেক মাত্র মানবীয় জীবন বিশেষের কোন প্রকার প্রকর্ম সাধন করিয়াছে; ভাহা অবস্থান্তরে মানবান্তরে পতিত হইয়া দেরপ গুরুকর্মসাধনে এখন আরু সমর্থ না ছইলেও; ভথাপি, ভাহা যে বারেকমাত্র তজপ গুরুকর্মের সাধক হইয়াছিল কেবল এই নিমিত্ত, মানব নামোচিত ভাবত মানবের নিকট দে পদার্থ ভক্তিপুপার্ত ও পূজনীয় অবস্থান করিয়া থাকে। কত সহস্রবর্ষ গত হইল, গ্রীক পুরাণাদি স্থানচ্যুত হইয়া গিয়াছে; ভথাপি আজি পর্যান্ত এমন কোন ইউরোপীয় ব্যক্তিকে দেখিয়াছ কি, যে ভাহাকে খেলেনায় পরিণত করিছে সাহস পাইয়াছে। কিন্তু, ঠিক ইহার বিপরীত, আর একদিকে ভাকাইয়া দেখ;—যে বেদাদি স্থানচ্যুত না হইয়া আজি পর্যান্ত আমাদিগের ধর্ম্মবিদ্যার নীর্ম্মহানীয়রূপে জটল রহয়াছে, আজি পর্যান্ত আমাদিগের ধর্ম্মবিদ্যার জীবনপ্রবাহকে পরিচাণিত করিছে কিছুমাত্র বিরভ হয় নাই, ভাহাই কি না আজি আমাদিগের হাতে এরূপ সামান্য মণিহারী পদার্থে পরিণত! মানব-প্রকৃতির কি ইহাপেকা আরও অধ্মতার অবতরণ করা সন্তবং ফলত বেদাদিই যথন এরূপ থেলেনার পরিণত, তথন আর জন্যান্য পদার্থের বে কি

শোচনীয় দশা ঘটিয়াছে, তাহা কি বলিবার আবশাক রাথে ? আত্মবোধ, আত্মমর্যাদা যথায় এতজ্ঞপ এবং সকলই যথায় মণিহারী দ্রব্য, সকলই যথায় থেলেনা; তথায় সংসারগতি যে কি প্রকার তাহা কি আর বলিব! কেবল থেলেনায় কি সংসার চলে;—সংসার, যাহা গহণগভীর ও সত্যস্তরূপ এবং সাজিকতাই যাহার নিদান ? বাঞ্জারাম বলে, চল্ক না চল্ক, ব্যবসাদারের তাহাতে কাত কি ?—লাভ ভিন্নত কতি নাই। তাই, বাঞ্জারামের আজি মণিহারার হাটবাজার! মূর্য বাঞ্জারাম, এরূপ পাগলের হাটে লাভের আশা ক্য দিন, কত লাভ করিবে ? অসারতায় কালক্ষ্য, কালক্ষয়ে আয়ুঃক্ষয়।

প্রদর্শক, দর্শক, দৃশ্ব, বিক্রেভা, ক্রেভা, ক্রিড ইডাদি বাহাই হউক, উদ্দেশ্য কর্মফেত্রের কর্মনালায় নৃতনত্ব প্রকটন। নৃতনত্ব প্রকটন ত্ইরূপে, এক অধামুথে, অপর উদ্ধূথে। অধামুথে অতি সহজ এবং রমনীয়ও বটে, শয়ভানা পথ কবে না আপত-রমনীয় হয় ? কিন্তু উদ্ধূথে বাহা, তাহাই এ কর্মক্রেকেত্রে কর্মনিয়োজন ও কাজে লাগিয়া থাকে। কিন্তু ক্মক্রের যথায় গোলামীক্রেকে এবং মানব যথায় কর্মপশু, তথায় এ নৃতনত্ব প্রকটনের আবশুকভাই বা কি, ফলই বা তাহার কেথায় এবং সন্তর্বই বা তাহা কেমন করিয়া হইতে পারে ? পরমুখাপেক্ষী আত্মমর্যাদাশ্র কর্মপশুর উপর, কয়ং শয়ভান যে সেও চটা। শয়ভানের রাজ্য পাপের রাজ্য বটে কিন্তু সোর্যাবাধপূর্ণ স্বাবনন্ধী ও স্বয়ং চেতা পাপী চাছে; এরূপ, কর্মপশু পরাবলন্ধী গোলাম চাছে না। ফলত ইহায়া দেব দানব উভয়েরই বারা তিরক্ষত এবং পরিত্যক্ত। বলিতে কি, যে শয়ভানী পথ এত সহজ্ব, তাহারও পক্ষে ইহায়া অয়পযুক্ত। তাই বলি, বাঞ্ায়ামের এ খেলেনা ব্যবসারেতেই বা তবে আশা কোখায় ?

বিজ্ঞেরা বলিয়া থাকেন, প্রয়োগমাত্রেই কেবল তথার সর্বদা প্রশন্ত;
যধার প্রয়োগ, প্রয়োগকারী এবং প্রযুক্ত, এ তিনই সার্থক ও সাত্ত্বিক তা পূর্ব
এবং যথন এ তিনের কোন পক্ষেই থেনেনাবুদ্ধির আভাস নাই। তাই আবার;
জিজ্ঞাসা করি, এ হাটে তবে কর্ত্তব্য কি ? গোলামীতে, অথবা ভদ্র কথার,
আজ্বোপে যথার জ্ব্য; আয়লোপে যথার বৃদ্ধি এবং আয়লোপে যথার ক্ষ্র;
আস্বোপই যথার ত্রিবিধ প্রস্বার্থের নিধান বলিরা পরিগণিত; যথার মহা-

রাজা হইতে মহাকুলি, মহাপণ্ডিত হইতে মহামুর্থ, সকলেই এমন প্রভূতক যে সেই গোলামী কিন্তু পরিমাণে বিলোড়িত হইতে দেখিলেই, কিপ্ত হয় এবং ধন পরিজ্ঞন আত্ম ও সর্বাস্থ পর্যান্ত উপযাচক-দানেও তাহা অকুর রাধিতে কুক্তিত হয় না,—বরং তাহাতে মানদাতিশ্যা উপভোগ করিয়া থাকে, বেহেতু অন্যথা তাহা দহস্রদুপে সময়ে অসময়ে, যাহার প্রীতি জন্ত ভাহারও घूना উৎপাদক রূপে, ঘোষণা করিয়া ফিরিবে কেন ? — यथाय রাজার রাজত, ৰড় বাবুর বড় বাবুর, ইত্যাদি পর্যান্ত এই গোলামীর প্রহণ লীলায় উদ্ভূত ও বৃদ্ধিত এবং বধায় তত্ত্বং অবস্থা ও বিষয় শোকাশ্রু উৎপাদনের কারণ না হুইয়া প্রত্যুত অপবিদীম গৌরব এবং গরিমার কারণ স্কুরণ হুইয়া থাকে: তথায় কর্মাফেত্রে মহুষাত্ব ও মহুষত্ব বিধায়ক উপকরণের প্রতি আদর বা ভাষার মর্মবোধ কিরুপে হইতে পারে ? যুগাবস্থার গা ঢালিতে যথাল্ল অপরিমিত স্পৃহা; সংসার পথে অগ্রগমন যথায় বিবম-আশ-শরুল এবং যাহার নামে মাধার চুল খাড়া হইরা উঠে; ভোজন এবং শর্মমাত্র যেথানে জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য; মানবীয় প্রকৃতিতে যথায় জুয়াচুরি ও জুজুলিরি; উদাম ও উংসাহ বুপায় অপহরণে; অব্যবসায়, আত্মবোধ ও আজুমর্ব্যাদা यथाय क्रीय दाक्ष छक्ति धानर्नात , यह नवानी नी यथाय प्रशा प्रशा निक यथाय পেনালকোড়ে; দেবভঞ্জি যথায় উদ্রে; এবং লোকাচার ষথায় বৃদ্ধাসূষ্ঠ দর্শনে; বল দেখি তথায় আর কি আশার হত্ত থাকিতে পারে,--বাহার অবশহনে আইন্ত হইতে পারা যায় ? বাঞ্ারাম বলে, আশার যেথানে এডই অভাব, দেখানে অনুকূল প্রতিকৃল প্রয়োগ অপ্রয়োগের আবিশাক কিছু নাই। বেমন আছে তেমনি থাকুক, বেমন চলিতে পারে ভেমনি চলুক; দেপিতে না পার চকু বুজিয়া গাক; অগবা আইস, এ খেলেনার হাটে যতদিন ধরিয়া যাহা কিছু পাওয়া যাম খেলেনা বেচিয়া লই। দেখিতে পাইতেছ কি, আজি কালি নাটক উপক্থায় সমাজ সংস্কার, উপস্থাসের ভিতর ধর্ম প্রচার ছইতেছে ? এ আনন্দ হাটে আর কি বেচিতে চাও, এ গৃই-চামেলি কেত্রে শার কি বীজ ছড়াইতে সাহসী হও ? মাজিকার দিনে স্থাবেশ সুগৰের যত আদর, পেটের ভাতে কি তত ?

কিন্তু সহসা কি ঐ দেববাকা অন্তর্মাকাশে ধ্বনিত হইল, কে, যেন

বলিভেছে,—'কাফকি তোমার "আগন্ত'' "অনাগন্ত" লইয়া; ফলের আশার তোমার আবশ্যক কি? চাষী হও, ক্ষমতা থাকে, তুমি সনন্ত ক্ষেত্রে যথাসাধ্য স্থীক্ষমৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বসিয়া থাক। ক্ষেত্র যাঁছার, কার্য্য যাঁহার, কলও তাঁছার; স্থাতরাং কলের বিষয় তিনি আপনিই যথান্যায় দেখিয়া লইবেন, তজ্জন্য ভোমার আমার ভাবনা চিন্তা কেবল অধিকন্ত ও চিন্ত অপব্যয় মাত্র।' আবার সেই কথা!

ঠিক্ কথা। প্রকৃতিরও বিশ্রাম আছে। অধ্রাত্ত জগত মুপ্ত, জীবলোক মুপ্ত, তাই এখন পিশাচকুল কিলি াকলি করিয়া চিতাভম্ম-বিলিপ্ত বিকট নৃত্য করিভেছে। প্রকৃতি শূন্যদেষিণী, তাই এ অর্দ্ধরাতে পিশাচকুল কেবল সংযোগ হল মাত্র; জীবলোক স্থপ্ত বলিয়াই যে জীবলোক ভারত হইতে একেবারে অন্তর্হিত হইয়াছে, তাহা নহে। বে দেশের শীর্ঘলে হিমাজি কটিতে বিক্যাচল, মধ্যদেশে পুতসলীলা সরিহুরা গলা প্রবাহিত , যাহার সরোধরে "স্বর্ণসক্ষবনং পীর্ষতুল্যং পয়ঃ, নানারত্বনিবদ্ধবেদিবলয়াস্তীরের্ ভূমিকহা" এবং যথার জননী বস্তুদ্ধরা রত্নগর্ভা; যে দেশের বিদ্যাশীর্ষে বেদবিদ্যা; মানবশীর্ষে স্থাতনয় মতু যেখানকার আদি পিতা ও বিধাত কন্যা শতরূপা আদি মাতা; সপ্তথ্যয়ি বেথানকার ঋষি; রাম বেধানকার ৰাজা; বালীকি যথাকার কবি; সভ্যবতীস্থত বেদব্যাস মথাকার পুরাণ-कर्छी ; कालिमान नथाकात कनकर्छ ; मझत्राहार्या यथाकात धर्मानःसात्रक, अवः বেছানে বুদ্ধদেব জন্মগ্রহণ করিয়া জগতের একতৃতীয়াংশ মানবকে ধর্ম্মদীকিত করিয়াছেন; সভ্য সভাই সে দেশ কথনও জীবলোক শূন্য ছইতে পারে ना। किनिकीय, शांत्रमीय, कानजीय, यादिलनीय, आंत्रीयीय, निम्त्रीय, রোমক, গ্রীক, এ সকল ঝাতি একদিন এ জগতে ছিল, কিন্তু এখন নাই; আর হিন্দু জাতি ?—একদিন এ জন্মতে ছিল, এখনও আছে। তজ্ঞপ, তত্তৎ জাতির ধর্মাও একদিন এ লগতে ছিল, কিছ এখন নাই; সার হিন্দু-ধর্ম ? – পূর্কেও ছিল. এখনও আছে। জাগতিক ইতিহাসে, সবাই হই-য়াছে, স্বাই গিয়াছে; কিন্তু ছইয়াছে এবং আছে কেবল হিলুকাভিও হিল্ধর্ম। যে জাতিও যেধর্ম একপ দীর্ঘয়ী বা অন্যক্ষায় অনস্ত-षात्री, তांश क्यन अ कोवनी मृना এवः তाशास्त्र कोनाशान क्यन अ

জীবলোক শৃন্য বা বিধাতা কর্ত্তক একেবারে নিগৃহীত হইতে। পারে না।
নিশ্চরই, ইহাদের উপর বিধাত কর্ত্তকনাস্ত কার্য্য এগনও সমাধা হয় নাই,
হইলে ইহারা অন্তর্হিত হইত; স্থতরাং এগনও ইহাদের কাল প্রতিক্ষার
পরিমাণ রহিন্নাছে; এবং এ কাল প্রতীক্ষার শেষ ও তাহার উদ্দেশ্য
সিদ্ধিও অবশ্য একদিন হইতেই হইবে। তবে কি না এখনও অর্দ্ধরাত্র!
কিন্তু নিরাশ হইও না,—রাত্রি বিগত হইলেই দিবা আইলে।

অর্ধরাত্র, জীবলোক স্বপ্ত; কিন্ত প্রহরীগণ, ভোমরাত স্বপ্ত নহ। তবে কোণায় ভোমরা ? আবির্ভাব হও, প্রহরীর কার্য্য কর, পিশাচকুলের দৌরাখ্যা র্ছি হইরাছে; চাহিরা দেখ, মাতৃভূমির অবস্থা অতিশায় ক্ষ্য় হইয়া আসিতেছে। উঠ, বারেক চেষ্টা করিয়া দেখ,—উন্নারের উপায় স্বন্ধপ বারেক জীবলোক জাগ্রং করিতে যদি সমর্থ হও। সকর্মক জাগরণে নিশা ক্ষণমায়ী হয় এবং নিমেষে পলায়ন করিয়া থাকে। তাই মাবার বলি, সচেন্টিত হও; শ্রম বিকলিত বা শ্ন্য-প্রস্কৃতে শ্রম বুখা হইয়া যাইবে না। আমারও এ মণিহারী জব্য, ভোমাদিপেরই সহায়তা জন্য, প্রেত ভূলাইতে নহে। ক্মান্দেত্রে ক্ষুদ্র মহং সকল পদার্থেরই প্রয়োজন হয়। সাগ্রবন্ধনে বালুকা কণাও সক্ষতা লাভে বঞ্চিত হয় নাই।

জন জগদীশ হবে ! প্রভু, এ মণিহারী জব্য, এ কুজ বুদ্ধি, এ কুজ কর্মা, ভাষাও ত হোমাতে অপিত হইতে পাবে, দেওত তোমার, দেওত তৃমি; মণিহারী বিক্রেডা কেবল উপলক্ষ্য বৈত নহে। উপলক্ষ্য অযোগ্য হইলেও, উপকরণ অযোগ্য হয় না। অতএব উহারাও সেই অনন্ত কার্য্যন্তে প্রযুক্ত হইয়া অনন্ত কার্য্যক্র প্রস্তেব রুড হউক!

# যুক্তিবাদ।

# ১। পূর্ব্বপক্ষ।

#### >2661

যাহার প্রতি কোন কথা প্রয়োগ করিবানাত্র, যে দেখিলে তথনই তাহার ভালমক্দ বিচারে তোমাকে সাধুবাদ বা তদন্যতর প্রদানে উদ্যত হইল; নিশ্চর জানিও, তাহার কাছে ভোমার কবিত কথার উদ্দেশ্য পূর্ব সেই পর্যান্তই শেষ। আর যে দেখিবে, কথাটা ছিরচিত্তে শুনিয়া, তথনই তাহার ভাল মক্দ বিগারে প্রবৃত্তি না হইয়া, চুপ করিয়া রহিল, সেইখানে কিঞিৎ শুভলক্ষণ বলিয়া জানিবে। সেখানে তোমার কথাবিষয়ক সার্থকভার প্রত্যাশা কিঞ্চিং করিলেও করিতে পার; অন্তত্ত এটা নিশ্চর, কথাটা সে ব্যক্তির নিকট নিতান্ত বানের জলে ভাসিয়া যাওয়ার মত বৃথা চলিয়া বাইতে পারিবে না। কিন্তু এ মহাবচনাবর্ত্ত বঙ্গক্ষেত্তে সে সামান্য প্রত্যাশার স্থানও আতি অল্প।

বাঞ্গাম আমাদের নব্যতন্ত্রের, শিন্ত, সভ্য, বিদ্বান,—চারি পোওরা ইংরাজীনবিশ। অতি দেশমান্য, আস্টোলা, হইতে ঠাকুরপুঝা পর্যন্ত কোন কর্মই বাঞ্যান্যের অছাসি নাই। বর্ষের ভাল অর্দ্ধেক পার হইয়া গিয়াছে, এখন কেবল অকর্মা অর্দ্ধেক বাকি। এ হেন প্রিয় বাঞ্যান্যমকে একবার জিজ্ঞাসা করি যে, তুমি ত এই বহুরুপী; বলিতে পার, দীর্ঘকাল ধরিরা তোমার এই তর্বত্তর জীবনকার্য্যে কত্টুকু তর্কদর্শনের প্রয়োজন বা কত্টুকু তর্ক-উপপাদ্য হইয়া সম্পন্ন হইয়াছে ? বড়দর্শনে তুমি সরম্বতী, তোমার কঠে কোম্ত, জিহ্বাগ্রে হামিণ্টন, ললাটে বেছাম এবং মিল ভোমার শিরোভূষণ। বলিতে পার ইহাদের কোনটুকু কবে এবং কি ভাবে ভোমার কাজে লাগিয়াছে ? যদি তুমি আইনজ্ঞ হও, তাহা হইলে তোমার উপর আমার কথা নাই, বেহেতু সে ব্রাঙ্গুপ্ত প্রদর্শনের বাজার মধ্যে আমাদিগের ন্যার সামান্য প্রাণীর প্রবেশাধিকার নিষেধ। যদি লোকের সর্ব্বনাশে কধনও

আত্মপক পোষণের জন্য ষ্ত্রবান্ হইরা থাক, তাহা হইলে অবশ্য বলিতে হইবে যে, তোমার জীবনে অনেক তর্কের প্রয়োজন হইরাছে। কিন্তু তাহার ফল গু—তোমার ফল এখনও কলে নাই. স্থতরাং আজপ্রতিদিটে বুঝিতে পারিবে না; অন্য কোন তথাপ্রকৃতি ও তথাবন্ধ ব্যক্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ।

তথাপি এই যুক্তিবাদ, বা তর্কবৃদ্ধিতে অবশাই কিছু মোহিনী শক্তি আছে, তাহাতে সন্দেহ নাই, নতুৰা ন্যাঞ্গত কি কারণে আপনাপনি সাগ্রহে গলা বাড়াইবা এই দেবমন্দিবে বলি ছইবার জন্য আদিয়া থাকে? পতকের নিকট আলোকের যে মোছিনীশক্তি, নব্য জগতের নিকট যুক্তিবাদ ৰা ভৰ্কনৰ্শনেৰও ভাহাই। পতত্ৰও মোহিনীশক্তিতে আকৃষ্ট হইয়া আলোকে পুড়িরা মরে, অপবিণামদর্শী নবালগতও যুক্তিবাদের নিকট আত্ম বলিদান मिया थाटक। देशांमिरगद निक्छे एय कान कथा. एव कान विवासत्रहे अवजातना क्द्र ना रकन : ভाবনা नारे, हिन्ना नारे, कानविनम्न नारे, अप्रति छेन्नाछ ''আইস তর্ক কর''। "উনবিংশ শতাক্ষি 'রিজ্ঞানের ' (বিচরণাশক্তির) বাজ্ত্ব."-ইহাদের মতে যক্তিবাদই সমুদ্যের মূল; ইহারই উপর নির্ভর করিয়া অভীত, বর্ত্তমান ও ভবিষৎকালের ছিতি; ইহারই উপরে বিখ-সংসারের সৃষ্টিপ্র ক্রিয়া অবস্থিতি করিতেছে; ইহারই সাহাযো নবজ্ঞান ও नववज्रत आविक्षा; अधिक कथा कि, हेरात्रहे कलारि नेवरतत शर्याख অন্তিত্ব বা অন্তিত্ব সাব্যস্ত,-নাত্তিক হইব কি আন্তিক থাকিব তাহার ष्प्रवर्गाद्रण। (जारे ना कानि (कमन (वाका जियद, यिनि चहर लाकी शरेद्रांश रहे জীবের মন্তিকার্তন হইতে আপনাকে অতীত ভাবে রাখিতে সক্ষম হবেন না। ফদত ইহাদিগের সমগ্র জ্ঞানজীবনই এক মাত্র উপনর প্রণালীর উপরে উপস্থাপিত এবং যে কিছু বিষয় বা জ্ঞান, যাহা এক মাত্র যুক্তিবাদ পরিমাণে অসিছ বা হুষ্ট, তাহা নিঃসন্দেহ পরিতাজ্য। আপ্রবাক্য, স্বাভাবিকী উপপত্তি, এ সকল উপ্লাসের ছল। বুলিবাদের সর্বশক্তিমতা স্বীকার ছেতুই, অধুনাতন নবীন সভ্য ভবাৰর্গের মধ্যে বর্তমান পাষ্ডপ্রণা; সকলেই 'রিজনের' দাস ! বাখারাম, সেই জন্যই ভোষার এবং তাহাদিগের সহিত আমার এই কন্দোল।

যুক্তিৰাদের এই অযথাও অপরিমিত অমুসরণ হটতে দেশ মধ্যে কি ঙনি-ছ है ना উৎপন্ন হইরাছে ও হইতেছে। যাহা কিছু পূর্বতন, – সেই সমাজ, সেই আচার, সেই ব্যবহার,সেই রীতি, সেই নীতি, সে সকলই এখন ঘূণিত দৃষিত ও দলিত; ঔলাসা ও অপরিণামদর্শিতার তরক্ষে তাহারা একে একে বিগত হইয়া যাইতেছে। যে পূর্ব্বোপার্জিত গুজাতীয় জ্ঞানসংসার স্থাবহমান কালীক উত্তর জ্ঞানসংসারের ভিত্তি স্বরূপ হওয়া উচিত এবং যাহা ভিত্তি क्रक्रण ना इट्रेलि क्यन छेल्ब खानमः मात्र मरूक ७ पृष्टे इट्रे पाद ना ; ভাহা নিশ্চিত ভাবে পবিত্যক্ত ও বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। পূর্বভাবতে বিশ্বাস ভালিয়া গিয়াছে; অথচ বিশ্বাস হৈতু 'পরভাবতও' এখন পর্যান্ত কিছুই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না; দেখিতে যাহা কিছু পাওয়া যাইতেছে, তাহা কেবল অধম মেজাফুরুতি !—'রিজন' বা যুক্তিবাদের স্থমহান্ ফলস্বরূপ বিশাস্য এপন বাহা কিছু, তাহা কেবল সীয় স্বীয় অপরিদীম ও ধড়িবাকী বৃদ্ধিমতা! আমাদের দশাও তাই আজি এমন হইরাছে; তাই সকল বিষরেতেই আজি ঘোর ঘূর্ণাতরঙ্গে হাবুডুবু ধাইতেছি। সকলেই এখন একা একশত, সকলেই জ্যেষ্ঠ, কনিষ্ঠ কেহ নাই। কেবল যুক্তিবাদের প্রভুত্ব যথায়, তথায় বৃদ্ধিও কাছার ঘরে কিছু কম থাকে না; স্থুতরাং চ্চেষ্ঠ কনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিভাগত তথায় কৰুন তিষ্ঠে না। অথচ সাবেক একটা কথা আছে থে, যে কোন ছানে, জ্যেষ্ঠ কনিষ্ঠ সম্বন্ধ বিভাগই সমাজ পঠনের আদি নিমি অ ও মূল। জাতীয় ধর্ম এখন ভগ্ন ও বিধ্বস্ত; কেহবা যুক্তিবাদের সাহায্যে একরপ ধর্ম গঠন করিয়া লইডেছে, কেহবা ভাহারও অভীত পথে গমন করিয়াছে। এগলটা প্রকৃত,-একদা ঈশবের অভিত্ বিষয়ক প্রদাস হইতেছে; একজন আধুনিক বিদান বলিয়া উঠিলেন যে, ঈশ্বরের অভিত্ব স্থকে তাঁহার কুসংস্কার বছকাল হইল চুকিয়া গিয়াছে। টলিল না, পর্বত উপাড়িল না, কেন চকিয়া গেল পুথিবী সাগর ওকাইল না, টু শক্টি পর্যান্ত হইল না, অংক সর্বজাতীয় পুরুষাত্ম-ক্রমে কাল পরস্পরা আগত চিরনিহিত যে কুসংস্কার, তাহা ভালর ভালর, সহজে সহজে, এমন অজ্ঞাতে ভালিয়া গেল কি করিয়া? কি আশ্চর্যা! আমরা ত আমাদিপের "নবমীতে লাউ থাইতে নাই " এই সামার কুদংস্বারটা, ইচা এতকাল ধরিয়া, এত যত্ত্বে, এত উপায়ে, নানামতে অন্তপাত সহিন্বাও, কোনমতে একেবারে তাড়াইয়া উঠিতে পারিলাম না! এ সামাল কুদংস্কারেরই শক্তি যখন এই, তখন সকলের গুরুতম যে উক্ত কুসংস্কার ভাহা এত শীল ভাঙ্গিল কি করিয়া;—তাহার কারণ 🤊 উত্তরে শুনিলান,—বিদ্যালয়ে যেদিন দর্শনশাস্ত্রের পাঠারস্ত, সেদিন হই-ভেই তৎসম্বনীর সকল বিষয় মীমাংদিত, এবং সে সকল কুসংস্কার বিদ্রিত হইরাজে ! কুসংস্থার ভাড়াইবার এ অপূর্ব্ব অথচ অভি সহজ গুপ্ততত্ত্ব, নিগৃঢ় সন্ধান, সকলের কি জানিয়া রাধা উচিত নয় ? আগে জানিতাম केशव, প্রকৃতি, ইহারাই প্রকৃত মহৎ; কিন্তু এখন জানাপেল বালক্দিগের পাঠ্যদর্শনলেধকগণ তাহাদের অপেকা মহত্তর! তাহাদের প্রসাদাৎ, না করিতে পারা যায়, এমন কাজই নাই! বরণ কদিনিদগ্ধ প্রক্রিয়ায় কিছু কাট খড় লাগে, কিছু গোলোযোগ আছে, কিন্ত এ বিশ্বরচন প্রক্রিয়ায় কিছুমাত্র নাই; হর না হয়, আমাদিগের আধুনিক তর্কচন্মার এক-বার দৃষ্টিপাত করিয়া দেখ। ইচার পর ঈশ্বর নিরুপণের কথা १—দেত অতি সহজ ব্যাপার! দোষ কি যুক্তিবাদের না দর্শন প্রকরণের? দোষ তাহা-**८मत्र नत्ह** ; दनाय जक्कारत्र व्यमदावराद्यत्र । वना वाक्ना त्य दमहे व्यमदाव-হত যুক্তিবাদই এখানে আলোচিত হুইতেছে।

আশ্চর্যা! ঐ যে জগতের যাবতীর দর্শনশাস্ত্রের দার্শনিকগণ, হ স্থ দর্শনহন্তে, আমারই দর্শন সত্য বলিয়া, পরস্পার বোরতার কলোল আরস্ত করিয়াছে এবং পরস্পার পরস্পারকে বৃদ্ধাস্থ দেখাইতেছে, বলিতে পার ইহাদের মধ্যে কাহার কথা সত্য 

ত বে বৈদান্তিক অল্পকে দেখিয়া রাগে স্থালা চীংকার করিয়া বলিতেছে,—''কিছু নয়, কিছু নয়, তোমা-দিগের ও সব ছায়াবাজী, ও সব মায়া, কেবল অবিদ্যার থেলা"; অমনি সে কথা শুনিয়া ও দিকে বে আবার ঐ বিজ্ঞানভিক্ষ্ তাহার টীকি টানিয়া সরোঘে বলিতেছে—" আরে, চুপ বিট্লে, বলিস্ কি ?—নাবিদ্যা-ভোহপাবস্তানা বদ্ধাবাপাৎ"; আবার ওলিকে ঐ যে, ঐ কোণে বিদায়া বিদায়াল্ক উদরসার নৈয়ায়িক ঠাকুর আগন মনে "পর্কতোবহ্নিমান ধুমাং" এবং আরও কড কি কথা কাটাকাটি মাবামুগু ব্রিতেছে; পুনশ্চ অঞ্চলিকে আহা-

রীয় বিভাগকারী শৃগালের হচ্ছে বানরের মধ্যন্থতাবৎ, ঐ যে খেডাক ভায়া কুটাণহাত্তে ধরিদবিক্রম বিজ্ঞান ও দর্শনের মূলা কবিয়া বাহির কৰিতেছে; বলিতে পার, উহাদিগের মণ্যে কে ঠিক, কাছার কণা সভ্য ? উহাদিগের আত্মতত্ত্ব, আত্মজ্ঞান বা দর্শন, অথবা উহাদের অবলম্বিত छर्तमर्भन, युक्तिवान, युक्तिविक्षान, त्र मकरणत मर्रा व्यवश्रदे काशास्त्र দৃষ্টিরোধ এবং তথায় সভ্যের অভাব আছে ∙ নতুবা পরস্পরের মধ্যে এত গোলমাল, এত বিরোধের সম্ভাবনা হয় কেন? বাহা সত্যে উদ্ভাবিত, সভ্যে গঠিত, সভ্যে পোষিত, এবং সভ্যে গৃহিত; ভাষা প্রভ্যেকে বিভিন্নরূপে উৎপন্ন ও দৃষ্ট হইলেও, যধন ঘনিষ্টতায় আইসে, তথন পরস্পর সাম্ভ্রন্সাধক ও বিরোধশৃত্য ভাবে কার্য্য করিয়া থাকে এবং তাহাদের যে সমষ্টি তাহা বিশক্ষনীন মহাসত্ত্যের পরিপোষক হয়। পদার্থ মাত্রেরই এই পরিচয়; অসত্য পদার্থই কেবল বিরোধী হইয়া থাকে এবং কুকুরের ভার এক অপরকে দেখিলেই ঝগড়া বাধাইয়া বইসে। কিন্তু কই १ এ তর্কতরকে সামঞ্জের ত ছায়া মাত্রও দেখিতে পাই না। কি আকেপ এতকাল ধরিয়া এত দার্শনিকের মৃতু একত হইয়াও, দার্শনিক দলের মধ্যে এ গোলমাল, এ বিরোধ একটও সাম্য করিতে পারিল না। এতকাৰ ধরিয়া এত দর্শনের সৃষ্টি হইল, এবং প্রতিবারেই প্রতি· प्तर्गतन ममकानिरकता ভाविल एवं, यांटडेक এইবারেই জ্ঞান-আবিকারের চুড়ান্ত হইল; কিন্তু তথালি দেখা যাইতেছে যে, যেমন তাহারা একে একে উদ্ভৱ হইয়াছে, তেমনই ক্ষণেক গণ্ডগোল ৰাধাইয়া, আৰার তাহারা কাল পরিবর্ত্তনে একে একে বিচ্যুত, বিদ্রিত বা পশ্চাতে পড়িয়া বিশ্বতি মগ্ন হইরা গিয়াছে। কেন হইল :— অবয়শৃন্ত বৃক্তিবাদের উহাই অনিবার্ষা পরিণাম।

মানব, এই স্টিমধ্যে তুমি যথন সহায়প্ত, সঙ্গিশৃত্ত, আহারসাপেক, পরবোষভোষাপেক হইয়া প্রেরিড হইয়াছ; তথন মনে করিও না যে তুমি এই স্টিলইয়া ডিক্রিডিস্মিন্, ক্রীড়াকল্কে পরিণত করিবার জতা প্রেরিড হইয়াছ। তাহা হইলে এমন চুর্দশায় আসিবে কেন? আসিবার সময় তোমার সঙ্গে নাগরা নিশান আসা সোটা ছুটিড। তুমি একজন ক্লুপ্রপ্রাণ

কর্মকারক মাত্র; কর্ম করিতে আসিয়াছ, কর্ম করাইতে আইস নাই।
এই স্বষ্টি তোমার ক্রীড়নক, বা ডিক্রি ডিস্মিসের পদার্থ নছে; ইহা ডোমার কর্মকেত্র। ইহাতে নিত্য অসংখ্য অভিনব ব্যাপার, থহা প্রতিক্ষণে প্রত্যক্ষ করিতেছে, যাহা ডোমার অনাকর্ষক দর্শনে অলক্ষিতভাবে চলিয়া ঘাইতেছে, তাহাদের কালকেই অগ্রাহ্ম এবং সামান্য বলিয়া ভাবিও না, উলারা কেহই তোমার ভুক্ত বা খেলার ক্রয় নহে। প্রত্যেককে দ্বির চক্ষে নিরীক্ষণ কর, নিরীক্ষণ করিয়া বুনিতে চেটা কর;—কি কর্ম করিতে তুমি এই কর্মক্ষেত্রে আসিরাছ তাহাই তথায় লিখিত আছে, চক্ষু খুলিয়া পড়িয়া লও। সভক্রি চিত্রে পড়িতে চেটা করিও, সহজে পারিবে। খেলাইতে চেটা করিও না, কোধার পালাইবে; তথন কেবল ডাহার অন্তঃ-সারশ্রু ছায়াভির আর ডোমার নিকট কিছুই থাকিবে না, আর ডাহাকে প্রক্রার দেখিতে পাইবে না।

সামান্য যুক্তিবাদী হইতে উচ্চ দার্শনিক পর্য্যস্ত, সর্ব্যতেই আধুনিক দুর্শন ও দার্শনিক শিষ্যের উদ্দেশ্য, আত্ম কর্ত্তবা বৃত্তিয়া লওন, বল্তলাতে তচছোধন বা ভরিরাক্বভিদাধন, বা পূর্ম্বসঞ্চিত জ্ঞানকে জ্ঞানশৈলের উচ্চশৃঙ্গারোহণ হেতু সোপানশ্রেণীরূপে নিবন্ধন করা নহে। ফাজিলগিরিতে স্বীয় জ্যেষ্ঠত্বের সংস্থাপন, অনস্ত এবং অদৃষ্ট পদার্থের সহসা আয়তীকরণ, এবং অজ্ঞাত জ্ঞানের তড়িংৰণে অনুধাৰন; এক কথায় খীয় উচ্ছুখল প্ৰবৃত্তি নিচ্বের সম্যক সমর্থন ও পরিপোষণ, ইহাই প্রধানতঃ প্রায় যাবতীয় দর্শন, মততঃ দার্শনিক শিব্যদের উদ্দেশ্য। এই জন্য ফলও এমন স্থলর ! পাঁচ টাকা করিয়া বনাতের গল হইলে, চারিগজ বনাতের মূল্য যদি ক্ষিয়া বিষ্টাকা বাহির হইতে পারে; তবে ঈগর থাকিলে, সৃষ্টি মূল থাকিলে, আত্মা থাকিলে, বা যে কোন অদৃষ্ট বা অনস্ত পদার্থ থাকিলে, কেন না ভাহা বাহির হইবে ? বিষয় শুকুতর ছইলে হইতে পারে, কিন্তু প্রক্রিয়া বধন এক, এবং ত্রৈরাশিকের সাধন প্ৰশাণীও যথন অভ্ৰান্ত, তথন সেই সঙ্কেতে এ বিষয়ও সাধিত না হইবে কেন ? ৰাখারান, আমি ভাষা আনি, কেবল ত্রৈরাশিক কেন, ভূমি অন্থিতপঞ্চক পর্যান্ত ক্ষিতে জান; কিন্তু ইহা কি একবার ভাবিয়া দেখিয়াছ যে, এখানে উপশান্য সংখ্যা সর্বতোমুখে অনন্ত! কই, তোমারও ভ গতিশক্তি আছে, উর্চ্ছে বাইতে পার, অধোভাগে বাইতে পার, বেদিকে ইচ্ছা সেইদিকে বাইডে

পার: ভাল, এখন একবার সেই গতি ধরিয়া চল্রমণ্ডলে চল দেখি, ভাহাও ত গতির কাজ! পারিবে না-কেন ?-বাহ্যে গতিসাদৃশ্য থাকিলেও, অভ্যন্তরে বছবিধ অদুষ্ট বাধায় প্রতিবন্ধিত। মুর্থ ? এই অদুষ্টবাধা তবে আর সর্বত্ত দেখিতে না পাও কেন ? ব্যষ্টিগর্ভে সমষ্টি সমাবেশ, ব্যষ্টি কর্তৃক সমষ্টি আয়ত্ত, ইহাও তোমার যুক্তিবাদে সন্তব বলিয়া অবলোকিত হয় ? তুমিই না ঈশর, ঐশরিক অভিপ্রায়, স্টিতর প্রভৃতি যুক্তিবাদে ফরসালা করিতে প্রস্ত। তুমি ?—কুমতম ছইতেও কুন্দ্রাষ্টি। আর দেওলি ?—মহৎ হইতেও অনস্ত মহানু সমষ্টি । অথচ তোমার সেইই চেষ্টা। (कब कि छामात्र वृकाहेवांत्र हिल ना वा नाहे एव, तम अनल महान ममके জারত করিতে, বিশ্বগ্রাসী দর্শন এবং তর্কবৃদ্ধির আবশাক ?—আমাদিগের তাহা নাই ৷ আমরা এক এক বিষয় এক একবারে দেখিতে চাহিলে বোধ করি দেখিতে পাই, এবং তাহা বুঝিতেও সক্ষম হইতে পারি; কিন্ত একেবারে সমগ্র দর্শন, অথবা ব্যষ্টিবিশেষকেই একেবারে সমগ্র ও সগুৰ আয়ত্তিকরণ, আমাদিগের ভাগ্যে দেশা নাই। তাৰত বিষয়েতেই মানবীয় দৌড়ের একটা সীমা আছে, বাহাকে অতিক্রম করিতে চেষ্টা করিলে, প্রতিখাতের বিপুদ বেগে দূর অধঃপাতে আদিয়া পড়িতে হয়।

তাহার পর তোমার বিজ্ঞান! বাহাকে আফুর্চানিক পর্কে সর্ক্রমাধক বলিরা নিতা নিরন্তর ভক্তিভরে প্রোপহার প্রদান করিয়া থাক, যাহার আভাসে অদৃষ্ট ও গৃঢ় বিষয়কেও আলোকিতের স্থায় জ্ঞান করিয়া মোছ প্রাপ্ত হও এবং কুশ্রিপথে আসিয়া উপস্থিত হইয়া থাক, তাহাও তোমাকে এ অনস্ত জ্ঞানকেত্রে অতি অলপ্র মাত্রই লইয়া পিয়া থাকে। তোমার বিজ্ঞান কি ? — স্থলভূত সংসারে আরও কিছু বেশি পরিমাণে অক্রর পরিচয় মাত্র; অথবা তোমার থরজনিনাদি বৈজ্ঞানিক ভাষায়, পদার্থ পরস্পরার মিশ্রণ অমিশ্রণাদি খণ-পরিবোধন, কে বিধর্মী কে সর্ধর্মী তত্রহোধন এবং নামকরণ, ইত্যাদিতে তাহার পরিসমাপ্তি। এবং তত্ত্বং বিষরেরই আবার ক্ষম হইতে ক্ষমত্তরে আনতি, ঐ বিজ্ঞানের দৌড় এবং উর্লিত। অথবা সোজা কথায় এইরূপ একটা কিছু—আমি দেখিতেছি এই বিটপ-শিশু ত্বক এবং কাটে নির্মিত, এবং উহার শরীরাভ্যপ্তরন্থ বৃক্ষরসে উহার পৃষ্টি। তুমি দেখাইলে, কেবল তাহা নহে,

এই এই বস্তু সংঘটনে ত্বকু, ইহাতে ইহাতে কান্ত নিৰ্দ্মিত বা এতৎ সমষ্টিতে কাষ্ঠ; এবং বুক্ষরদে এই এই বস্তর অন্তিত্ব হেতু উহা তাহার পরিপোষক; অথবা উহা হইতে আরও কিছুদূর স্কাতরে চলিলে; কিন্তু অনন্ত পদার্থ-রূপের মধ্যে তাহা তোমাকে কভদূরই লইয়া বাইবে ভাবিয়াছ ? এ ভাবে তোমার বিজ্ঞানের উরতি ও গমনপথ আক্রমান কালেও ত শেষ হইবে না। তবে তুমি তাহার উন্নতির অনন্ত অংশাংশ মাত্রের উপর এতটা নির্ভর করিয়া কেমন করিয়া নিশ্চিত হও, কেমন করিয়াই বা অপ্রাত তাবতকে আলোকিত বিবেচন। কর, তাহা সত্য বলিতেছি আমি বুঝিতে পারি না। পুনশ্ব, তোমার বিজ্ঞান প্রকৃত পক্ষে, পদার্থের হন্ধা হইতে হক্ষাতরে নাম প্রদান ভিন্ন, প্রকৃত বস্থভাব কি কখনও আয়ত্ত করিতে পারিয়াছে ? পারে নাই ! অথচ এই কুত্রপ্রাণ বিজ্ঞান অনেক পণ্ডিতের নিকট তাবত विषयात भीमाः मक ; लाकाजी उ एक भग्न हे हात "माहारवा जाहात निक्छे নিরাক্ত; অনেকে এডদবলম্বনে নান্তিকতায় পর্যন্ত আসিয়া উপনীত হইয়াছে, অন্তত মুখে ! কর্মজগতের বিস্তার সহ ভূতজগতকে কিরপে কর্ম সহায়তায় আনিতে হয়, তদর্থেই তোমাকে বিজ্ঞানারশীল শক্তি প্রদত্ত হইয়াছে; তদতীত বিষ্ণের জন্ত হয় নাই। ভূতজগত হইতে অধ্যাত্মজগতের মধ্যে দূর ব্যবধান। যাহার যথায় অন্ধিকার, তথায় তাহার অধিকার দিলে, কুকল কলনই অবশ্রস্তাবী। তাই আধুনিক বিজ্ঞানবাদে পাষ্প্রপণার এতটা দুখ্য দৰ্শিত হয়।

গ্রীয়প্রধান দেশে ভর্ক একদিন না ধাইতে পাইলে মরিয়া যায়, আর উত্তর কেন্দ্রন্থ ভর্ক বংসরের তিনভাগ স্বচ্ছন্দে অনাহারে যাপনকরিয়া থাকে; বলিতে পার কি জন্ত ? তুনি বলিবে এই এই জন্য। আবার জিজ্ঞাসা করি ভোমার 'এই এই অল্পের' কারণভূত 'জন্ত' পদার্থ কি, অথবা 'জন্ত' পদার্থ কাছাকে বলে ? ইহাই যথন আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারি না, তথন বিশ্বকার্য, বা কার্যমূল, কেমন করিয়া বুঝিয়া আয়ত্ত করিব ?—ঘথন এই এক পৃথিবীয় স্থান ভেদে এত প্রকরণ এবং নিয়মভেদ; তথন ঐ সীমাশ্রা পগণ-সাগরে যে অসংখ্য গোলকরাশি নিরম্ভর ভাসিয়া বেড়াই-ভেছে, ভাহাতে আবার কত কি নৃতন নিয়ম, কত কি অপরিচিত পদার্থ অবস্থান করিতেছে, তাহা কে বলিতে পারে? আমাদিগের কল্প-নারও তাহা অগোচর! মন ডাহাকে ধারণা করিতে পারে না, বৃদ্ধি তাহাকে গ্রহণ করে না এবং সংজ্ঞা সেখানে সংজ্ঞাশৃত হয় ৷ অথচ বিশ্বতত্ত্ব আমত্ত করিতে হইলে, সে মনোবুদ্ধিসংজ্ঞার অতীত তৎ তৎ লোকছ বিষয়ের সক্ষেত্ত পরিচয় আবশ্রক; নতুবা একদেশদর্শিত্ব দোষ ঘটে, উপপাদ্য অসম্পূর্ণ হয়। তাই বলি বঞ্ছারাম, কেবল পৃথিবীত্ম ভূতসংসারের গোটা হুই ভূতগতি দেখিয়া 'এ, ও, তা' এবং নিয়ম 'নিয়ম' করিলে চলিবে কেন প অথবা আমরা যাহাকে নিয়ম বলিয়া থাকি, আমরা যাহাকে যাহা নাম দিয়াছি, তাহাই বা কি, তাহাও আমরা জানি না। আমরা যাহাকে বে নাম দিয়া ভাবিলাম তাহার উপর প্রভুত্ত করিতেছি, তাহাত কেবল কতকগুলি সংজ্ঞা মাত্ৰ, পাৰ্থক্য বোধক এবং পাৰ্থক্য সাধক। তুমি জান কি ? তোমার সেই ° সংজ্ঞা গুলি পাকুক বা•বাউক (তাহা একদিন ষাইবৈও), বিশ্বকার্ণ্য তাহাতে বড় একটা অপেকা রাখে না ? একবার মনেকর দেখি, যদি কোন ঘটনা ক্রমে দেই সংজ্ঞারাশি সহসা একদিন উদ্ভিয়া অদৃশ্য হয়, তাহা হইলে তোমার পক্ষে কি ছবস্ত বিপদ, তোমার নিকট এই স্ষ্টি মহাপ্রলয়ের আকার ধারণ করিবে কি না ় অতএব উদ্ধ, অধঃ, পার্খ, যে দিকেই দেখিতে যাও, সেই দিকেই অপরিজ্ঞেয় সংসার, সেই দিকেই তুমি সামাক্ত প্রাণ এবং সামাক্ত শক্তি; অনস্ত নিবীড়গৃঢ় ওছে মধ্যে সামান্য খন্যোতালোক মাত্র! অত এব যে দিকেই তুমি ভ্রাতৃসংমিলন এবং সৌজন্ত ভাব পরিত্যাগ করিয়া প্রভূষ করিতে অগ্রসর হইবে, দেই দিকেই ভোমার প্রভুত্বের উদ্দেশ্ত পাদার্থ আয়হাতীত বিরাট দেহে, ভোমাকে ছারা-ক্রীড়নক দানে ভুলাইয়া, উপহাস করিতে থাকিবে।

ফলতঃ বিবন্ধ বত উত্তর উত্তর উচ্চ হয়, তত্ই তাহা আমাদিগের আয়ত্ত, আমাদিগের কর্তৃথের অতীত হইরা থাকে: একজন একখানি ভাল রিপোর্ট লিখিল, তথনই ভাহার ভালমন্দ বুঝিতে পারিলাম, এবং প্রস্কার স্বরূপ রিপোর্ট লেখকের আশান্ধ অতীত পদোরতি বা বে কোন প্রস্কার দিলাম। কিন্তু নেক্স্পির্ব্ধ বাহা লিখিল, ভাহার ভালমন্দ বুঝিরা প্রস্কার দেওয়া আমার সামর্থ্য হইল না। ভাহা বুঝিতে ছুইশত বংসর . গত হইবে, তথাপি বুঝিতে পারিব কি না সন্দেহ! কিন্তু সে পরিব मञ्जान १-- म এখন । महे मः माह्या, नांगानदम विकिष्ठ (विष्या, উদর পোষণ করিতেছে। লোকে বলিতেছে লোকটা নকুলে বটে. নাটকের ছলে গলগুলি সাজায় মন্দ নয়! বাঞ্চারাম, যে কোন সময়ের সমসাময়িক, লোক-গৃহীত সম্পাম্য্রিক বড়লোকের ঘটা এবং উন্মাননের ছটার প্রতি কি क्थन । हिञ्चारन द्वा नित्री क्व कि ब्रा पिश्वार ह नश्तान वे वा त्व क्व वा क्व चांहे मार्टित वर्गना वा मामाना छेशनाम निविद्या वफ् लाक, वक् ् का कतिया वफ् লোক, সভা করিয়া বড় লোক, দারণাগিরি করিয়া বড় লোক. টাকা দেখাইয়া বড় লোক, তাহার পর তোমার বঙ্গ ভূমির অভিনেত (Leading men) বড় लाक, य मिटक यारेटव मिटक मिटक दे वड़ लाटक बड़ाइड़ि ! देराँबा 'दन स्मत मक्रल' नाधन कवित्रा थाटकन, धरत्रिश-रानत्रकीर्छ, त्रथाहेब्रा-कथा छना-हैश-(शायाक (पथाहेश-कृति थित्रा-ठाँगा निश:-डाहात शत माह्रेरक সেলাম ঠুকিরা। কিন্তু প্রকৃত বড়লোক, প্রকৃত মহং যে, যাহার কার্য্য বুগাস্তস্থান্নী ও অনস্ত কণপ্রদ্বী, সেও সেই তাছার সম্পাম্মিকের মধ্যে প্রাত্ত कुं उ रहेश कार्य कित्रिश या गेट उटह बट्टे ; किन्न बिन्न यन म्याजिय अनिकार, অপরিচিতে: অথবা লক্ষিত ও পরিচিত যদি, তবে প্রায় সর্ব্বত্রই সে নিন্দা,দ্বণা, ৰা উপহাদের পাত হইয়া থাকে। তোমার সামশ্বিক বড় লোক সমকে সে অঞ্ত; বা শ্রুত যদি, তবে তাহার কথা বাতুলের প্রলাপ মধ্যে দণ্য এবং আবশ্রক অমুসারে কথনও বা উপছ্সিত, কথনও বা উংপীড়িত। আগাছা এবং বনস্পতি, এই হুয়ের জন্মনুত্র ও জনাখ্যাতি,এ উভয়ের মধ্যে কতই অন্তর ! निर्कान कालारत मरश्रकी शे लहेशा विकृत निका अहात : এवर विक्रम अवना-मध्य अवश्यम् त तूरका ब्लान वायगः, धीत निस्तक, निर्द्धान निष्पाति : किस তথাপি যুগান্ত অভিক্রম করিয়া জীবন্ত মূর্ত্তিতে চলিবা আসিতেছে। আর তোমার বড় লোকের বড় বোষণা গুরুধ্বনি কামান মুখে দিগন্ত ঘোষিত रहेशान, मूहर्ल भदिवर्लान व लतून् मयः वाल मिनाहेश वाहेरलहा वामा-দিগের মহত্ত অহুত্তব-শক্তি কি প্রচুর !

অসারে ধানি প্রতিধানি, সারে নিস্তরতা; একটি কালের, অপরটি কালাতীতের, একটি মুক্তি বা বচনাবলির বিষয়, অপরটা ধ্যের। একটি ছারা, অপরট সজীব। ধাহা সজীব, তাহাই জীবলোককে আকর্ষণ করিয়া থাকে। ছায়াতে তাহা করে না; অথবা ছায়া দৃষ্টে সজীবতার অনুভূতি কেবল ছায়া-ময়ী ও ভ্রমের কারণ মাত্র হয়।

কপিল, গৌতম এবং কোমতে প্রভৃতি মণিহারীর বোকান সদৃশ অসংগ্য দার্শনিকগণ, এতকাল ধরিয়া অনেক তর্কশাস্ত্র লিখিয়া এবং অনেক তর্ক-শাস্ত্রের বাজ বপন করিয়া গিয়াছেন। কেছ ঈশবকে নির্ণয় করিয়াছেন, কেহবা অনির্বন্ন করিয়াছেন; কেহবা বিশম্ব, বোক যাত্রা, লোকনীতি, সমাজ-নীতি, ইত্যাদি সন্ত করতল্ম করিয়া তুলিয়াছেন ; কেহবা তাহাতে অপরি খাল্য বিল্লবাধায় প্রতিবন্ধ হইয়া, সকলই মায়াবা দুখা মাত্র বলিয়া, হাসিয়া উড়াইয়া, আপন ভেট্টত স্থির রাখিতে চেটা পাইয়াছেন। ইত্যাদি ইত্যাদি। মূল হইতে তর্ক ভাবে তাবে বাধিয়া শেষে মামাংসায় আদিয়া শেষ হইয়াছে , কোণাও ছিড মাত্র পাইবার সন্তাবনা নাই। এরপ চূড়াস্ক, এরপ বৃদ্ধিবিরোধ নির্শক জ্ঞান এবং জ্ঞানপত্ন আরু কি হইতে পারে! কিন্ত তথাপি বলিতে পার, তাহাদিগের অনুগামী শিষা সংখ্যা কয়টি ? কর্টা লোক জীবন মন বিক্রয় করিয়া তাহাদিগের অকুপামী হইয়াছে এবং কয়টিলোক বা তাহাদের সভাতা সাক্ষ্যে জীবন দানে এবং জাপতিক লাগুন সহনে উদ্যত ? কিন্তু এদিকে একজ্বন অভার্কিক নহ্যবন্ধন্ন লোকের প্রতি ভাকাইয়া দেপ,—হৈডন্য দেব। বোধ করি এমন অভার্কিক মন আর এইতে নাই; তর্কের সকল সংস্রবশন্য, কেবল একমাত্র সম্পূর্ণ সম্ভত্তি চিত্ত এবং তত্ত্বত অনুরাগ মাত্র সার। এক হরিধ্বনি, হরিনাম মুখ দিয়া বাহির হইল, আব দেশভদ্ধ পাগৰ হইয়া পিছু পিছু হরিনামের মোহে ছুটিল;—জাভিত, জ্যাতিত্ব, পুত্রত্ব, সকল বিসৰ্জন করিল, কেবল একমাত্ত ছরিনামের মোছে। কি আশুর্যা। বাঞ্রোম, কোথার গোপিনীমোহন বাভিচার-পরারণ, গোচারণ-বৃত্তি হরি; আর কোথায় ভোমার ভর্কসার, নিরাকার, উচ্চ নামণারি ঈশ্বর ; তবু লোকে ঈশ্বর ছাড়িয়া সেই হরিতে মাতিরা গেল।

বলিতে পার কেন ? বলিতে পার বা না-পার, এবং বুঝিতেও পার ্রা না-পার, এই হরিলাম যতই হীন হউক, তথাপি তাহা কীণ্ড। আর তোমার তর্কগার ঈশ্র যতই উঠ হউন, এথানে কেবল নাম মাত্র, জীবস্ত নতে, বর্ণমালার বর্ণযোজনা, ওক নীরস ছায়া ভিন্ন আর কিছুই নহে। এক অন ভিক্ক অ: শিয়া তোনাৰ নিকট আপন ডঃথ কত বাকাকোশলৈ বৰ্ণনা ক্রিণ, তুনি ভাবিশে বল্লেখণ খেটাকে তাড়াইতে পাবিলে রক্ষা পাই ; কিন্ত অমনি আঃ একজন ডিক্ক আমিয়া কেবল আপেন অবস্থার প্রতি অফুলি নির্দ্ধেশ করিয়া এক ফোটা চথের জল ফেলিল, আর অমনি ভূমি জব ছইলে, ভাহার ছ:থে ভোমার ছ:থ উপস্থিত হুইল, ভাহার ছ:খ মোচন করি**ছে** ভোমার চেষ্টার উদ্দেক চইল ; কেন ৭ প্রথমটি এত যুক্তিযুক্ত বাকা-কৌশন বিস্থার কবিল, জাগতে কিছুমার ক্রাঞ্চপ করিলে না; আর এই বিভীয়টির চপের জল মার এককেশনা দেখির। দ্রব হট্য গেলে ? আশ্চর্যা! "বোলাং বোলোন যুক্তাতে," ন ; গ কি গভজীবন শুক্তদেহ মৈদ্রীয় 'ন্মীর' সঙ্গে তোমার সংমিশন ছইতে পারে, না ভাহা কখনও সুস্তবে ৭ তুমি জীবস্তু, বিশেষ অন্ত: উংস-প্রস্ত জীবনীতে তুমি জীবন্ত; স্ত্রাং কুল্রিমজীবন, বা জীবনের সাবশূন্য ৭ক ভাষামাত্র যাহা, ভাছাকে উর্দ্নিংখ্যা পরিচর্য্যার্থে নিয়োজন ভিন্ন, তাহার সঙ্গে ডেংমার প্রগাঢ় আছীয়তা এবং সংমিলন কখনই সম্পুৰ হইতে পাৱে না। জীবস্ত জীবস্তে মিলিত হয়, যেহেতু উহাই স্বাভাৰিক। যে কোন জীবন্ত মূর্ত্তি ভোষার সন্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিলে দেখিতে পাইবে যে, তোমার কিছু মনিচ্ছা থাকিলেও, তথ পি তাহার উপর ভোমার আজীয়তা ও সহামুভূতি কত দূৰ ! ফলত: উহা বতই হীন হউক, তথাপি উহা তোমাৰ স্বজা শীয়,—উহা জীবস্ত ; সুত্রাং কেমন করিয়া ভাহার সংস্রব ছিন্ন করিবে ? অনস্তুহত্তে যে সম্বন্ধ বৰ্দ্ধিত, তাহা তোমার আমার ছিল করিবার শক্তি নাই। জীবস্ত এবং জীবন হীনে কথনও সংমিলন হরুনা, এই ছনাই লোকে তর্ক উপপ'দা জ্ঞানের সহ সহায়ভূতিতে, সর্বাপ বা যে কোন বিষয় ত্যাগে কুলিত হইয়া থাকে। ভূমি বলিবে বে, मधीरित बाता कीवालाक आकर्षित ब्ला अकृष्ठित कथा याहा विलाउक, ভাহতে যুক্তির কাজ কোগায় ? জদয়ের প্রভুত্বই যেন সর্বেস্কা বলিয়া বোদ চয়। ঠিক কথা ! কিন্ধ কে বলিল ভোষাকে যে. জ্লামেরও এ কর্ম্ম-ছু নিতে সাথকতা নাই ?

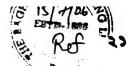
তৰ্কদৰ্শন এথিত যে জ্ঞান ভাহা একমাত্ৰ বিচারণা শক্তিকে আগ্ৰন্থ,

ং কেবন ভাহাকেই যথাখাকি কথঞিৎ উদাসিত করিয়া থাকে। মানবীয় রুর এবং অপরাশর বৃত্তি ও শক্তি সমূহের উত্তেজন পক্ষে একেবারে সম্বন্ধ ্ত আহেশ্ৰ, দেন ঐ ঐ বৃতি বা শতির মানবীয় ননংক্ষেত্রে অভি ३ই ট, এবস্প্রকার আচরণ করিয়া থাকে। স্থভরাং ভীবস্তভাব সংঘটন বা ্ংপাদনের জন্ত যত গুলি উপকরণের আবিশাক, তাহা সমস্তই পরিবাচ :বায় একনাত্র বিচারণা **শক্তিই** সর্কোস্কারিপে গৃহীত **হয়।** যদি বিবেচনা রা যায় যে, একা বিচারণা শক্তিই অপরাপর বৃত্তি এবং শক্তিস।ছের জন্মরপ ; তাহা হইলেই বা ফলের অন্ধে অধিক কি দাঁড়াইল ? রাজপুরুষ পেক্ষতশ্রেষ্ঠ রাজার আগ্রন্থ বেমন মন্ধ্র বা অমন্ধ্রকর; একামাত্র বিচারণা কর সাশ্র**ও স্**ভরাং তদ্রুপ। এই নিমিত্রই; তথাবিধ তক্তা**ণিত** ানের সারশৃষ্ঠতা; এই নিমিওই তাহার নারস অজাবস্তভাব এত ধিক°; এবং এই জন্মই ভাষাৰ জ্বয়গ্ৰাহিতাশক্তি **এ**জপ শৃক্ত্সীয়। যুক্তিযোগে বস্তু নিরূপণ শার জ্বয় যোগে তদর্ভূতি, এতহভয়ের মধ্যে নেক অন্তরঃ কথার শুনিয়া কাজ আর চক্ষে দেখিয়া কাজ ; দুরে বসিয়া াজ আর চথোচখিতে কাজ; এতহভয়ের মধ্যে প্রভেদ কত দ্বন্ত ! দুরে স্থা কলিকাতার স্বরূপতা কেমন, তাহার উপর তর্ক বিভর্ক; মার নিকটে াসিয়া সচকে কলিকাতা দর্শন, এতত্তয়ের ফলে কতই অন্তর ! যুক্তি এবং দয় এ উভয়ে সেইরূপ প্রভেদ। যুক্তিতে উর্দ্ধরণা গুনার,কিন্তু গুদয়ে দেখায়। পবা তুমি মনে করিয়া দেখ দেখি, অসাকাতে পোকের কত সর্ধনাশ, কড ৎসা করিয়া থাক ; কিন্তু আবার সেই সকল কুংসা এবং সর্মনাশের পাত্র হারা, তাহারা বাবেক দাকাংকারে আদিলে, তথন সেই কুংসাদির জঞ দমন জড়দড়, অনুতপ্ত, লজ্জিত ও মিষ্টমুধ হও; যেন সেই ব্যক্তিই নহ. এরূপ বিধরিশা থাক! যে কোন লোক বা পদার্থের বিষয়, কালে ভানয়া এক ৰূপ ারণা, আর চথে দেখিয়া আর একরূপ ধারণা, ইহা নিভাব্যাপার। কাণের নন ছইতে চখের দেখা স্কলাই কড ন্তন, কত রূপান্তর ভাব; এবং না ছইতে দেখায়, দৰ্শকের মনে কতই অভিনব এবং পূর্বভাবের উদ্দাপন ারিয়া থাকে। ইহার কারণ কাণে ওনার অবলম্বনীর বস্ত ছারা, এবং চরে দ্ধার অবলম্বনীয় বস্ত জীবস্ত ভাব। ছায়ার অবলম্বনে, প্রোতাকে

ভবিষয়ীভূত বস্তু তৈয়ার কবিয়া লইয়া ধারণা করিতে হয়। তৈয়ারে সাধীনতা হেতু, শ্রোতা গতই চতুর হউক, বস্তুটি প্রায় নিজ প্রকৃতি জার্যায়ী করিয়া তুলে। প্রকৃত আদত বস্তু হইতে, এরূপ কলিত বস্তু কাজেই অনেক তফাত হইয়া পড়ে। চথের দেখায় গেরূপ হইতে পারে না; জ্ঞ হৈত সামান্ত শক্তি হউক, তথাপি সে আদত বস্তু দেখিয়া গাকে। আদত বস্তু দেখা আরু কৃত্রিম বস্তুর কলনা করা, এ উভয়ের ফলে অনেক প্রভেদ; ভাই কাণে শুনিয়া কাজ আরু চথে দেখিয়া কাজ, এ উভয়ের মধ্যে এত অস্তুর। পূর্মে একবার দার্শনিক ও চৈতত্তে তুলনা করিয়াছি; এ স্থানে দার্শনিক সেই শ্রোতা, চৈত্ত্ব সেই দ্রুটা। শ্রোতা দেখে নিজেকে;—দার্শনিক উপপাদিত করে নিজ প্রকৃতিকে।

তুমি ইতিহাস পড়িয়া জ্ঞাত আছ যে, স্থলতান মাুমুদ বাভিচারী সৈনিককে ভরবারি ঘাতে দিখণ্ড করিবার সময় দীপ নির্বাণ করিয়াছিল। বলিছে পার, এদীপ নির্বাণের উদ্দেশ্য কি ? মায়দের মনে তাহা স্পষ্টতঃ উদয় হউক বা না হউক, কিন্তু ইহার উদ্দেশ্য হত্যাসক্ষম হইবার জ্বন্তু, উদ্দেশ্য বস্তুর জীবস্তভাবকে পরিত্যার্গ করিয়া সাধ্যায়তে তাহার ছায়াকে অবলম্বন করিবার জ্ঞ, তর্কদর্শন ক্ষেত্রে প্রবেশ, — জ্নয়ের উপর পরদা ক্ষেপ করিবার জ্ঞা। ছারার অবলম্বন মানবকৈ কি ছর্ম্ম এন পথেই না লইয়া বায় এবং তাহাকে দিয়া কি অপকর্মই না কবাইয়া থাকে। দেখিও ভূমিও যেন ছায়ার অবলম্বনে সেইরপ কুহক-পতিত হইয়া আত্মবলি দিতে ছুটিও না। তুমি বলিবে, মামুদের যেন ছায়াই অবলম্বন হইল, কিন্তু সেই ছায়া ধরিয়া ফলে কি সেই নিতাম মন্দ কাষ্য করিতে গিয়াছিল ? নির্বোধ। প্রকৃতি যাহার বিরোধি তাহা কি কথনও ভাল হইতে পারে,—সভান বধ্য হইলেও পিতৃহক্তে নহে. এ জগতে লোকহিত এবং অপতামেহ এতগ্রভয়ের কি সামগ্রস্থ হইতে পারে না ৭ মামুদের সন্দেহ হইয়াছিল, ঐ সৈনিক তাহুার পুত্র; পুত্রমুধ দেখিয়া পাছে ক্রেকর্মে হস্তোতোলিত না হইরা উঠে, একিছ দীপ নির্মাণ করিয়া-কিন্তু সে যাহা হউক, মামুদের ভাহাতে বিচার বিষয়ে অপক-পাতিত্বের বড় প্রশংসা হইয়াছিল। বাঞ্চারান, তোনারই কোন সেক্ল আশংসা নাই; -সকলেই বুলিয়া থাকে তোমার ভর্কবৃদ্ধি বড় চিকণ, এবং

### Acc 23308 021310b युक्तिवाम।



ভোষার হেক্মতেরও অন্ত নাই; কিন্ধু আবার সেই স্কুলৈই বৃদিয়া থাকে যে, তুমি বড় নান্তিক, বড় পায়ও, বড় ছঙ, ভোমার অসাধ্য কাজ নাই।

উপাৰ্জন কিয়ার অনুসরণ এবং তাহাতে যে কৃতকাহ্যতা, তাহা মনুষ্য জাবনের জ্রিমান্ও শ্রেষ্ঠ ক্ষমবান্ অংশকেই অবল্যান করিয়া সম্পাদিত হইয়া থাকে। তখন বাকাাড়বর বা কুতর্কের সঙ্গে বড় একটা সম্পর্ক থাকে না, প্রাণপণে নির্বাক কার্য্যানুসরণই একমাত্র সে সময়ের রীভি। বাক্যাড়ম্বর, তর্কবিওর্ক, দোষগুণবিচার, এ সকল উপার্জ্জন শ্রান্ত এবং উপার্জ্জন ক্ষান্ত কোষ্ঠ হাতত্বের সম্পত্তি এবং তাহারা, এতদিন ধরিয়া সমুষ্ঠিত উপার্জ্জন ক্রিয়ার যে আসর সমাপ্তিকাল, তাহার চিহু বরূপ। জ্ঞান সংসারেও আবিকল তাহাই; কৃতর্কাদি প্রতি পর্বান্থ জ্ঞান উপার্জনের অন্তিমকালের পরিচান্নক স্বরূপ। জ্ঞানবিশেষের থৈ প্রবল স্রোতধারা এতদিন হর্দমনীয় গমনে পাহাড় পর্বতি অবছেলে লজ্জন করিয়া বেগবতী হইয়া ছুটিতেছিল; এক্ষণে ভাহা অবয়-শুক্ত ব্ ক্রিবাদরপী মরুত্বল সংলগ্নে বিলুপ্ত হইতে বসিল। ফলতঃ যে তর্কদর্শন বে সন্থের এবং যে শ্রেণীর, সেই সামন্থিক সেই শ্রেণীর জ্ঞান উপার্জ্জন চেষ্টার ভগ গতির উহা ধৃষ্ট নিশান স্বরূপ। অতএব লোকে, যে রুক্স যুক্তিবাদকে জ্ঞানের প্রবর্ত্তক স্বরূপ ভাবিয়া, ভাহার অবণা অনুসরণে উন্নাদবৎ হইয়াথাকে; এবং অদৃষ্ট জ্ঞানের রুণা আশার বিসিয়া সময় ক্ষেপণে আত্মধংস করে; এখন দেখ সেই মুক্তিবাদ বস্তুতঃ সেই জ্ঞানের প্রবর্ত্তক নহে। বস্তুতঃ ভাগার বিপরীত, নিবর্ত্তকের? কার্য্য করিত্রা থাকে; অধবা নিবর্ত্তন হইতেই উহার উৎপ**ত্তি।** কখন কখন দেখিতে পাওরা যায় যে প্রাচীনেরা, এবং কখন কখন আধুনি-কেরাও, বথার্থ উপার্জন ক্রিয়ার অত্সরণ সময়েও, বৃত্তিবাদের আলোচনা করিয়া থাকেন; কিন্তু তাধার মধ্যে দৌভাগ্য এই যে, সেই যুক্তিবাদ আত্ঠানিকরপে কার্য্যে কদাচিৎ পরিণত হইরা খাকে। অথবা এ সময়ের যুক্তি-বাদও একেবাবে ভতটা সামঞ্জ শৃক্ত হইতে পাৰে না বা উহার ভভটা স্বাধী-নতাও সমংসৰ্কস ভাবও থাকে না, বতটা মনবীয় কোন এক অধ্ঃপতন কাল বিশেষে লক্ষিত হয়। यদি ইতিহাস মনঃসংযোগপুর্বক পাঠ করিয়া থাক, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে যে, প্রায়ই জাতীয় অধঃপতনের অব্যব-হিত পূর্বেই, যে কোন দেখে তর্কদর্শনের ঘটাঘটি আরম্ভ এবং তাহার বাধি সংধন হইয়া থাকে। মনুষ্টিক বিশ্বশক্তি প্রতিরূপ, অতএব এমন প্রত্যাশা করিও নাধে, তাহাকে মুক্তিবাদের বাঁধা পথে নাকে দড়ি দিয়া যদ্চ্ছা লওনে সমর্থ হইবে। পথ দেখানর মন্ত উপায় আছে। সেউপায়ে ভাল পথ দেখাইতে পার দেখাও; দেখাইয়া পথে উঠাইয়া স্কেছা গমন করিতে দেও; দেখিতে পাইবে তাহার কি স্কল্ব, কি মহান, কি চিত্তমুগ্ধহর গতি!

আমি এডকণ ধরির। যাহা বলিয়া আসিলাম ভাহা শুনিয়া তুমি
নি:সন্দেহই মনে ভাবিতেছ যে, আমার নার যুক্তিবাদের দিভীয় শক্রে
এং নিলুক আরু নাই, বস্তুতঃ ভাহা নহে। দকল বস্তুরই ব্যবহার
আছে, যুক্তিবাদেরও ব্যবহার আছে। তুমি ভাহাকে অপরাপর চিত্তশক্তি
এবং চিন্তুরিত হইতে সামপ্তস্ভা চুত্ত করিয়া সর্ক্ষেম্ক্রারণে ব্যবহার করিতে
চাহ; আমি বলি ভাহা নহে, উহা সামপ্তস্ভ সংমিলনে ব্যবহার ফরিও
পর প্রস্তাবে ভাহার আলোচনা করা গাইতেছে।

#### উত্তর পক্ষ।

যুদ্ধিবাদের অসহাবহার যেমন অপরিদীম কুফল প্রসব করিয়া থাকে, ভাহার সহাবহার আবার তেমনই স্থফল প্রদব করে এবং যাহা প্রসব করে, ভাহা এমনই স্থলর যে, চটকে ভাহা যেন আর সমস্ত চিত্তর্ভিজ পদার্থের অতিক্রমকারী জ্যোতিয়ান্কপে প্রতীয়মান হয়।

যুক্তিবাদ মানবীয় মনের একটি বৃত্তিবিশেষ। মন তাৰতবৃত্তির সমষ্টি
রূপ। ইংলোকে আগত মানবীয় আত্মার সর্বপ্রধান ইন্দ্রিয় মন। অতএব
মন এবং মনজবৃত্তি সকল কিরুপে স্কাতে কার্য্যকরী হইয়া সুফল
স্থাসৰ করিতে পারে, তাহা দেখিবার পূর্বে, ইহলোকে মানবের স্থান,
মান, অবস্থাও ভাব, এত্রিষয়ে কিঞিং আলোচনা করা কর্ত্বা।

ইহলোকে আগত মানব চতুর্বিধ শাসনে শাসিত। মানবের ভৌতিক ভাগে শাসন দিবিধ এবং আল্লিক ভাগেও শাসন দিবিধ। প্রথমত, মানবেং ভৌতিক ভাগ সাধারণ অভ্পাত্তরি অংশ স্বরূপ, স্বভরাং উচ্াও সাধারণ অভ্যাক্তির নিয়মে শাসিত হয়। যে নিয়মে পর্মত ভালিয়া সাগর হইতেছে, সাগর গুকাইয়া পর্বত উঠিতেছে; স্থানচাত র্স্তচাত, পুত্র উভিতেছে, ফুণ ঝরিতেছে; এক কথায় যাবভীয় নিস্প ক্রিয়া যে নিয়মে সম্পাদিত হইতেছে; মানবীয় ভেতিক ভাগও, মানবীয় স্বেচ্ছা-শক্তির বিপরীতে<sup>ত</sup>, সেই নিয়মে ওতগুত ছইতেছে। জড়জগতের অনাদি কাৰ্য্যকারণ প্রস্পরা ভাহার কারণ, ডোমার আমার সাধ্য নাই যে ভাহার ব্যতিক্রেম করিতে সমর্থ হই। মানব এ নিগুড় ভত্ত বুঝিতে না পারিয়া, মানবীয় শ্রীবে নানাবিধ শুভাশুভাদি দু/ষ্ট কতই রুণা জলনা করিয়া থাকে; কখনও ভাগোর দোষ দেয়, কথনও ঈশ্ববের দোষ দিয়া ঐশবিক স্ষ্টির সদস্থ বিচার করিতে বইসে। সহসা একটা নৌকাডুবি হটয়া বল্লোক ধ্বংগ হইল, অথবা সহসা একটা উৎপাত উঠিয়া নানাজনকে নানাব্যধিপ্রস্ত ও নিশাত করিল। ইহা আলতত দেখিতে বড়ই রোম-ছইণকর এবং এমনও বোধ ছইতে খাকে যে ঈশ্বর কি অবিচারক,—এমন পরিণামে এ হতভাগ্যদের সৃষ্টি না করিলেই ত হইত ৷ কিন্তু মানৰ ইহা ম্বপ্লেও একবার ভাবে নাযে, আমার এই শরীর এবং আমি পর্যান্ত, কেবল আমার নিজের মতলব ও ভোগবাদনাদি পূরণ করিবার অভিপ্রায়ে স্ষ্ট নহে; উহা মহাস্টির যে উদ্দেশ্য প্রণ, তাহাবই সহায়ভার জন্ম। স্কুডরাং ঐ শরীর প্রকৃতির প্রয়োজন সিদ্ধ করিবার জন্স; কাজেই উছ', প্রকৃতির যথা অভিপ্সিত ও নিয়োজিত পরিণাম যহা, তাহা অদৃষ্ট স্টবৎ প্রাপ্ত হইরা থাকে। প্রকৃতির প্রব্যোজনীয় উত্তর বস্তুর পরিপাক হেতু, পূর্ব্য বস্তুর তদ্রপ পরিণাম আশ্রেক, ভাই ওরপ হইল। ভাল, তোমার প্রকৃত 'তুমি' পদ র্থের তাহ'তে ক্ষতিই বা কোণায় ?

দ্বিতীয়ত, নানৰ আন্ধ-প্রকৃতি বিশিষ্ট আন্মনয়, শরীর ভাহার অবলম্বিত আবরণ স্বরূপ; এজন্ত মানবের ভৌতিক ভাগ বাহা, তাহা মানবের আন্মরুত-নিরমের দারাও শাসিত হইয়া থাকে। মানবীর আন্ময়, তার চিত্ত, ভাহার স্বেচাশক্তির বিকাস। কেচাশক্তির কর্মপ্রবৃত্তি নানা আকার ধারণ করিয়া থাকে। যথন সেই কর্মপ্রবৃত্তিকে স্থুগশরীর সহযোগে প্রকটনের আব্যুক হয়, তথন স্থুগশরীরকে তদ্রুপ শাসনে শাসিত হইবায়, তত্রপ গতি প্রাপ্ত হইছে হয়। মানব যে পরিষাণে স্বেচাশক্তির ক্রিড়া আন্ধ শরীরে গাটাইতে স্বর্ধ

হয়, প্রাকৃতিক ক্রিড়ার উহা সেই পরিমাণে সাম্য ও সংস্কার সাধন করিরা পাকে। উদাহরণ স্বরূপ দেখ; অরণ্যচর মানবের যে শরীর, সভ্যমানবের শরীর অপেক্ষা ভাহা প্রাকৃতিক নিয়মে অধিক পরিচালিত। পুনশ্চ, আদি মানবের শরীর হইতে সভ্যমানবের শরীর থেরুপ ভাবে আদিয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহা মানবের স্কেচাশক্তি পরিচালনের ফল। অরণ্যচর মানবের শরীর প্রাকৃতিক নিয়মেব উপর যতটা নির্ভর করিলে রক্ষা হওয়ার সন্তব, সভ্য মানবের শরীর সম্বন্ধে সেরুপ নির্ভর করিলে চলে না। আবার সেই সভ্যশরীর যাহা প্রকৃতির উপর অযাত্ম নিক্ষেপ করিলে, এখনই ধ্বংস হওয়ার সন্তব; ভাহাকেই আবার স্বেচ্চাশক্তি সন্তত উষধ কৌশল আদি প্রয়োগে বহুছায়ী করিতে সমর্গ হওয়া বার। এতছারা দেখা যাইভেছে যে, স্বেচ্ছাশক্তি সন্তত করিলে হাছার সাধন ফরিতে পারে।

তৃতীয়ত, মানব আত্মবান জ্বীব, স্পেচ্ছাশক্তি তাহার পরিচয়। এই পেচ্ছাশ ক্রিয়ামানব স্বক্ত নিয়ম উদ্ভাবনে ও পালনে পটু; এজন্ত আত্মিক ভাগে মানবের আত্মকৃত শাসন একটা আছে। স্বেচ্ছাশক্তির সৃহিত হিতাহিত জ্ঞান সংগোজিত থাকিবায়, কর্ত্তব্য-অক্রতিণ্য বোধ হেতু, স্বীয় আব্দ্রক নিয়মের সঞ্চার হইয়াথাকে। মানব এই আব্দ্রক নিয়মের দ্বার। আপনি আপনার কার্যা শাসন করে। এই আত্মকৃত নিয়ন যুখন সংভাবাপ্র, তথনই তাহা আরুতিক নিয়মের সমতাও সংস্থার সাধনে সমর্থ হয় এবং আত্মা ও প্রকৃতির সন্ধিত্বল ধাহা, ভাহাকেও কিয়দংশে অতিক্রুম করিতে সমর্থ হয়,—বাহাকে অক্তকণায় আধ্যাত্মিক উন্নতি বলে; অসৎভাবাপন্ন হইলে, তলিয়ে অবভরণ করিয়া থাকে, ইহাকে অভকথায় আধিখেতিক অধংপতন ৰলে। আয়ুক্ত নির্মের সংভাবাপর ও অসংভাবাপর রূপে বে কিয়া, তাহাদের ফলও অবশ্র দ্বিধ এবং প্রত্যেক ফল আবার দ্বিধ প্রকারে অর্শে। সংভাৰাপন্থের ক্রিয়া ফল যাহা, ডাহা মানব পক্ষে পুণাভাবে ও মহা একুডি পক্ষে সরপভাবে স থোকিত হয় ৷ তক্রণ অসংভাবাণয়ের ক্রিয়া ফল মানব পক্ষে পাণভাবে ও মহাপ্রকৃতি পক্ষে বিরূপভাবে সংযোগিত হয়। মহাপ্রকৃতির প্রতিবা ক্রিয়াপ্রধালী দিবিধ, এক স্বরূপে অপর বিরূপে। একটি রুক্ষপত্র উৎপন্ন হওবা ও তাহা নত হওৱা, উভবুই প্রকৃতির কার্য্য এবং উভবেরুই পরিশার ও

পরিপাক আছে। কিন্তু ভাহার মধ্যে উৎপর্রটি স্বরূপ ভাব, নষ্ট হওয়াটি বিরূপ ভাব।

চতুর্থত, মানবের আজিক ভাগ হাধীন ও স্পেচ্ছাশক্তি সম্পন্ন হইলেও, তাহা ভৌতিক শরীরে আবদ্ধ ও ভৌতিক জগতে স্থাপিত হওয়ায়, আজুহাধীনতা ও কেছাশক্তির যদ্জা বিকাশ করিতে পারে না; সে পক্ষে কিয়দংশে প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক নিয়মের অনুগামী হইয়া চলিতে হয়। আজা এবং
স্কেছাশক্তির রমনস্থল যখন কেবল একমাত্র জড় প্রকৃতি এবং আধ্যাজিক
বিষয়তেও, যখন এই জড় প্রকৃতি হারা ভিন্ন, আনাদের উপস্থিত
হওয়ার উপায় নাই; তখন সেই জড় প্রকৃতির সহ সম্বন্ধৃত হইলে
আমাদিগকে অন্তিম্পুন্রের ন্যায় থাকিতে হয়। আবার সম্বন্ধৃক্ত হইলে,
তখন কাজেই ভাহার সক্ষে সামগ্রক্ত সাধনে আজু চালনা করিতে হয়।

° নানবের আত্মা সহ, ভাহার বৃত্তি নিচয়ও আত্মিক পদার্থ বটে; কিন্তু গুদ্ধ ও অন্যতি আজিফ ভাবে পাকিলে, ইহলোকে বিকশিত হইবার ও বিকাশিত হইয়া স্বীয় সীয় সার্থকতা সম্পাদন করিবার স্থান তাহাদের নাই। শারীর ভাগে ত ভাহারা স্ক্রেই জড় জগতের অধীন, মানসিক ভাগেও ভাষাই ৷ মানসিক বৃত্তি সমূহ, বাহার হারা আহা কার্য্য করিয়া থাকে এবং গাঁহারা আত্মার আত্মিক কার্যোন্দ্রিয় সদৃশ, ভাছাদের ক্রিয়ার্থে **উ**পকরণ একমাত্র এ**ই সূল জগতে**। স্থূন জগত হইতে সমষ্টিক্রপে এবং পদার্থ বিশেষ অনুসারে ব্যষ্টিরপে যে সকল ভাব রাশি সমুখিত হইতেছে, ভাহাই প্রতিপ্রসবে উহাদের একমাত্র ক্রিয়া ধারণার উপকরণ ও অবলম্বল, এবং তাহা হইডেই বৃত্তিসমূহ নিরস্কর ভাবপ্রস্থ ও ভাৰাত্তর প্রাপ্ত হইয়া পাকে। এজ্ঞ মানবের ফনে, ধ্যান ও ধারণা যেরপেই করিতে যাওয়া যাউক, তাহা কথনই ভৌতিক ভাবাপর এবং রূপবিশিষ্ট ভাবের অক্ততর ছইয়া উঠিতে পারে না। যে দিকে ও ৰত রকমেই মাতুৰ ধ্যান ও ধাংণা করিতে চেটা করুক না কেন, অমৰি সে পকে তৎসদৃশ দায়ক কোন নাকোন প্ৰকার ভৌতিক ভাব ও ৰূপ আসিয়া মনকে আশ্রয় করিবেই করিবে। অভূত ও অৰূপ ধ্যান বা ধারণা সাধ্যের অতীত। দিতীরত, অভূতপূর্ব ভৌতিক ধারণাও সাধ্যের অতীত; যাহা পাৰ্শ্বৰতী ৰাজ **জগতে** দেখিতেছে, তাৰাই কেব**ল প্ৰকৃত** পক্ষে ধারণীয়

ছইতে পারে। মানব ভৌতিক রূপও কল্পনা করিতে গেলে, সে এ কল্পনার ভিতর যাই স্বাধীনতা প্রকশিন ও নৃত্তনত্ব আনম্বনের চেষ্টা করুক না কেন ; কথনও ভাষাতে কৃতকাৰ্য্য হইতে পাৱে না এবং এই জগত হইতে যে স্কল **ভাবে** ভাবগ্রন্থ চুব্যুচে ভাগকেও স্তিক্ত করিতে পারে না। কেহ কোন একটা অন্তত পদার্থ, শতা বুক্ষ বা জীবাদির মূর্ত্তি নির্মাণ করিতে প্রায়র হউক এবং যতই সে তাহাকে তাহার বৃদ্ধি অনুসারে প্রভাবাতীত আকার প্রকার দিতে চেষ্টা করুক; তথাপি দেখিবে দে কংশুই ভাছাতে স্বাভাবিকের সীমা অতিক্রম করিতে পারে নাই। যাহা করিয়াছে, তাহা কেবল এই প্রকৃতি হইতে গৃহিত ভাবয়াশির মধ্যে এক বা বত্টার বিকর্তন, বিবর্ত্ণ বা সংযোজন মাত্র। অতএব মানবের আত্মাকে অস্তিত্ব যুক্তের ভার প্রভীর্মান পাকিয়া, ক্রিয়াগণে সীয় আত্মিকইন্দ্রিয় বর্গকে চালনা করিতে হইলে: প্রাকৃতিক ভাবাপ্রয় ভিন্ন তাহার মন্ত কোন উপায়ান্তর নাই। একটা র্কথা, এ গিসাবে উপাসনাপর্কে, যাহারা স্বাকার উপাসক] তাছাদের উপাসনাই স্বাভাবিক; নিরাকার উপাসক বাহারা তাহাদের উপাসনা অস্বাভাবিক। নিরাকারের উপাসনা হয় না, জ্ঞানাযুভূতি যাত্র হইতে পারে ; কিন্তু সে জ্ঞান লাভও সংজ্ঞ নয়। পূর্বতন হিন্দুযোগীগণ এ কণা বুঝিতেন, সেই জ্ঞ ভাহারা ব্রহ্মবাদে উপস্থিত হইয়া, যোগ মাধনে রত ইইলেও, সাকার মৃত্তি শইয়াযোগার জার বিধি দিয়া গিয়াছেন।

প্নশ্চ আতার প্রাকৃতিক ভাবে ভাবাচ্চুর হা ভাব ব্যতিত, প্রাকৃতিক শাসনে শাগিত হওয়ার আরও একটি লক্ষণ এই যে, মানব স্বেচ্ছাশক্তি চালনে সমর্থ হইলেও, প্রাকৃতিক শক্তির প্রতিকুলে যাইতে ভাহার সাধ্য নাই। মানব প্রাকৃতিক শক্তিকে অসুকূল করিতে পারে, অসুকূল কার্য্য ছারা বশ ও রূপান্তর করিয়া আপন কাজেও লাগাইতে পারে, কিন্তু সম্মুখীন ভাবে ভাহার প্রতিকুলে যাইতে পারে না; যাইলে, তথনই ভাহার প্রার্গিত উপস্থিত এবং তথনই ভাহাতে বিপদ ঘটনা হইয়া থাকে। এই এই লাবে চাললে এবং এই ভাবে কাজ করিলে এ কাল অসাধ্য হয়, বা মোটেই এই কাজ অসাধ্য; অথবা এই কাজে আমার বা আমাসদৃশ জনের প্রতি-উৎপাত পাতে নানাবিধ বিশব সম্ভবিতে পারে; স্বভরাং মনে ইচ্ছা হইলেও মানব সে কলক কাজে

অগ্রসর হইতে পারে না। এতদ্বারা তাহার স্বেচ্ছাশক্তিকে বাণ্য হইয়া থকাকার ধারণ করিতে হয়। অতএব এতবারা ইহা স্পষ্টতই স্চিত হইতেছে যে, মানব স্বাধীন ভাবে স্বেচ্ছাশক্তি চালনা করিতে পারিবে বটে, কিয় তাহারও সীমা আছে,—তাহা প্রকৃতির অমুকৃলগামী হওয়া চাই। এই ক্ষেচ্ছাশক্তি চালনা যেমন মানুষের স্থাগীনতার লক্ষণ; তেমনি আবার তাহার যে প্রাকৃতিক ভাবে ভাবগ্রস্থ হওয়া ও প্রাকৃতিক শক্তির প্রতিকুলে যাইতে না পারা, তাহা তাহার পরাধীনতার লক্ষণ।

কপিত চতুর্বিধ শাসনের মধ্যে প্রথমটি তামসিক শাসন; দ্বিতীয় ও চতুর্থ রাজসিক শাসন এবং তৃতীয়টি সাহিক শাসন। মানবকে মানব হইয়া ইহলাকে থাকিতে হইলে, উক্ত চতুর্বিধ শাসনেরই সামপ্রস্যু সাধনদারা কার্য্য করা চাই; নতুরা বাতিক্রম, ব্যভিচার ও কুফল ফলিয়া থাকে। উক্ত চতুর্বিধ শাসনের মধ্যে প্রথম ও চতুর্থকে স্বন্ধই বলা যায় এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয়কে প্রশ্বকার বলা যায়। প্রক্ষকার হেতৃ মানব যেনন স্বাধীন, অনুষ্ট হেতৃ আবার তেমনিই পরাধীন। মানবে স্বাধীন পরাধীন ভাবের এরপে যুগশং একত্র সমাবেশ। মানবের অধীনতা ও স্বাধীনতা কোন স্থানে কত থানি, তাহা ভাব যেমন অবিভিন্ন, তাহাদিগের মধ্যে পার্থক্য দর্শনি সহজ নহে; এখনেও ভাবে মেনন অবিভিন্ন, তাহাদিগের মধ্যে পার্থক্য দর্শনি সহজ নহে; এখনেও ভাবে যেমন অবিভিন্ন, তাহাদিগের মধ্যে পার্থক্য দর্শনি সহজ নহে; এখনেও ভাবে যেমন অবিভিন্ন, তাহাদিগের মধ্যে পার্থক্য দর্শনি সহজ নহে; এখনেও ভাবে যেমন অবিভিন্ন বাবে। ভাবে ও স্বাধীন ভাব, এ উভন্ন এরপ সংমিলিত হইয়া রহিয়াছে যে, তাহার মধ্যে ছেদ ও ভেদ করা তুঃসাধ্য। ইহাতে দৃষ্টিভ্রমও অধিকাংশ লোকের ঘটিয়া থাকে;—কাহারও বিখাস, সেচছাতেত্ব মানব সম্পূর্ণ ই স্বাধীন; কেহবা সকল বিধন্মের জন্যই অনুষ্টের উপর নির্ভর করিয়া, শ্রোতে গা ঢালিয়া আয় নই করে।

শরীর যেমন নানাবিধ ই ক্রিয়ের হারা কার্য্য করিয়। থাকে; আত্মাও তক্রণ ভাষার আত্মিক ই ক্রিয়েশুনা নহে। আত্মার কার্য্যসাধক ই ক্রিয় যাগা, ভাষাকে বৃত্তি বলে। বৃত্তি বহুতর বা অসংগা; কিল্প ভাষা হইলেও মুল্বতি চারিটি যাহার, ভাষারা সকলে কেলে শাখা প্রশাখা নাত্র। শাখা প্রশাখা বৃত্তি ওলিকে সহকারা বৃত্তি বলা যায়। যে সকল সহকারা বৃত্তি যে মূলবৃত্তির শাখা ভাষারা, সেই মূলবৃত্তির শাসনের হারা, অথবা সমস্ত মূল- বৃত্তিগুলির সুগণৎ মিলিত খাসনের দ্বারা, খাসিত ও নিয়মিত হয় এবং নিয়মিত হইয়া, আত্মার নানা ভাব, নানা ক্রিয়া, নানা শক্তিরূপ ও মহিমা প্রচার করিয়া থাকে।

পূর্ব্বোক্ত চতুর্লিধ শাসনের সহ বাধ্যবাধক সক্ষম ও সমধর্মীতাক্রমে, মানবীর মূলর্ভি চতুর্লিধ সর্থাৎ চিত্ত, বৃদ্ধি, যুক্তিও প্রদ্ধা। এই বৃত্তি চতুত্তরের সংমিলিত সমষ্টি ভাব বাহা, তাহাকেই মন বলে। প্রাচীন হিন্দুতর্জ্ঞেরাই মনকে যথার্থ বৃত্তিরা ছিলেন, তাই তাহারা তাহাকে ইক্রিয়ারণে ভেদকরিয়া গিয়াছেন। পাশ্চাত্য দার্শনিকেরা প্রায় সকলেই, মনের দে ভেদহাব আজিও উপলিন্ধি করিতে পারে নাই। মনকেই অনেকে আত্মা কর্মপ ভাবিয়া লমে আবদ্ধ হইয়া থাকে ;— শরীরের রোপ এবং স্কৃত্তা, যৌবন এবং জরা ইত্যাদি অবস্থান্তরে মনঃশক্তির ভাবান্তর দৃষ্টে, আত্মাকে ভূতসত্য মণিতদার সক্ষপ ভাবিয়া ভৌতিকভার আন্নিয়া উপস্থিত হয়; কেহবা এমন স্থাধিও আছে, শরীরাভ্যন্তরে আ্রার কোন নিদ্দিই বাস্থান বিশেষ দেখিতে না পাইয়া, নান্তিকভাকে অবলম্বন করে! ফলত, মন স্বয়ং আত্মানহে, তবে আজ্মিক পদার্থ বটে; উহা আত্মার সন্থা এবং সর্ব্ব প্রধান ও স্বর্ধভোমুখী কর্ম্ম্বার স্ক্রপ।

বাহারা ভ্রমক্রমে মনকে আত্মা শ্বরূপ বলিয়া জ্ঞান করে, এবং বাহারা শারিরিক সুগাস্থ, অথবা প্রাবলা ও ক্ষাণতা হেও; মনকে অহুরূপ সুস্থা-স্থা, অথবা প্রাবলা ও ক্ষানতা ভাব প্রাপ্ত ইইতে দেবিয়া, উক্তরূপে মুগ্ধ হয়; অথবা বাহারা শরীরাভান্তরে আত্মার বাসন্থান দেথিবার প্রত্যোশা করে, ভাগাদের অভ্যন্ত সহজ বৃদ্ধিতে এই সামান্য কথাটা মাত্র অনুধানন করিলে যথেষ্ঠ হইতে পারে, কি না, অর্থাৎ শরীরের অভীত যে, সে অবশ্বই শ্রীর ও শরীরের ভাবাভাবের অভীত ভাবে অবস্থান করিতে সমর্থা?

পুনশ্চ, ইহাও আবার দেখিতে পাওয়া যায় যে, শারিত্রিক ভাষাভাব সহ মানসিক ভাষাভাষ সকল সময়েতেই অক্রপ হয় না, বরণ অনেক সময়ে ঠিক উহার বিপরিত ভাষই শক্ষিত হয়। অনেকের শরীর ক্ষীণ বা ক্রগ হইলেও, মন ক্রগ হইতে পায় না। প্রভাত, কোন কোন বিষয়ে, শ্রীর যধন অধাত হয়, তথনই মনের আভাাতরিক ক্রিয়াধিকা দেখিতে পাওরা গিয়াথাকে। অথবা ইহা একটি বিশেষ লক্ষণীয় বে, মনের আভ্যান্তরিক ক্রিয়াধিকা করিবার জনাই যোগীগণ শরীর শোষণ করিয়া থাকেন। আবারও দেখ, অতি সবদ শরীরেও ক্ষুদ্র মন, অতি ক্ষীণ শরীরেও সবল মন: অতএব শরীর সম্বন্ধে মনের অবস্থা, ব্যক্তি বিশেষ অনুসারে পৃথক্ পৃথকু লক্ষিত হইতেছে।

একণে বিবেচ্য এই ৫০, মনকে যখন বহিৰ্জগত সহ সম্বন্ধে ক্রিয়া নিষ্পন্ন করিতে হয়, ভথন কাজেই শরীরস্থ স্থুল কর্ম্মেলিয়ের সহিত তাহাকে সংমিলিত হইয়া কার্য্য করিতে হয়; কারণ স্কুলেক্সিয়ের দারাই, মুলরপা বে বৈহিজগত, ভাগকে প্রাপ্ত হইতে পাল যায়। অতএব মন ভুলে ক্রিয়কে যেনন অবভায় পাইবে, মনেরও কার্যাপট্ডা সেই পরিমানে বিকাশ বা আবিকাশ ভাব প্রাপ্ত ছইবে। শরীরের শুভাগুভ জনিত যে স্থ চঃখাদি, তাহাও এই স্বক্রমে মনের সাহায্যে আত্মাকে পিয়া সংস্পর্শ করিয়া থাকে। ভাহারপর, সূল শরীরের ও শরীরক্ত ইন্দ্রির ভাবাভাবে, মন বেমন ভাবাভাব প্রাপ্ত হয়; শরীর সং অচ্ছেদ্য সংমিলিত থাকায় মনের ভাবাভাবেও, অনেক সময়ে শরীবের ভাবাভাব উপস্থিত হইয়া থাকে। সুল শরীর ও ইক্রির গণের উপরে মন উপরত মার, এনিমিত্র শ্রীরের ভাবের দ্বারা মন গতটা সুস্থ বা অসুস্থ হয়, মনের স্বাস্থ্য শরীর তত<sup>্</sup> সুস্থাস্থ ভাব প্রাপ্ত হয় না। পুন•চ যাহাদিগের প্রকৃতিতে আধাাত্তিক প্রাধান্য বেশী, অদৃষ্ট জনিত শুভাশুভ যেমন ভাহাদিগকে অলই বিচলিত করিতে প'রে; সেইরূপ শরীরের ভাৰাভাৰও তাহাদের মনকে অতি অল্পই রূপান্তর বা ভাৰান্তর করিভ সক্ষহর।

ফলত আতা এবং মন, উভয়ের কেহই ভৌতিক পদার্থ বা ভূতদার নহে।
এবং ইয়াও টিক যে মানব শরীরী হওয়ায়, মন কথনও গুদ্ধ আত্মিকভাবে
ময় বা একেবারে স্থূল ইন্দ্রিয়ের সহিত সংস্রব শৃষ্ম হইতে পারে না। এজয় কি আধিভৌতিক, কি মাধ্যাত্মিক, নে গুণ প্রধান প্রকৃতিবিশিষ্ট মানব হউক না কেন; যথন সুলেন্দ্রিয়গণের যেমন সবলতা বা হুর্জলতা, বা সমস্ত শরীর যে ভাব ও যেরূপ উপকরণে গঠিত, আত্মা এবং মনেরও বিকাশ মেই রকমের হইরা থাকে। কিন্তু সুলেন্দ্রির এবং শরীর ভজ্রণ ভজ্রপ হয় কেন ? {ভাহা তদৃষ্ট ও কর্ম্বত্ত্রের বিষয়।

একণে কথিত মৃশর্তি চভুইয়ের বিষয় আলোচনা করা যাউক। তাহারা যথ'ক্রমে, প্রথম, চিত্ত—বিষয়ের অনুভূতি শক্তি।

বিভীয়, বুদ্ধি—বিষয়ের বিষয়ত্ব বোধক শক্তি।
ভূতীয়, বুল্জ—বিষয়ের বিষয়ত্ব নিরূপক শক্তি।
চতুপ, প্রাক্ষা,—বিষয়কে বিষয় ভাবে নিশ্চিতরূপে গ্রহণ শক্তি।

ভূতজগতে যে সকল পদার্থ আছে, তাহার পরিচয়রূপে আয়ন্তীকরণ পক্ষে প্রথম ক্রেম, বস্তব অনুভূতি বা উপলব্ধি জ্ঞান , ইহা চিত্তের দায়া নিপ্পন্ন হয়। মনেকর সন্মংথ একটি বৃক্ষরূপী পদার্থ রহিয়াছে ; কিন্তু এইটি যে তক্রণ পদার্থকণে ভিত, এ জ্ঞান কেবল চিত্তের দারাই উপলব্ধি হয়। চিত্তের দারা সতক্ষণ এ জ্ঞান উপলব্ধি না হইবে, ততক্ষণ মনের অপরাপর বৃত্তির সাধ্য নাই যে, কোন পদার্থ সক্ষ্ কে ক্রিয়াবান হইতে পারে। পুনশ্চ যেমন বংছ জগতে, অন্তর্জগত সম্বন্ধেও ঐ কথা বর্ত্তে; সেথানেও যে কোন বিষ্থের জ্ঞান পুণভাবে লাভ করিতে হইলে, চিত্তই ভাহার প্রথম ক্রেম। চিত্তের ক্রিয়া-পরিচয় প্রধানত অনুভূতি, কল্পনা, অনুমান ও চিন্তার।

বৃদ্ধির ধর্ম বোধ জ্ঞান। চিত্তের দারা যে কিছু পদার্থ উপলব্ধি হয়, বৃদ্ধির দারা সেই পদার্থটি যে কি, তাহার বোধ জ্ঞান হইয়া থাকে। চিত্ত-দারা যেমন বৃক্ষটির বিষয় জ্ঞান হইয়াছিল, এক্ষণে বৃদ্ধি বিষয়ত্বরূপে তাহা যে বৃক্ষ, এই জ্ঞান জ্বনাইয়া দিতেছে। চিত্ত নিয়মশৃত্য, অভিপ্রায়শৃত্ত যদ্চহা অহতের করিয়া যায়; বৃদ্ধি তাহার মধ্যে বিষয়ত্ব, শ্রেণির ও সঙ্গতত্ব ভাব সংযোজন করিয়া থাকে। একটা উদাহরণ স্বরুপ দেখ, কি লাগ্রত কি নিদ্রিত, চিত্ত সকল সময়তেই স্বীয় কার্য্য করিয়া যাইতেছে। জাগ্রত অবস্থায় বৃদ্ধির বিদ্যমানতা সর্বাদা থাকার দক্ষণ, তাহার কার্য্য ক্থনই অসক্ষত ও অসংলগ্ন ও অর্থশৃত্বরূপে দর্শিত হইতে পারে না; কিন্তু মানবের নিজিত্তালে বৃদ্ধি যখন স্থা থাকে, তথন চিত্তের ক্রিয়া কি এলো মেলো ও অর্থশৃত্বই না দৃষ্ট হয়। এলো মেলো স্বপ্ন সকলেই দেখিয়াছে, বেই এ কথার স্বর্ধ বৃদ্ধিতে পারিবে। স্কুম্বিকালে

## ৰুভিনাদ i

দ্বস্তাবৃদ্ধিতে, অবিরত প্রবাহিত যে সকল চিত্তক্রিয়া জাগ্রতাবস্থা পর্যন্ত অভবাধী হয়, তাহাকেই স্বপ্ল বলা গিয় থাকে। বুদ্ধির ক্রিয়া-পরিচয় প্রাধ্নত বোধশাকি, বিষয়ত্ব ও বিশেষত্ব ক্রান্, সঙ্গতি এবং অথাপত্তি।

য় নির ধর্মানির্থ জ্ঞান। চিত্তের দারা যে পদার্থের উপলব্ধি ইইয়াছে, বুলির দারা আহার জ্ফল ভাব বোধ ইইয়াছে, বুলিল লিজ সে পদার্থ বস্তুত তাহাই কি না, ভাহা নিরূপণ করিয়া থাকে। চিত্তের দারা রুক্ষটিকে পদার্থ-ক্রপে জ্ঞান ইইয়াছিল, বুলি দারা তাহাকে বুক্ষ সংজ্ঞক পদার্থ ক্রেপ হবিয়াছিল, যুক্তি একণে তথায় নির্ণয় করিয়া দিতেছে যে হা উহা বুক্ষই বটে, বৃক্ষ ভিন্ন অভ্য পদার্থ নিছে। যুক্তির কার্য্য প্রধানত সন্দেহ, তর্ক, ভর ও অভ্যানিকংশা।

নানবীর সকল বৃত্তি কয়টির মধ্যে, সুক্তি বৃত্তির কিছু চটক বেশী; এজন্ত সহসা লোকে ইহার দারা মোহিত হয় এবং মোহিত করিতে পারে। এই চটকছেত্ই, বিদান বলিয়া যাহাদের অভিমান অধিক, ভাগারা নানা কারণে ইহার অনুগত হয়।

শ্রহার ধর্ম বিখাস জ্ঞান। প্রথম বৃত্তিত্ররের কার্যোর হারা, কোন বস্তু বিশেষ, সেই বস্তু কিনা ভাগা উপলন্ধ, বােধিত ও নির্ণিত হাংলে;
শ্রেদ্ধা তথন সে বস্তু ভাহাই বটে, এই জ্ঞানে ভাহার উপর বিখাস স্থাপণ এবং ভাগাকে সেই বস্তুই বলিয়া সমাক ভাবে গ্রহণ করিয়া থাকে।
যে বৃক্ষ প্রথম বৃত্তিত্রের হারা উপলন্ধ, বােধিত ও নির্ণিত হইয়াছিল,
শ্রদ্ধা একণে ভাগাকে স্থির নিশ্চর বৃক্ষ বিশাষ্ট ভাগাকে গ্রহণ করিয়া
লইল। কোন বস্তুকে শ্রদ্ধ কর্তৃক এরপ হির্নিশ্চয় ভাবে গ্রহণের নামই
বিশাস। শ্রদ্ধার ক্রিয়া-পরিচন্ন প্রধানত সম্বল্প, বিশাস, ভক্তি এবং
শান্তিতে।

মানবীয় শরীরস্থ যা সকল যথন স্বাতস্ত্র্য ভাব পরিত্যাগে সর্কানিশালিত হইরা সামঞ্জন্তে ক্রিরা নিশালন করিতে থাকে, তথনট মানব শরীরকে প্রকৃত স্বাস্থ্যবান বলা যায়। সেইরূপ উক্ত চন্তর্কিধ বৃত্তি যথন স্বীর স্বাতস্ত্র্য পরিত্যাগে সর্কাসংমিলিভ সামশ্বতে ক্রিরা নিশালন করিতে থাকে, তথনই মানবীর মনকে স্বাস্থ্য সম্পন্ন মন বলা বার এবং

তথনই যথান্তায় সহজ্ঞ জোনের উপস্থিতি হয় এবং অনুষ্ঠিত কার্য্য সর্বাহ্ম স্থানর হইবায়, তাহার সার্গক্ত উপস্থিত হয়। যেমন স্বাস্থ্যনান শরীরে কোন যান্তার ক্রিয়া কতথানি তাহা নিরুপণ করা সহজ্ঞ নয়, তজ্ঞপ স্বাস্থ্য সম্পন্ন মনের হারা নিপ্পাদিত ক্রিয়া কোন বৃত্তির ক্রিয়া কতথানি ও কাহার কার্য্য আগে বা পরে হইয়াছে, তাহা নিরুপণ করা সহজ নহে; পাতাবিকভাবে স্বভার্যক্রিয়াবং অজ্ঞাতে, অচেষ্ঠিতকপে অপচ সম্পূর্ণভাবে তাহাদের ক্রিয়া নিম্পাদেত ইইয়া যাইশেছে। পুনশ্চ শরীরের কোন একটি গ্রের ক্রিয়ানানতা বা ক্রিয়াধিকা হইলে, তাহা যেমন রোগের ক্রেণ; তক্রপ একান্ততর যে কোন রন্তি প্রবল্গ বা ক্রীণ হইলে, তাহাও মানসিক রোগের চিহ্ন। তথন আর সহজ্ঞ জ্ঞানের সহ সম্বন্ধ থাকেনা; মন আর তথন কোন বিষয়ে প্রকৃত যোগ্যক হইতে পারে না; অসাম্থ্যন স্থান্তির আলয়। সন্দেহ, রুথায়েষণ, কুচিন্তা, কুসংস্লার, ইত্যাদি ইহার রোগ চিহ্ন। এই সক্রণ রোগ উপস্থিত হইলে, মানবের নিস্পাদিত কার্য্য কথনও সর্বান্ধ সম্পন্ন হয় না; ক্র্য কার্য্য বা অকার্য্য মধ্যে পরিগণত হয় এবং তাহা সর্ব্যাই কুফল প্রাণ হইয়া থাকে।

এই সকল বোগ, ইহাদের ম্লান্তরণ কথিত বৃত্তিগুলির প্রাবলা বা নানতা জনিত বিহতির ভাব অনুসারে, প্রকৃতিভেদে পূণক পূথক।
চিত্তের আধিকা জনত যে রোগ, তাহার বাজিগত দৃষ্টান্ত অর্থশৃষ্ণ থেবাল, কলিত জগতে বিচরণ এবং অনাবগ্রুকে কার্যারত জাতিগত দৃষ্টান্ত, ভারতে অন্তানশ প্রাবের আবিভাব এবং পোরালিক ধর্ম গ্রহণ। বৃদ্ধির আধিকা জনত রোগের বাজিগত দৃষ্টান্ত অহন্ধার, আত্ম সর্মন্ত ভাব, অভিনব বিষয়ে বা উরাত পথে দৃষ্টিরোর ও তংপ্রতি প্রতিকৃত্তা; জাতিগত দৃষ্টান্ত চীন দেশের সংসার পথে আবহ্মান কাল একাবত্থ ভাব এবং পরদেশ, পরদ্দিত বিষয় ও পর জাতীয়ত্ব বিম্পতা। বৃজির আধিকা জনিত ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত সন্দেহ, অবিখাস, নান্তিকতা ও সারশৃষ্ণ অকন্মা জ্যেষ্ঠতাতত্ত্ব; জাতিগত দৃষ্টান্ত ফরাসিরাজ্যের মৃত্র্মুক্ত রাজ্বিল্লব। শ্রুমার আবিক্যান্তানত ব্যক্তিগত দৃষ্টান্ত ফরাসিরাজ্যের মৃত্র্মুক্ত রাজ্বিল্লব। শ্রুমার আবিক্যান্ত বাজ্ঞিগত দৃষ্টান্ত স্বেজ্যাপ্রিয়তা, যে কোন বিষয়ে বিখাসপ্রবর্ণতা এবং গোঁড়ামী; আতিগত দৃষ্টান্ত রোমান কার্থলিক স্থানদিগের প্রবর্তিত

শ্বারিপরিক্ষায় লোকহত্যা, বলপরিক্ষা ইত্যাদির দারা বিচার নিম্পাদন এবং মধ্যমুগের পোপীয় অত্যাচার। বোধসুগমের নিমিত্ত এক একটিমাত্র দৃষ্টান্ত হইলেই যথেষ্ট, ভাই আমি এখানে এক একটিমাত্র দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিলাম। মানবীর জীবন প্রবাহের স্রোভধারাও যেমন অসংখ্যা, দৃষ্ঠান্তও তেমনি অসংখ্যা। আরও কিছু দৃষ্টান্তের আবশ্যক হইলে, যাহার যেরপ মনের দৌড়, সে সেইরূপ শ্বজিয়া লইবে।

এ পৃথিবীতে মনুষ্যের দারা কার্য্য হয় ছইরপে। এক ষধঃপ্রাপ্তা বাভাবিকী সামপ্ততা পূর্ণ বৃত্তিনিচয়ের অনামাস পরিচালন লক্ষ সহজ জ্ঞানের দারা নিল্পাদিত কার্য্য;—ইহা সামপ্তস্য পূর্ণ স্কার্য্য বটে, কিন্তু পুরুষকারের অভাব হেতু, উন্নতভাবের ইহাতে নাম গন্ধও নাই। তবে এটা ঠিক বটে বে, এরপ লোক উন্নত নহে বটে, কিন্তু ইহানের মন শাস্তির আলয়। সঙ্গ রহিত হইলে এসকল লোকের কুপথগামী হইবার ভয় নাই; কিন্তু সঙ্গ সংযুক্ত হইলেই ইহানের বিষয়ে বিশেষ আশঙ্কা। ইহারাই এ জগতে ন্যনাতিরেকে "নীত" শ্রেণি মধ্যে গণ্য।

অপর শ্রেণি বাহা, তাহারা পুরুষকার প্রণোদিত হই থা, উরত প্রাভিগ্নান অভিলাষ পূর্বক, বৃত্তি নিচয়কে সন্মার্জ্জিত ও স্থতীক্ষ করিয়া, ইচ্ছামত তাহাদের পারচালন পূর্বক, অভিপ্তিত ফল লাভ করিতে চেষ্টাবান হয়; অন্তত্ত মনের ইচ্ছাটা তাই। ইহারাই এ জগতে নালিব্রেকে "নেতা" প্রেণি মধ্যে গণ্য। "নীত" শ্রেণির নাায় সর্বাদা যথাসভাবের উপর নির্ভর করিয়া থাকিলে মান্দিক সাস্থা অনেকটা অটুট থাকিত বটে, কিন্তু তাহাতে চলে কই। মানব ইহলোকে কর্ম করিতে প্রেরিত, স্বভরাং কালের সহ সমান পদ রাখিয়া তাহাকে গতি কবিতে হইবে; অভএব অবিরাম উরতির পথে ছুটতে হইবে। ব্যন্ত মানব সে পথে ছুটতে কুটিশীল হয়, তথনই ক্রেটির পরিমান জন্মারে অবনতি ও ধ্বংদ মুখে পতিত হইয়া থাকে, যেহেতু উদ্দেশ্য ব্যত্যয়ে কোন পদার্থ এজগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না বা তিষ্ঠে না। অভএব এ জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে গরে না বা তিষ্ঠে না। অভএব এ জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে ক্রিল, সমাক্ রন্থি-বিদ্নেন্তিত প্রকৃত কর্মশীল হওবা একান্ত আবশ্যক; প্রকৃত কর্মশীল-ভার অপর নাম উন্নতি। এই উরতি নেতা শ্রেণীর নেতৃত্বেই সম্পাদিত

হইয়া থাকে; নীতগণ কেবল তাহাদিগকে অনুগ্যনমাত্র করিয়া আত্মিক্ষা ও আত্মসার্থকতা করে।

নেতা শ্রেণী ছগণের মধ্যে বৃত্তি সকলের বছপরিমাণে পরিক্ষুরণ আবশ্যক। মানবে যে চতুর্বিধ শাসনের কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, তাহাদের সহিত বৃত্তি সকলের সন্থার সাম্থা আফুগ্র রাথিয়া, বৃত্তি চতু ইয়ের যথন সামঞ্জস্য সংমিশিত ক্র্তি মাধন করা হয়, তালাকেই প্রকৃত পরিক্ষুরণ ও প্রকৃত শিক্ষা বলা যায়। তাহা হইতে কখনও কুফলের উৎপত্তি হয় না। তথন যুক্তি বা যে কোন বুত্তির অযথা প্রাবদ্য হেতু কোন অনর্থ ঘটনাও হয় না; যেছেতু তথন কোন বৃত্তিই অয়থা প্রাবল্য পাইতে পারে না। বৃত্তি সকলের এক্লপ সামঞ্জা সংমিলন স্থলে যুক্তি শক্তির যে কিয়া, তাহাকেই যুক্তিবাদের সার্থকতা খাষ্যবান শরীরত্ব যন্ত্র বিশেষের , ন্যায়, যুক্তিশক্তি তথন স্বীয় স্বাতন্ত্র্য দেখার না, অণ্চ যণেপিযুক্ত ভাবে স্বীয় কার্য্য করিয়া নামু। সর্কার্ত্তির সামঞ্জস্য সংমিলিত পরিজুরণ যণায়, তথায় তত্ত্বন কার্য্যে কোন্ বৃত্তির ক্রিয়া আথে হইয়াছে, কোন্টার ক্রিয়া পরে হইয়াছে, তাহা সহজে নিরুপণ করা যায় না ;— ১০ই স্থসংসিলনে তাহা স্থসম্পার। বুজির উক্তরূপ পরিক্ষুরণ এ পৃথিবীতে কোন লোকে সর্প্রতোভাবে বিক্রণিভ কথন হইবে কি না জানি না; তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, এ পর্যান্ত উহা যে পরিমানে যে ব্যক্তিতে বিকশিত হইরাছিল, সে সেই পরিমাণে **জগ**দ্গুরু ও **জ**গতের উপকারক রূপ মহৎ নামে গ্যাতি লাভ করিয়া গিয়া**ছে**। অন্য কণায়, অবসদ্ওক্দিগের ইতিহাস কেবল তজপ বৃত্তি পরিচ্ছুর**ণে**র ইতিহাস মাত্র।

বৃত্তি নিচয়ের সামঞ্জ্যা সংমিণিত ভাবে পরিক্ষুরণ বা তদন্যতর,মানবের শিক্ষা ও দীক্ষা প্রণালীর উপর অনেকাংশে নির্ভর করিয়া থাকে। মনের একটা স্বাভাবিকী আনতি বা স্পৃহা আছে; উহাই, কে কিরূপ কর্মার্থে ইহলোকে প্রেরিভ বা কে কিরূপ কর্মে জীবনকে উৎস্গিত করিবে, তাহার নিদর্শন স্টিকা স্কর্প। উহাকে শইরা সন্থ্যবহার করিতে পারিলে উহা অতি উত্তমই বা যথান্তায় ফলপ্রস্ব করে; নতুবা উহার অসন্থ্যবহারে মানুষ্যকে স্ক্নাশের পথে লইয়া নিরা থাকে। সে স্পৃহা যথন অস্থানগত

ণিবং অমাৰ্ক্জিত ভাবে পাকে এবং তাহার সঙ্গে শিক্ষাদোষ আসিয়া যথন ংমিলিত হয়, তথনই তংহেতু, স্পৃহার মূলিভূত বৃত্তি বিশেষ প্রাবল্য লাভ করিয়াকুফল প্রসৰ করিতে থাকে। মনে কর, কাহার চিন্তানতি বা স্পৃহা এরূপ বৈ, সেই স্পৃহাকে স্থিকায় স্থ্যাৰ্জিত করিতে পারিলে, সে ব্যক্তি একজন ্টাণনীয় আবিষ্ণারকের পদে ২য়ত অধিকৃত্ হইতে পারিড; কিয়া শিক্ষার লৈয়ে তাহা হইতে ভাহার একপ চিত্তবু'ত্তর বিকার-প্রাবল্য উপস্থিত হইল ্বে, একটা সাধারণ ও সহজব্জি প্রতিপাদ্য বিষয়েতেও, যথায় বুদ্ধি, যুজি, ভিদ্ধাসবাই বলিতেছে এটা ভাল নয়, তথাও মন উপান্যাস ক্ষেত্রে বিচর্ণ কিবিয়া প্রকৃত সংসাবের প্রতি হাণি ও অনেক সময়ে জানিয়া গুনিয়াই খেয়ালী অকর্মাভাবে সায় আয়া ধংস করিতে উদাত হয়। ইহা যেমন শিক্ষাহৃষ্ট চিত্তশক্তি প্রাবল্যের ফলমাত্র, সেইরূপ, মানবের অপর কোন ভাবা পারক্তা হয়ত যখায় সম্ভৰ হইত, দেপানে শিক্ষা দোষ হে**ড়; কোন এক**টা বিষ**য়কে** চিত্ত ৰখন স্বভঃই গ্ৰহণ করিতেছে, যুক্তিতে বখন দেশাইয়া দিতেছে যে উহা গ্রহণীয় এবং শ্রদ্ধাহেতু মনও যথন বিশাস করিতে চাহিতেছে, তথনও বুদ্ধির প্রারেচনায় মানব তাহা লইতে নারাল; বলিতেছে, না, যা চলিয়া আ'সতেচে তাহাই ধাকুক, বাপ-পিতামহ যাহা করিয়া গিয়াছে তাহা হইতে কি সহজে তফাত হওয়া যায় ! ইহা শিক্ষাছ্ট বুদ্ধিশক্তির অ্যধা প্রাবল্যের ফল। সেইরূপ যে বিষয়কে চিত্ত গ্রহুণ করিতে চায় না, বুদ্ধিতে ভাল বলে না, প্রদ্ধাও ভাহাকে বিশ্বাস করিতে কুন্তিত, অংথচ মুক্তিতে দেখাইতেছে না এটা এইরপুই বটে; এবং তখনই, অন্যান্য বৃত্তি প্রতিকুল থাকিলেও, তাহাকে লইয়া সর্কো সর্কা করিভেচে এবং অন্যকেও সর্বের সর্বা করিবার জন্য আহ্বান করিভেচে, ইহাই যুক্তিশক্তির অবথা প্রাবল্যের ফল। সেইরূপ চিত্ত,বুদ্ধি ও যুক্তি তিনই যাহাকে গ্ৰহণ কৰিতে বলিভেছে, অংথচ শ্ৰদ্ধা প্ৰতিজ্ঞ। কৰিয়। বসিয়াছে উহাকে গ্ৰহণ করিব না; অর্থাৎ চলিত কথাৰ যাহাকে বুনিয়াও না বুনা বলে; তাহাকে শিক্ষাগৃষ্ট শ্রদ্ধাশক্তির অবণা প্রাবল্য বলা যায়। শিক্ষা দোদে এরপ প্রাবল্য এবং ডত্ৎপন্ন দোব যাহা কিছু, তাহাও আবার সংশিক্ষার দারা পরিহার করা য'ইতে পারে। কিন্তু দেরপ সংশিক্ষা ও সংশিক্ষক পাওয়া উভয়ই হল छ।

•

সে পক্ষে বলিতে গেলে, আমাদের দেশের বর্ত্তমান শিক্ষা প্রণালীতে **স্বস্ত হি** দ্যিত বলিতে হইবে। শিকা দূষিত এবং শিকার পরিণাম ও পরিপাকের পতা যাহা ভাহাও মর্বাংশে দূষিত। শিক্ষা ছইরূপ আছে; এক আল্পঞ্জতিবোগে অন্তঃশিকা, অপর বহিঃ প্রকৃতিবোগে বাহ্ শিকা। শানবের প্রকৃত প্রকৃতিপরিবর্ত্তন অস্থানিকা বোগেই ছইয়া থাকে, বাছানিকা ভাহার পোষক ও সহায়তা সাধক প্রপ। অন্ত:শিকা নিজের নিজের ৰিষয়, তাহা প্ৰতি প্ৰকৃতি অনুসাৱে গুখন ও কেহ কাহাকে বলিয়া বুঝাইতে ৰা করাইতে পারে না। এখানে বাফ্ শিক্ষার বিষয়ই আলোচনা করা ৰাইতেতে। আমাদের দেশের বাহ্য শিক্ষার বিষয় দেখিতে থেলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রথমেই যে ধর্ম শিক্ষার ছারা মাত্র স্বীয় মত্যাত্তকে ভ্রোধ করিতে পাবে; তাহার একেবারে অভাব। তদনন্তর ব্লারা এই পুলিবা কর্মভূমি, ধর্ম তাহার কর্ত্রা সূত্র, ধর্মজ্ঞান তাহার প্রবর্ত্তক, একপ তত্ত পরিজ্ঞাত হইতে পারা যায়; যদ্বারা মেই তত্তাত্মরূপ কর্মমার্গে স্বীয় সভাব অমুরূপ প্রবৃত্তিমার্গ পরিবর্দ্ধিত ও স্থানিহিত শক্তি সমস্ত ফ্রিযুক্ত হইতে পারে; সেরপ শিক্ষা দূরে থাকুক, নামও তাহার অনেকের নিকট পরিচিত ৰাই। অথবা প্রাধীনতা হেতু দেশের অবস্থাও এরপে যে, প্রারভিমার্গ সেরপে পরিবর্দ্ধিত এবং শক্তি সকল সেরপে ক্ষর্তিগুক্ত হইলেও, ভাহাদের ৰিকাশ এবং কার্য্যে পরিণতি পক্ষে সময় এবং স্থাবার, উভয়েরট অন্তির অতি অল। তাহার পর বে নেরূপ মতিগতি রৃতি প্রবৃত্তির ক্ষ ব্রিগহ শিক্ষিত ছইয়া উঠিল, ভাষী ক্লাবনে যে আর তাহার চালনা থাকিবে বা চাগনা জনিত উন্নতি হইবে, সে উপায়েও এ দেখে অতি অল। কিল ভাবলিয়া নিরাশ হইলে চলে কই। মানব উপযুক্তরূপে যদি খিকিড ছন্ন এবং শিক্ষা কার্য্যে প<sup>ি</sup>শত করিখার বাসনা যদি ভাষার বলবং ছইয়া উঠে; ভাহাহইলে আমার বিখাদ এই বে, সময় এবং স্থােগ হাজার প্রতিকুল গাকিলেও, তগাপি সে মানব ঘণা সভব বা কিয়ংপরিমাণেও কর্ম আচরণের দারা নিজ জীবনের বহু পরিমাণে সার্থকতা সম্পাদন করিতে সমর্থ ছয়। কিন্তু কি বলিতেছি। মূলে সুশিকারই যে একেবারে অভাব! শিকা এখন, বে প্রকৃতি বেমনই বিভিন্ন হউক, সকলেরই সেই এক বাঁপা

বিষয়ে; ইচ্ছাশুভা, উদ্যমশূল্য, কল চালিতের ন্যায়, একই পথে ত। যাতা আছে ভাহাই।শথ, যাহা আছে তাহাই মুখত করিয়া উদরত্ব 🚂, উহাই শিক্ষা; তদতীতে শিক্ষা নাই। তাই বিশ্বাবদ্যালয়ের উপাধি🔏 ছগণের বিখাস, উপাধিএফ না ২ইলে সে বিছানই হইতে পারে না। এক্লপ ৰাণাতে তথাছিতি এবং ক্রগমন্থ নাত্র আদীষ্ট; স্থতরাং বৃত্তির মধ্যে ক্রণ অক্সানুকরণ বৃত্তি মাত্র প্রবল ইয়া উঠে। বিচার শৃত্য, বিতর্কশৃত্য, মিঠ্য বিষয়ই চুড়ান্ত জ্ঞান, ভদভীতে জাতব্য নাই এবং সেই জ্ঞাতব্যাভ ে 📭 আ নাই; সেই জ্ঞাতব্য নিহিত কিছু কর্ম যদি আমার স্থপাধ্যের মধ্যে আসিল ভালই, নতুবা এ পৃথিৰীতে আনার কর্ম্মও নাই ;—ক্ষা যাহা কিছু ভাষা কেবল আহারে ও বিহারে এবং পারিপাট্য তাহাতে যাহা কিছু তাহা কৈবল অনুকরণে। ফলে ঘুটিয়াছেও তাহ ই, কলেজ ছাড়িলেই আর শিথিবার নাই; • অ হার চবিশেই আর করিবার নাই। সাধারণতই, বাধা নি**র্মের** বাধা শিক্ষায় মন ভোভা পারি ধ্য প্রাপ্ত হয়। ইহা একটি বিশেষ **শহ**্য করিবার বিষয় যে, এ পৃথিবীতে মহভগ্না যাহারা জ্মিয়া ছিলেন, তাহাদের শিক্ষা প্রায়ই ক্ষুণ কলেতে ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বাহিরে; ভিতরে অতি অল্লই। এ গৰিব অধুনাতন ভারতেও, খ্যাতন্যোগণ বলিও এরও বৃঞ্চনাত্র বটে, তথাপি ভাৰত এরও বুঞ্ছ শিক্ষাবিভাগীয় ক্ষেত্র-দীমানার বাহিরে। ইহা কৈ ধূল কলেজ থানি প্রধার দোষ, তাহ। নহে; ইহা স্বল কলেজ আদিতে অনুসত প্রগালীর দোব।

বখন স্থাধীন ও শিকালুক ইউবোপ আদি দেশেই দেখা নায় যে, বাধা নিয়মের বাধা শিকার কোন নহৎকল যাহা তাহা কদাচ কলিয়া পাকে, তথন আর এদেশের সম্বন্ধেত কথাই নাই। এদেশ—যায় শিকার, অধ্যক্ষেরা ভাবে বেগার দিতেছি; শিক্ষকেরা ভাবে দিনগতে বেজন সই করিতেছি; শিক্ষানবিশে ভাবে রোজগারের পত্থা ক্রমে খুলিতেছে এবং শিক্ষানবিশের বাপ মার ভাবে, ভাবী উচ্চলাভের কারবারে আগে হইতে টাকা ছড়ান যাইতেছো শিক্ষা বিলয়া কেছ শিশেও না, শিধায়ওনা এবং শিধিতে কেছ দেখেওনা। কতদিন হইল অধুনাভন শিকা থোগানীর আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু এপ্রান্ত ভাহার ক্রেণ কোন

নৃতন চেন্তা, নৃতন তত্ত্ব বা বন্ত আবিক্ষত হইতে কেছ কথনও দেখিয়াছ কি প্
অতি উচ্চ বিদ্নান্ উর্ক্যংখ্যায় পাঠ্য নিহিত্ত জ্বোপগারণ বা আকৃত্ত কাটিয়া
অকৃত্তা করিয়া থাকে মাত্র সেও বা যে ত্বই একজন দৃষ্ট হয়, তাহাও শিক্ষা
বিভাগের বাহিরে; ভিতরে চথেচুলি কলুর গরু ভিত্ন অক্স রূপান্তর কিছুই
দৃষ্ট হইবার সন্তাবনা নাই। এরপন্তলে বালক, এবং বালক যুচিয়া মানুষ,
অভঃসারশ্ভাপ চিত্তমক্তিশৃক্ত, একদেশদর্শী বা অপরিণামদর্শী হইয়া হে
নিশ্চেষ্ট পাকিবে; অপবা ভ্রদয়শুল নিরস মানীযাবশে যুক্তিবাদের মোহে
ওতপ্লত হইয়া আজ্বেংস করিবে, তাহাতে আশ্চর্যা কি! অপুনাতন বছরুপী,
বদমেজাজী, সংকারভারগ্রন্থ, রাক্ষ্যা, সংশয়বাদী বা নান্তিকতার ভান ধারী
নব্যদশকে যে কেছ স্থিরনেত্রে অবলোকন করিয়াছে; সেই একধার সভ্যতা
উপলব্ধি করিতে সক্ষম ইটবে।

আমাদিগের কুদ্র দার্শনিকের কথা এই পর্যান্ত! এফণে বড় দর্শন ও দার্শনিকের কথা বলি। বৃত্তি চতুষ্টয়ের বিষয় যেরূপ আংগোচনা করা গেল, তাহাতে দেখা যাথতেছে যে, মনের ক্রিয়াকেত্রে যুক্তিশক্তিরূপ রুত্তি ভূতীয় ছান মাত্র অধিকার করিতেছে, স্কুড্রাং উছা গণনাতেও সেই পরি-মানে ন্যন! জীবস্তির ক্রম প্রিক্ষা করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, সর্বানিয় জীবে কেবলমাত্র চিত্ত শক্তি নিহিত; ততুর্দ্ধে বুদ্ধির বিকাশ; তাহার উদ্ধে যুক্তিশক্তি ও তাহারও উদ্ধৃতরে প্রদার বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়: মানবের জাতীয় জীবন এবং প্রতি মানবের ব্যক্তিগত জীবনেও সেই কৃম লক্ষিত হয়। মানৰ শিশু আদিতে কেবলমাত্র চিত্ত সম্পন্ন; ক্মে তাহার বুদ্ধির বিকাশ হয়। চিত্ত এবং বুদ্ধির হারা যথন ভাহার এমন জ্ঞান সমষ্টি সংগৃহীত হয়, যাহা বিচ্ছিন্ন ভাবে পাকিলে আকারে এবং ভাবে জ্ঞান পথে গতিবোধক হইয়া দাঁড়ায়, তথনই যুক্তি এবং শ্রদ্ধার কার্যা আরম্ভ হইয়া পাকে। যুক্তি শক্তি তথন তাহাকে ক্ষিয়া মাজিয়া সুস্ক্তিত ক্রণের হারা আহত্ত যোগ্য সম্ভোচিত করিয়া দেয় এবং প্রদ্ধা আসিয়া ভাহাকে অকপটে গ্রহণপূর্বক ভাহার ভারের লাঘৰ করিয়া তুলে। এরপে বিগত ভার হইলে চিত্ত আবার তথন সক্ষাক জানপথে প্রধাবিত ছইতে সক্ষম হয়। এই উদাহরণে যাতা প্রচিত হইল, তাহাই বোধহয় যুক্তিবাদের সন্থাবহার পক্তে

ছুকুকর পণিচর। প্রকৃত পক্ষে চিত্ত এবং বৃদ্ধিই জ্ঞান মাত্রের উদ্ভাবক এবং ভাগার নিয়ামক। নতুবা যুক্তি-শক্তি সমুং উদ্ভাবক নছে। অতএব কেবৰ যুলিব উপর নির্ভর করিয়া কোন জ্ঞানকেই আশ্রুয় করা উচিত নংচঃ অপরাপর বৃত্তিসঙ্গ পরিত্যাগী অশক্তাতুগামী দর্শনশাস্ত্র সকলের মীমাংশা অতি হেয় প্লার্থ বলিয়াই জানিবে। অনন্ত ব্যাপিনী জ্ঞানদেছ দর্শনরূপ বন্ধনীর ভিতর কণাচিৎ আবদ্ধ হইয়া থাকেন। তাঁহাকে কেহ বাঁধিতে পারে না; দর্শকের দৃষ্টিশাক্তর পারমাণ অনুসারে সে ভাষাকে দেখিতে পারে বা অনুভব করিতে পারে ,—দে দেখা মুক্তিবাদের অধিকারের মধ্যে নয়। হাছএক দর্শন বিক্ষণবন্ত্রের কাচন্ত্র স্বরূপ: কেবল জ্বন্তে, সামাগ্র জ্ঞানাংশ অতি রুহদাকারে দৃষ্টি রোধ করে : কেবল দর্শন, মহাজ্ঞানকেও নগন্যতায় পরিংত कतिया शादक: ध्वक्र ज • छान (मध् ज्यन है मूर्निज इस्, गथन हिमस्ख দর্শন্ম এক তার আদিয়া সংসিলিত ছয়। কিন্তু পরিতাপের বিষয় এই ধে, একদেশগামীরা সহজে অপরের অভাব বা ন্যুনতা অনুভব করিতে পারে না। দর্শন ও দার্শনিকের। সংধারণত জ্বয়শৃষ্ট। তাই তাহারা যুক্তি শক্তিকে উদ্ভাবক স্বরূপে সর্বোপরি ছান দিয়'ছে। স্পুতরাং মন বাহাকে গ্রহণ করিতে চায় না, মন যাহাকে ভাল বাদে না, মন যাহাকে বিশ্বাস করিতে কুঠিত হর, দর্শন তাহাকেই প্রতিষ্ঠা করিতে চেষ্টা পাইস্বাছে। এবং ানজের বিশাসের বিপরীতেও ভাষাকে সভ্য বলিরা ঘোষণা করিতে উদ্যুত হইয়াছে। यखरे रुडेक, ख्थानि गानवत्क क्रेयत এक्किवाद स्वाय मुख कदिया अप्ति कर्दन नारे। जारे नास्त्रिक रहेलाख, এक এकदात्र मत्न हमक स्टिर्फ द्य रहा जिन्दत সভ্য, নান্তিকতার মহাপাপ সঞ্চর করিভেছি। ভাই ভারউইন নিজের বিবর্ত্তবাদে মনুষ্য কৃষ্টি বিষয়নীতত্ত্ব আলোবন ভীত ও সকেই যুক্ত ছিল। তাই দেখা যায়, সাঙ্খ্য দর্শনে একদিকে যুক্তিবাদের হর্দমনীয় গতি, অপর দিকে শ্রুতির নিষ্কট ভয়বিনত মস্তক, দেখিতে কিছু কৌতুককর, তাহাতে সন্দেহ নাই। তদ্ৰপ কৌতুককর প্লেটোর গ্রীকদেববর্গের প্রতি ভক্তি। ফলত দার্শনিকেরা নিজে অনেকে স্থীয় দুর্শনের প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস করিত কি না সন্দেহ। তাহারা বিশাস করিত না বলিয়াই, নেহাত ছুই একৰন মোলাকুট ভিন্ন, লোকেও ভাহাতে বিখাস কথন করে নাই ; উর্দ্ধ- সংখ্যার তাহারা প্রসংশা মাত্র অর্পণ করিরাছিল। যাছাতে নিজে সর্বাস্ত-করণে বিশ্বাস করিতে পারি না, ভাহা জগতে সত্য বলিয়া প্রচার করার ফল ? উহাকেও যুক্তিবাদের অক্সতর অসম্বাবহার বলিতে হইবে।

ইংলতে ছাই দার্শনিক মিল বেছাম প্রভৃতি, কেবল কথার প্র্লি।
সতা দার্শনিক নিউটন; যে মনে, যে দর্শনে, মানসিক ভাষতর্তি চতুইর
স্থানিলিত চইয়াতে, বিজ্ঞান এবং বাইবল, সমাজ এবং স্বয়ং, সর্পত্রেই
সমান দৃষ্টি, সমান সংতা রতি, সমান চত্র। এসংসারে নিউটনের কার্য্য
ফলটাও, আছ এবং গৌন, উভয়ত কি মহান্ দেখ দেখি। সত্য দার্শনিক
সঙ্করাচার্য্য, বেদ এবং বেদাস্তে সমান দৃষ্টি; তাবত বিষয়েতেই সমান দৃষ্টি,
একপ মহাপুক্ষ আর কথনও কোথাও জলিয়াতে কি না সন্দেহ। সভা
দার্শনিকের কণা যেমন বলিতেতি, সভাদর্শনের উদয়ও এ সংলাবে অনেক
হইয়াতে; ভাহাদের মধ্যে চূড়া স্বরূপ টীকা টিপ্নি প্রভৃতি বহিত বেদাস্ত।

কেবল যুক্তিশক্তি মাতের উপর নির্ভর যে দর্শন শাল্পের, তাহা সহকারী শাস্ত্র মারে। এপণ্ডস্থ যেরপভাবে অনুশীলিত হইয়া আসিয়াছে, সেইকপ ভাবে উলাকে সন্থাসিদ মলশাস্ত্র পদে সংস্থাপন করা উচিত নহে। চি**ত্ত** বুদ্দি ও শ্রদ্ধান বৃদ্ধিত্য, উহার দেশিড়ে যতদূর পৌছিতে উহার প্রতিবন্ধকতা করে, সে পর্যন্ত উহাকে প্রধারিত **হইতে দিতে** নাই। যতদ্র উক্ত সৃ**ত্তিতায়** অন্নাদন করে, ভভদুরই উহাকে প্রধানিত হইতে দেওয়া উচিত। স্বাস্থ্য মনে আপনা হই:তেই উহা সীমা প্রাপ্ত হয়, কিন্তু রুগমনে উহা প্রবংবেরে ছাটতে থাকে এবং তেমন স্থলে উহাকে আটক করিয়া রা**ধাও** হুকর। তদ্রপত্তে মাটক কর'ও সংপ্রামশ্সিক নয়, বেহেতু তাহাতে মন আরও অশান্তির আলয় হইয়া উঠে। যেধানে এরুণ ঘটে, সেধানে জন্য যে কোন উপায়ে মনকে প্রসংস্কৃত ও সুনিক্ষিত করা বিধি। মনকে স্বৰে আনিতে চইলে, ভাহার প্রতি চিন্তায় ভাহাকে ৰাণা দেওয়া উচিত নহে; ভাহাতে মনের মগ্যে অংশান্তি ও চিত্তনীয় বিষয়ের প্রতি আরও অধিক আখক্তি উপস্থিত হইয়া থাকে। মনকে স্বলে ও সুপৰে আনিবার প্রধান উপায় এই যে, মন যখন আগ্রহ সহকারে প্রতিকুল বিষয়ের উপর চিন্তা করিতে থাকে, তখন অপরাপর ইন্দ্রিয়কে নিক্ষিত্র

মনকে বদৃচ্ছা প্রতিকৃপ বিষয়ে চিন্তা করিতে দিতে হয়। ক্লপরে আপনা হইতেই দে চিন্তায় তৃপ্ত ও ক্লান্ত হইয়া প্রতিনিবৃত্ত হইতে থাকে; তথনই তাহাকে অনুকৃল পথে লইয়া যাইবার সময় এবং সে সময়ে যে চেষ্টা করে, সে অনায়াসেই কতকার্যা হয়। নতুগা যে বলে যে, প্রতিকৃপ চিন্তার পূর্ণতরক হইতে মনকে সহসা প্রতিনিবৃত্ত করিয়া স্পশে ও স্পথে আনিতে পারে, সে মধ্যাবাদী এবং তাহার চিত্ত কথনই প্রকৃতপকে শান্তির আলয় হয় না।

দর্শনের সীমা যেরপে নিরুপণ করা গেল, তাহাতে দর্শন বা এককথায় সুজিবাদের ব্যবহার ত্ই সপে সিদ্ধ হয়। এক উপশদ্ধ জ্ঞানের সংস্থাপন; অপর উপার্জ্জিত জ্ঞানকে সহজে আযত হেও, তাহাকে দর্শনাকারে অনুধ্যান।

• প্রথমত। 5িত্ত যে জ্ঞানকে গ্রহণ করিবে, বুদ্ধি যাহাকে ভাল বলিবে, এবং মন যাগাকে বিখাস করিতে চাহিবে, সেই জ্ঞানকে যুক্তির দারা দেখিয়া লওয়াবে উহা ঠিক কিনা। যুক্তি তৃতী। বুবি এবং শ্রহাচতুর্গওতি। বুক্তিক্রিয়া ছইবার পূর্বেই যে ওখানে এদ্ধাঞ্চিয়ার আগে স্কুচন করিলাম, ভাগার একটু কারণ আছে; চিত্ত বুদ্ধি এদ্ধা ইহারা স্বালাবিক গাবে পাকিলে, যাহা সং, তাহা সতই গ্রহণ করিয়া থাকে ; এবং যুক্তিও স্থাভাবিক ভাব সম্পন্ন হইলে ক্ষমই তাহার বিপরীতে যায় না। এই জন্মই গোকে ৰশিয়া থাকে যে, যে কাৰ্যা সং, ভাগতে বড় ভাৰাচিন্তা যুক্তি প্ৰভৃতির আবিশুক হয় না। অসং কাজ মাত্রই অপাভাবিক, চিত্ত বুদ্ধি ও শ্রহ্ষা সহজে তাহাতে আনত হুটতে চাহে না; এজন্ত যুক্তিশক্তিরও তথায় আনেক প্রয়োজন হইয়া থাকে। সেই জন্মই দেখা যায় কুকর্মে বৃত্তিশবির সর্বাদাই অনেক প্রয়োজন; অথচ এরপ যুক্তিফল প্রায়ই পরিণাম দৃষ্ট হয়, তাহার কারণ অন্যিত যুক্তিখারিক কথনট সম্পূর্ণ ফল প্রস্ব করিতে পারে না। ক্কশ্নীশের জানত ও দৃশ্রত অনেক যুক্তি করিয়াই কুকর্ম করিতে বায়, অৰ্থচ ধরা পড়ে। আর স্কর্মনীলেরা জানত ও দৃশ্যত কোন যুক্তিনা कतिय'रे प्रकर्ष करत, खश्च नर्त्रनारे मकन है। लाएंड क्रुटार्थ रहा। व्यस्तरकत বিখাস, বিজ্ঞানশাস্ত্র কেবল ঘৃক্তিবাদের উপরে উদ্ভাবিত ; সেটা মিধ্যা

কথা। চিত্ত ও বুদ্ধিই তাহার ম্ল, তবে বিষয়ধর্মে তত্তর উত্ত বিষয় ক্ষিয়া লইতে অনেক যুক্তির প্রয়োজন হয় বলিয়াই লোকের তজ্ঞপ জ্ঞা। বুলি সমূহের অলুক্শভায় সাভাবিক ভাবে উপলব্ধ জানেতেও বে, পরবর্তী ভাবে স্ক্লিকির বিশেষ চালনার আবিশ্রক হয়, সে কেবল অনুক্ল-প্রতিক্ল স্ক্পিকার সন্দেহ নিরসনার্থে এবং বিশেষ বিশাস্থ বিশেষ কৃত্ত স্থাপন জ্ঞা।

থিতীয়ত। ভাষা পর্ম্বে ন্যাকরণ যেরপ কার্য্য করিয়া থাকে, জ্ঞানার্য্নীলন পর্ম্বে দার্শনিকতাও সেইরুপ কার্য্য করে। আগে ভাষা, পরে ন্যাকরণ; তদ্ধেপ আগে জ্ঞান, পরে দর্শন। ভাষা বিষয়ের অব্দ্ধিত জ্ঞানকে আয়ন্ত্রীকরণ ঘারা ভাষাপথে উত্তর গমন জন্ত, যেমন অব্দ্ধিত ভাষাবিষয়ক জ্ঞানকে ব্যাকরণের নিয়ম ও স্থানের দ্বারা শ্রেণীশ্দ্ধ করা হয় ও তাহার অত্যাসের প্রয়োজন হইয়া থাকে; জ্ঞানান্থনীলন পর্ব্বেও উত্তর গমনের উপায় সরপ, প্র্যোগাব্দিত জ্ঞানাদিকে দর্শনের দারা নিয়মিত ও স্থাত্ত করিয়া লইতে হয়। প্রাচীন আর্যাদিকের দর্শনাদি প্রধানত এই পথাবলম্বী, যেমন পাত্তরুগ ও বেদান্ত প্রভৃতি; এজন্ত ইহারা এদেশীয় এবং বিদেশীয় অপরাশ্বর লশনিদ্র ন্যায় কালবংশ হত্যানভায় কথনও পড়িয়া বিল্পান্য নাই, বরণ শান্ত্রপদে পর্যান্ত বরিত ও সম্মানিত হইয়া আদিতেছে।

বৃক্তিবাদের সদ্যবহার, অস্ব্যহার সম্বন্ধে অনেক কথাই বলিলাম।
বলিতে যে ঠিক পারিয়াছি তাহাও আমার বিশাস নাই, শুনিবে যে কেহ
আমার কথা, তাহাতেও আমার বিশাস নাই। কথা বলা এবং শুনা,
এ ছবেতে, কথারও মূল্য থাকা চাই; শ্রোডারও মনের গতিক ভাল থাকা
চাই। মনের গতিকে এক সময়ে যে কথা অসার, অযৌক্তিক এবং প্নক্ষক্ত
বলিয়া ঘ্রণিত হয়; আর এক সময়ে তাহাই অতি মহাপদার্থ বলিয়া গৃহিত
হইয়া থাকে। এক সময়ে হয়ত সহল্র ভাল কথাও কাণে প্রবেশ করে না,
আর এক সময়ে হয়ত মন্দ কথার ভিতরেও ভালর আভাস গ্রহণে তদারা
লোকের প্রকৃতি পরিবর্ত্তি হয়। মছক্র বাকা কি পরিণামে উপন্থিত হইবে,
ভাহা অনন্ত প্রকৃষই জানেন; আমার জানিবার অধিকার নাই, জানিতেও
চাহি না। তথাণি এক্ষণে মোটের উপর সারকথা এই, যুক্তিবাদের মিছা-

খোরে ঘ্রিয়া এটা, ওটা, সেটা করিয়া পাষগুপণায় মাতিয়া বেড়াইও না। ঈশ্বে বিশাস কর, খীয় জীবনের উপর বিশাস কর, কর্মভ্মিতে বিশাস কর এবং কর্মে বিশাস কর।

স্বৰ্দ্মবান হইতে হইলে সংশ্ৰেষ্থ্যৰ প্ৰস্তাতীয়ত্বের একান্ত আবশ্ৰক। কিন্তু সেই স্বাপা ও স্বজাতীয়ত্ব, অত্করণ মিগ্রিত যুক্তিবাদের মোচে, এখন ভাঙ্গিয়া চুরিয়া বিক্ত ও ছল শাড়া ছট্যা থাইতেছে। বিশাসে পাষ্ঠুপ্ণা ও ব্যবহারে ছর বিজাতীয়ত্ব সংশিষা জুটতেছে। তাই, ভাল হউক, মন্দ হউক, এত গুলি ক**থা** বলিলাম। দেখ, যদি স্বদেশীয় রাজনীতি সহজ্র দোষে দ্বিত এবং ণিদেশীয় রাজনীতি সহত্র গুণে ভূষিত হয়; তথাপি কি কেহ স্ক্রাতীয় রাজ্যকৈ ভাড়াইয়া ও খীয় **জাতী**য় স্বাধীনতাকে স্বেচ্চায় হারাইয়া বিদেশীয় রাজ্ঞাকে ডীকিয়া আনে 🤊 সেণানে কর্ত্তব্য কি, না স্বদেশীয় র রাজনীতিকেই দথান্দিত রাথিয়া ভাহার সংশোধন করিয়া লওয়া। স্বজাতীয় ধর্ম, জাতীয়ত্ব ও সামাজিকতা সম্বন্ধেও তদ্রুপ। অথবা ২ঙ্গসস্তান, এ দৃষ্টাস্তের উল্লেখ তোমার নিকটেই বা কি ভাবে কি সাহসে করি ,—জগতের ইতিহাসে याहा कथन घटने नाहे, याहा कथन । घितात नटह ; याहा लब्जाकत, अवगकत, অপ্রতিষ্ঠা প্রতিপাদক ;—সেই বিজাতীয় বাজাকেও না তুমি একদিন স্বীয় পদে চিরনিগড় পরাটবার জন্ত আহ্বান করিয়া আনিয়াছিলে ? অভ:পর ভবে তোমার আর অক্তব্যই বা কি আছে, বক্তব্যই বা তোমার কাছে আরে কি থাকিতে পারে? মহাভারত !

ইতি যুক্তিবাদ :

## মানবীয় ধর্ম।

१२२७ ।

5

ইউরোপীয় তবায়সভায়ী ও বিজ্ঞান্থিল্গণের মধ্যে কেহ কেহ বলিয়া थांदक (य, चानि मानरवत क्रामाञ्चि भतन्भताम, क्रश्न मृत्हे लाकास्तर कल्ला, ্ৰোকান্তর কল্পা হইতে অধা বা লোকাতীত শাসক চৈ ছেলুর কল্পনা এবং শাসক চৈতত্তের কলনা হইতে ধর্য কলনার গঠন ও প্রচলন মানবসমাজে প্রবর্তিত ছইরাছে। কেহ বা বলিয়া থাকে, বহিঃপ্রকৃতির রোম্হর্ণকর ৰিরাটমুর্ত্তি দৃষ্টে নানবীয় মনে ভয়ের সঞ্চার এবং ভব্ন হইতে ধর্ম্মের এবং তাহার গঠন ও প্রবর্ত্তন আরম্ভ হইয়াছে। এইরূপে নানা জ্বানুন নানা কথা বলিয়া থাকে; কিন্তু সকলের কথারই মূল তাৎপর্য্য এই বে, মানবীয় মনের উপত্র বহিঃ প্রকৃতির ক্রিয়াল্পনিত যে উত্তেজন, তাহাই রূপান্তর পরিগ্রহে ইহসংসারে , **ধর্ম আকারে প্রকটিত হ**ইয়াচে। শুদ্ধ আবিভৌতিক দৃষ্টি দাবা বহিঃ-প্রকৃতিকে পরীক্ষা করিলে, এইলে কতক্টা অন্তুমিত হওয়ারই কথা বটে; কিন্ত আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতেও যাােরা বহিঃ প্রকৃতিকে আলােচনা করিয়াছে, ভাৰাণা জানে যে মানবীয় অন্তঃপ্ৰকৃতির ্কান অংশ বা অন্তঃপ্ৰকৃতির যন্ত্ৰ স্বরূপ কোন রুভি বিশেষ বা রুভি স্কলের কে ন ক্রিয়া⊹ভি বিশেষ, ইংচদের কাহাকেই বিহিপ্রকৃতির নিশ্বাণ করিবার ক্ষমতা নাই; কেবল যথা সম্ভব আহারীয় দানে ভাহাদিগকে ফুরিত ও বর্দ্ধিত মাত্র করিতে সক্ষম হয়। অতএব বহিঃপ্রকৃতি যে কোন আকারে বা প্রকারেই হউক না কেন, धर्षभनात्थेय मून कादम एकान हरेटक नाद ना, व निमित्न कादने नत्र উদ্দমাঞায় কেবল মাত্র সমবায়ী কারণক্রপে গণিত হইতে পারে।

অনেক পর্যাটক দেশ দেশান্তর পরিত্রমনাত্তে সংবাদ আনিয়া দয়াছে বে, এমন অগভাঙ্গাতিও জগতে জ্বনেক আছে, বাহাদের ধর্মধারণা একেবারে নাই। একধার জ্বর্থ বড় একটা বুঝিয়া উঠা যায় না। কারণ, যে ধর্ম পদার্থ মহায় প্রাকৃতির সহিত জড়িত, অথবা মহায় প্রকৃতিই যাহা; মহায় জাতে, তাহা নাই, একথা কেমন যেন অসম্ভব ও অসংক্ষ বলিয়া বোধ

হয়। এই প্রাটক্দিগের কথার অর্থ কি, তাহা বুঝিতে হইলে, তাহারা ধর্ম অর্থে কি পদার্থ বুঝে আগে তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত। এক্ষণে এই প্রাটক্দিপের নিজের ধর্মধারণা কি, তাহা পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে, সাধারণত লোকাভীত কোন চৈততে বিখাসের নামই ইহাদের মতে ধর্ম। কোন প্রাটক এমনও আছে বে গৃষ্টানী মতের দারা চিত্রি**ত রূপ** ঈশবের নামাদির পরিচয় গ্রায় আছে, তাহাই ধর্ম নতুবা ধর্মশৃকতা। প্রাটকদিগের এই বিভিন্ন বিখাস হেতু দেখা যায় গে, কোন প্রাটক বা প্রধনোক্ত প্রকারের সুল বিশ্বাস প্রণোদিত হইয়া, কোন গরিব অসভাজাতির বিশ্বাস বিশেষ দৃষ্টে, তাহাদিগে ধর্মধারণার খ্যাতি প্রদান করিয়াছে • কেই বা আবার দে বিধানে দিতীয়বিধ সঞ্চাতীয় বিশাসের সাদ্ভা না দেখিতে পাইয়া, সে সামাক্ত খ্যাতি টুকুও একেবারে উড়াইয়া দিয়াছে। থেস্কট পাতি দ্বিজ্ঞার ইহার এক দৃষ্টান্ত ছল। উক্ত পাতি বলিতেছে যে, আবিপোণ নামক অসভা আমেরিকদিগের মধ্যে কোন ধর্ম নাই এবং ঈশ্ব বিষয়ক কোনত্রপ ধারণাবই সন্তিত্র নাই। অথচ কিন্ধ আবিপোণোরা ৰলিয়া থাকে যে, ভাষাৰের একজন সাদি পিতা আছেন; ঐ আদি পিতাকে তাহারা মাধারণত পিতানহ নামে আংশ্যাত করে। পিতামহ এখন সপ্ত ন্ক্রে ( অর্থাং কুত্তিকা মণ্ডলে ) বাস পূর্দ্মক, সন্তানগণের অর্থাং আবিপোণ-দিগের শুভাশত নিরীকণ করিয়া থাকেন। যে যে প্লভতে উক্ত নক্ষরে মণ্ডল অন্তমিত পাকে, তখন পিতানহ পিড়ীত হটয়াছে বলিয়া আবিপোণের অনেক শোক প্রকাশ করে; আবার ইংরেজী মে নামে যথন নক্ষত্ত মণ্ডলের পুনকৃদ্ধ হয়, তথন পিতামত দৰ্শনে মহাত্ত্বে হ্বান্তিত হয়। দ্বিজ্ঞাৱের ম্বন্তীয় ঈশুর আরু আহিশোণ্দিগের পিতানছ, এ চয়ে বস্তুত প্রভেদ কি 🛚 প্রভেদের মণ্যে ঈশ্বরটি উউরোপীয় সভ্য, আর পিতামহটি আমেরিক অসভ্য च्चथित, এই मुखिक्कारतत कथा विश्वाम कतिए इटेटल, व्यावित्नानित्त्रव কোন ধর্মধারণাই নাই; ভাহারা একেবারে ধর্মশুস্তা মানব !

ফলত, ইহা একটি অথগুনীয় স্তঃসিদ্ধ সভ্য যে, মানব ক্রেমারতি পৰে যত হীন-অবস্থার ই হউক না কেন, ধর্ম ছাড়া মাস্য হইতে পারে না এবং ধর্ম পদার্থ বাহা ভাছাও বহিঃ প্রকৃতির কোন ক্রিয়া বিশেষের ঘায়া স্পষ্ট ব উৎপন্ন হয় না। কিন্তু একণে জিজাসা যে ধর্ম বস্তুত পদার্থটা কি ?—
অস্তু উত্তর দিবার পূর্কে, পৃথিবীতে প্রচলিত প্রধান প্রধান ধর্মতন্ত্ব সকলে
কি শিক্ষা দেয়, অত্যে তাহার কিছু আলোচনা করিয়া দেখা কর্ত্ব্য।

প্রথমেই পার্নিদিগের ধর্মের আলোচনা করা যাউক। অভ্রমজ্ব পবিত্রাত্মা এবং অঙ্গুমৈর অস্নাত্মা। উভয়ে নিত্য সংগ্রাম; যেখানে অত্রমজ্প পর্ণরচনা করিতেছেন, সেই খানেই অস্ট্রমত্নরক রচনা করিয়া পাকে, ইত্যাদি। ফলত, জেল-সবস্তার দেবতত্ব ও ধর্মতত্ত্ব এই যে, অহুর-মজ্ব ও তাহার দলবল সহ, আহু মৈত্ব ও তাহার দলবলের নিত্য সংগ্রাম এবং মাঝে পড়িয়া, ভাহার মধ্যে দালুষের প্রাণ শইয়া টানাটানি। এজ্ঞ অত্রমজ্দের আদেশে, মানব এ সংসার কেত্রে অবিরত যজ্ঞাদি করিবে, যদারা অস্বাত্মাসহ সংগ্রামে স্বাত্মাগণ বলিয়ান হইতে, পারে এবং মানবও তথারা সদাত্মাগণের প্রীতি সাধনে শ্রেয়: লাভ করিতে সক্ষম হয় : অপ১. পবিত্রভা সাধন দারা এবং কুকুরের সাহাযোও, অসদজাগণ হইতে মানব আপনাকে রক্ষা করিবে। পার্শি-ধর্মে কুকুর, হিন্দুর গরু অপেকা, সহত্র গুণে পূজনীয়। বেন্দিনাদের ত্রয়োদশ ফার্গর্দ কেবল এই এক কুকুর মাহাত্মেই পরিসমাপ্ত হইয়াছে। কুকুরকে কেহ হত্যা করিলে, ভাহার আর নরক হইতে নিস্তার নাই ? কুকুরকে মন্দ খাদ্য দিলে, প্রথম শ্রেণীর সম্ভ্রাম্ভ গৃহপতিকে মল্দ খাদ্য দান করিলে যে পাপ হয়, সেই পাপের পাপী হইতে হইবে। যাউক, একণে পার্শি-ধর্ম্মের চূড়ান্ত শিক্ষা ও ফল কি, ভাহা দেশ বাউক। এ সম্বন্ধে অষ্টম ফার্গর্দে, জরগুস্ত্রের প্রশ্লোত্তরে অত্রমজ্দ বলিতেছেন,—যে কেহ মজ্দের শাসন প্রতিপালন করিয়া পবিত্রতা সাধন পৃষ্ঠক, অসু মৈত্র হইতে আত্মরক্ষা করিয়া চলিতে পারিবে, সেই তাহার অনুগ্রহের পাত হইয়া, মজুদ লোক অর্থাৎ স্বর্গ লোকে গমন করিতে সক্ষম হইবে।

গৃষ্ঠীয় ধর্মের মূল তবে উহা, পার্লি-ধর্মান্ত সদাজা সহ অসদাজা সংগ্রাম বিষয়ের রূপান্তর মাত্র। তহুভয় সংগ্রামের মাঝে পড়িরা মানুষের প্রাণ লইয়া তেমনই টানাটানি; ঈশবেরও তথাবিধ আদেশ, যে কেহ শয়তান বিমুধ ও ঈশব প্রামুথ হইবে, সেই সুর্গ রাজ্য অধিকারে সক্ষম হইতে

পারিবে। পার্শি ধর্মে আত্মপবিত্রতা ও শৌচ সাধন একান্ত আবশুক; কিন্ত এধর্ম্মে তদপেকা আরও একট বেশী স্থাবিধা দেখা যায়, অর্থাৎ ৰবাতে মুক্তি। অপবিত্র হউক, পাপী হউক, খ্রেটের উপর নির্ভর ও তাহার উপর বরাত দিতে পারিলেই মাত্র্য মুক্ত হইতে পারে। ফলত বরাতে মুক্তিই এ ধর্মের এক মাত্র পম্বা; বেহেতু এমনও শাসন দেখা যায় যে, মানব যতই জ্ঞানী, যতই পবিত্র ও যতই নীতিশীল হউক, খুট্টের উপর বরাত ব্যতীত কথনই জাহার উদ্ধার হইবে না; নরকে তাহার যাইতে হৈবে, নরকও আবার অন্ত নরক ! মোটের উপরে এ ধর্মের সার কথা এই যে, খুষ্টের উপাসনা ও আতুগত্য করিলেই ধর্মের মুখ্য উদ্দেশ্য সাধন করা হইল। গ্রেষ্টের কথিত নীতিগুলি পালন না করিলে গ্রেশিযোরও তাহাতে প্রত্যব্যস্থ না ঘটে এমন নছে, কিন্তু নরকে ফেলিয়া বার করেক মারুপিট সালা শান্তি করিলেই সেজন্য, যে কিছু পাপ তাহা কাটিয়া যাইবে ও পাপী এরপে পণ্যবান হইয়া সর্গে যাইতে পারিবে। কিন্তু নীতিব্যতিক্রম জন্য এ সাজা টুকুও হইবে, কি ভাহাও খুষ্টের বরাতে বিনা শান্তিতে কাটিয়া যাইবে, তাহা লইয়াও আবার মতভেদ আছে। গ্রন্থীন মহাপাপী হইলেও সে উদ্ধার হইবে, অনন্ত অর্গে স্থান পাইবে; আর অথ্টান মহাসাধু হইলেও সে উদ্ধার হইবে না, অনন্ত নরকে তাহাকে ঘাইতে হইবে। এক গুষ্ট নামের উপর বরাত দেওয়া না দেওয়ার এতই তারতমা। কি উদারতাপুর মধুর ধর্ম্ম, কি মধুর জন্ব ! অন্ত ভ খৃষ্ট শিষ্যেরা এইরূপ বিশাদ করিয়া খাকে। <del>কলত, অ</del>খ্টান সাধুর অ**ণেকা** গু**টান পাণীর** ভাগ্য যে অপরিমিত গুণে ভাল, তাহা আর বলিবার আবশুক রাথে না।

মহজাণীয় ধর্ম আবার স্থানীর ধর্মের রূপান্তর। এখানেও বরাতে মুক্তির ব্যবহা, কিন্তু তত নহে; এখানেও বে কেছ মহজানকে স্বীকার করিবে, সেই স্বর্গে যাইতে পারিবে; যে কেছ করিবে না, সে যাইতে পাইবে না; তদর্থে সাঃ অসাগু তেন নাই। প্রভেদ এই, প্রত্থানের পাশ, স্বাইর উপর বরাত নিলেই ক্ষমিত হওয়ার সন্তাবনা, আর শান্তিভোগ করিতে হইবে না; মুসলমানের পাপ কিন্তু সেরপে ক্ষমাযোগ্য ছইবে না। পাপের জন্য মার্পিট প্রভৃতি নানা প্রকার শান্তি নরকে হইরা যাইবার পর পাপ কাটিয়া পেলে, তথ্ন

মুসলমান মর্কে গিরা মদের পুক্রে, সোণার মরে, পরির মছলে আমোদ আহলাদ করিতে পাইবে। যতই সাধু হউক, দে কেং মুসলমান নহে, সে নরকে ঘাইবে; আর যতই অসাধু হউক, যে কেং মুসলমান, সে সাজা শান্তিভোগের শেষে অবশ্যই স্বর্গে ঘাইতে পাইবে। খৃষ্টীয় অপেকা, মহক্ষমদীয় নীতিমার্গ পৃথিবীতে বদ্চহা স্থুপ ভোগ বিষয়ে কিছু বেশী উদার।

আর নৃতন হইয়াছে আমাদের ত্রাহ্মধর্ম। উহার মূলতত্ত এবং অনুষ্ঠান কি. তাহা এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে পারি নাই। কৈশবীদলে একা কেশব, সাধারণ দলে স্বাই কেশব। স্থাড়ার আলধেলা গোচ, সাত জায়গার সাত টকরা তালি সংগ্রহের দ্বারা গ্রথিত নীতি মাত্র বিধায়ক কতকগুলি বচন গ্রন্থি ইহার শাস্ত্র। যে স্কত্তে পরিধেয়তে কোমরে বাঙ্গালির কাপড় তত্রপরী ইংরেজী প্যাণ্টালুন, গায়ে পার্শিকোট, মাণার মুসলমানের পাগড়ি, ইত্যাদির একত্র সমাবেশ; সেই সুত্রেই এ অপূর্ক শাস্ত্রের উংপত্তি। প্রকৃত সভ্য হইলেই প্রকৃত ৩০ণ গ্রাহি হয়, প্রকৃত ৩৪ণ গ্রাহি যে সে মধুকরের ধর্ম না পাইবে কেন ? সেই অপুর্বে মধুকর চরিতে, ফলে যাহা এখন দেখা যায়, তাহা এই যে, যে কেচ স্বস্কাতীয় রীতিনীশিকে দূষিত ভাবিরা তাহাকে মর্মান্তিক গুণা প্রক্রক বিজ্ঞাতীয়ের অন্তুকরণ করিতে পারিবে; যে কেই পৌত্তলিকতা, বিশেষ হিন্দুপর্যোগ বিপকে অকণট বিজন্ধাচরণ করিতে পারিবে; এবং যে কেছ খব চোথবুজিয়া উপাসনা করিতে পারিবে, সেই ঈশ্বরের বিশেষ প্রীভিভালন ছইবে। উপাসনা ও অমুষ্ঠান প্রণালীতে প্রায়ই খুষ্টীয় প্রণালী এ রীতি ও নীতি এবং মতি পতি অনুকৃত হইয়া থাকে !—মধুকর চরিতের नियुष्ट এই। किंह देश श्रीकृष्टिक नियुष्य अनिवर्षा। वाँधा (बाँड़ा ছাড়া পাইলে, यथाचित इहेगांत शृतक, आत्र এक नियारम এक लारक মার্ম পার হইয়া থাকে; কেহই ভাগতে প্রতিবন্ধকতা করিতে পারে না। বল্লিনের উপধর্ম দলিত হিন্দুসন্তানের উহা সেই একলাকে মাঠ পারের পরিচয়।

বৌদ্ধার্ম এ দকল গুলি হইতেই স্বতম। বৌদ্ধেরা ঈশ্বর বা আদি-কর্ত্তা মানে না। অনস্তকাল হইতে এই বিশের ছিতি এবং অনস্তকাল 🏿 ইতে ইহাতে মানবের পভাগতি। এই মানবের মধ্যে যাহারা আধ্যান্দ্রিক 🕏 নতির দারা চরম উৎকর্ষ ও দেবত্ব প্রাপ্ত হইন্নাছেন, তাঁহারাই উৎকর্ষের প্র্যায় ভেদে বোধিসত্ব ও বুদ। বুদ্ধ জন্ম মরণের অতীত; বোধিসত্তক এখনও জন্মগ্ৰহণ কৰিয়া বুদ্ধ-অবস্থা লাভ করিতে হইবে। বুদ্ধগণ জীবনান্তে নিৰ্কাণ প্ৰাপ্ত হইয়া, নিশ্চেষ্ট ক্ৰণে নিজানন্দে অনস্তকাল নিমগ্ন হইয়া থাকেন। বোধিস্ত্রগণ যুগে যুগে পৃথিবীতে বুদ্ধরূপে জন্মগ্রহণ করিয়া স্থপথ প্রদর্শনের বারা মানবকুলকে উদ্ধার করেন। বৌদ্ধশিক্ষা এরপ,—এ জগতের আধিভৌতিক তাৰত পদাৰ্থই ক্ষণিত এবং তাছাৱাই যাৰতীয় ক্লেশের কারণ ও তাহার উপাদান স্বরূপ; সতএব তাহাতে আশক্তি পরিত্যান্ত পূর্বক, বে সকল স্থনীতি, সংক্রিয়া ও জ্ঞানের বারা আছার পুষ্ণতা সাধন হইতে পারে, তাহারই অন্তান সর্বদা কর্তব্য। মানবের এই আধ্যুত্মিক উন্নতির চর্ম ভাব ষতদিন পধ্যস্ত সাধিত না ছইবে, ততদিন তাহাকে নিশ্চয় পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ করিতে হইবে, এবং প্রতি করে জনান্তরীণ কর্মহত্ত সকল তাহাকে পরিচালনা করিতে থাকিবে। অপ-কর্মের দারা অর্থাৎ যাহার বেরূপ আধিভৌতিক প্রকৃতি প্রবল হইরা উঠে. সে সেইরূপ অধ্যক্ষর পরিগ্রহ করিয়া, অধোমুথে পতি করিতে থাকে।

উপরে যে কয়টি ধর্মের প্রকৃতি বিষয়ে আলোচনা করা গেল, সেই প্রকৃতির অভিপ্রায় মহয়ের জীবন কার্য্য সম্বন্ধে কিরুপ বর্ত্তে এবং তদারা মহয়-আত্মার ভাবী পরিণাম কতদ্র অহুমিত হইতে পারে, তাহা একটি উদাহরণের দারা দেখাইতে চেষ্টা করিব। চোর আদালতে দোষী সাব্যস্ত হইল কিন্ত, চীন দেশে যেমন আছে, পিতার হইরা পুরে দণ্ড গ্রহণ করিতে পারে, সেইরুপ আর একজন আসিয়া চোরের পক্ষে দণ্ড গ্রহণ করাম চোর সাধু হইয়া ঘরে গেল; ইহাই শ্রষ্টার ধর্মা। গ্রইশিষ্যের চরিত্রণ্ড তদম্রুপ, অন্ততঃ আমরা বতটা দেখিতে পাই বা ভনিতে পাই। চোর চোর বলিরা সাব্যস্ত হইল, মহক্ষদ ওকালতি করিলেন, কিছু শান্তি হইল, চোর তথন দাধু হইয়া ঘরে গেল; আর কোন দোষ নাই, উকিলের সঙ্গে একাসনে বসিতে পাইবে; ইহাই মহক্ষদার ধর্ম্ম। চোর চোর বলিয়া সাব্যস্ত হই-তেছে না, চোরও কাঁদে আদালতও কাঁদে; ইহাই আক্ষধর্ম। চোর শান্তির

ভরে চুরি করিল না, ইহা পার্শিংশ্ম। চোর উপদেশ ও শিক্ষাগুণে এমন জ্ঞানমার্গে উঠিল, যেখান হইতে চুরিতে রভ হওয়া তাহার প্রকৃতির বিপরীত, ইহাই বৃদ্ধর্শ্ম। ইহার উপরেও উচ্চ ধর্মতন্ত প্রকৃতিত হইয়াছিল, কিন্তু অফ্তত হইবার জন্ত তাহা এপর্যান্ত কেবলমাত্র কাল প্রতীক্ষা করিয়া আসিতেছে। সে উচ্চধর্ম—যথায় চোর জ্ঞানমার্গবলে কেবল চুরিতে প্রবৃত্তি শৃত্ত হইয়াই শান্ত হয় না; অধিকত্ত চুরীর বিপরীতে, নিজের যথাসর্কান্ত দানে জগতের হিত সাধনার্থে ব্যাকুল হয়। কিন্তু সে ধর্ম কোথায় ? টীকি তিলকধারী অধুনাতন হিল্পজান যেন তা বলিয়া ভাবিও না যে, সে উচ্চ ধর্মতন্ত তোমার হায়া আচরিত বা উপরোক্ত অপরাপর ধর্মধারী অপেক্ষা তুমি শ্রেষ্ঠ। উপরোক্ত ধর্মধারীরা যদি একগুণ দোষ ছপ্ত হয়, তাহা ছইলে তুমি দোষ্ট্র শতগুণ, ইহা নিশ্চয় জানিবে। তাহাদের তবু একটা যেমন হউক ধর্ম আছে; কিন্তু ভোমার ? তুমি নামে হিন্দু বটে কিন্তু ভোমার না ধর্ম না কর্ম, ডোমার বর্ম কর্ম্ম উদর পূরণে ও প্রবঞ্চনে।

ভাল কথা, এখনও আমাদের হিন্দু ধর্মের বিষয় আলোচনা করা হয়
নাই। সমগ্র হিন্দুর আচরিত ধর্ম এবং অবলম্বিত শাস্ত্রের বিষয় আলোচনা
করিতে গেলে, অবশ্যই বলিতে হয় এবং মুক্ত কঠেও বলা যায় যে, এ জগতে
ধর্ম নামের ছায়ায় যথায় যথায় যাহা কিছু বিভৎস, অসংলয়, য়্বিভ, অসম্পূর্ব
হাস্তাম্পদ, ইত্যাদি ইত্যাদি আছে, ভাহা সমস্তই একাধারে, এক সহস্র গুণ্ডে
এই এক হিন্দু নামধারী বিশাল ধর্মবিন্তারের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়
সে পর্বের দেখিবার জন্ত কোন খেদই থাকে না। কিন্তু এক পর্বের যেমন এই
অসৎ দৃশ্য দেখিবার পর্কে কোন খেদই থাকে না। কিন্তু এক পর্বের যোর
একপর্বা, আর একদিক আছে, যে দিকে আবার ভদন্ততর দৃশ্যগুলি তক্রণ
সহস্র গুণে দেখিবার প্রকাণ্ড কোন প্রকার খেদ থাকিবার সন্তাবনা নাই
সেই দিক, সেই পর্ব্ব, যথায় চোয় আনমার্গবশে কেবল চুরিতে প্রবৃত্তি
শুন্য হইয়াই কান্ত হয় না; চুরীর বিপরীতে, নিজের যথাসর্বন্ধ দানে জগতেঃ
হিত সাধনার্থে ব্যাকুল হয়। কিন্তু কোণায় সে ধর্ম্মভন্ত, কোথায় সে ধর্ম
শাল্প,—বেদবিদ্যা বা বেদবিদ্যামণিত সারম্বন্ধপ ভগবদদীতা।

এণানে বরাতে মুক্তির ব্যবস্থা নাই, অধবা শাসন ভরে কুকর্মবিরণ

হইলেও মুক্তি নাই, অথবা কেবল কারাকাটি উপাসনা প্রভৃতি করিলেও মুক্তি হয় না। চামারকে গৃইয়া পুছিয়া উপযুক্ত বজালকার পরাইয়া রাজাসনে বসাইতে পারিলেই সে রাজা হয় না। দেদো থেঁদো কালু বেমুড়েকে যদি মহফাদীয় স্বর্গছ সোনার ঘরে পরির মহলে বসাইয়া দেওয়া যায়; তাহা হইলে কালুসেও বা কি করে, পরিই বা কি করে,—না জানি কি অপূর্ক দৃশাই বা অভিনীত হয়! অধুনাতন খৃষ্টশিয়্যপণীয়দি বিভর বরাতে স্বর্গে যায়, তবে না জানি স্বর্গ কি অভ্ত স্থান! ফলতঃ প্রকৃত রাজা হইতে হইলে, আসে রাজোচিত ভণজান লাভের আবশ্রক। অভএব মুক্তি কিরপে হইতে পারে !—

"নহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিছ বিদ্যতে।"

"অপি চেদসি পাপিভ্যঃ সর্বেজ্যঃ পাপকৃত্তমঃ । সর্বাঃ জ্ঞানপ্লবেনৈব বৃদ্ধিনং স্করিষ্যসি ⊪''

কেন গ

বেছেতু তুমি বেমন পাপিই হওনা কেন,জ্ঞানের এমন ক্ষমতা আছে বে, সে কটাক্ষে তোমাকে তাহা হইতে উত্তীর্ণ করিতে পারে।

এ সংসারে মানবে পাপস্পর্শ হয় ছই প্রকারে, এক আধিভৌতিক অপর
আধ্যাত্মিক। কত অপকর্ম আধিভৌতিক পাপ, ইহা ইহ অগতেই আধিভৌতিক প্রায়শ্চিত্ত সহ আধিভৌতিক সংসারে হরণ পূরণ হইয়া বায়;
অতএব উহা এই সংসারের বিষয়, স্তরাং উহাতে তত আসে যায় না,
আসে যায় যত আধ্যাত্মিক পাপে। আধ্যাত্মিক পাপ লোকাত্মর, সংসারাত্মর,
সর্বত্রই অনুপমন করিয়া থাকে। অতএব বাছারাম, বিবেচনা করিয়া
দেখিলে, প্রকৃত পক্ষে অপকর্মকে পাপ বলে না; পাপ বলিতে হয় অপকর্ম
প্রবর্ত্তক সভাব বা অজ্ঞানকে। জ্ঞানের উদয় হইলে, সেই সভাব এরপ
উলীত ও পরিবর্ত্তিত হইতে পারে, যাহাতে আর অপকর্ম প্রবর্ত্তনার
সন্তাবনা হইতে পারে না। স্থতরাং যেমন আলোকের উদয়ে অরকার
নই হইয়া থাকে, বেমন সংলগ্ধ মল জল ছারা ধ্যেত হইলেই মলশূন্যভা
উপন্থিত হয়, সেইয়প জ্ঞানের উদয়ে অজ্ঞানত্রপ পাপের অ্পনাত্রে সম্পূর্ণত
ক্রংস হয় এবং এই জন্যই, সর্ব্যাপেকা মহাপানী হইলেও জান, প্রব্যরণে

ভাহাকে উদ্ধার করিয়া থাকেন। জ্ঞানোদরে পূর্বকৃত পাপের জন্যও আর প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয় না, যেহেতু ঐ জ্ঞানোদয়ই তাহার প্রায়শ্চিত্ত।

কিন্ত এখন কথা হইতেছে যে, কেবল জ্ঞানের হারাই কি মুক্তি হয় ? ভাছা হইলে বৌদ্ধার্মকেও সম্পূর্ণ বলিলাম না কেন ? ফলতঃ ভাহা হয় না। জ্ঞানেতে পাপ নই হয় বটে, পাপ নই হইলেই যে জীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধি হইল এবং মুক্তি হইবে, তাহা হয় না। মলযুক্ত হওয়ায় কর্ম্মযুদ্ধের বিকৃতি হেতু বে বিকৃত কর্মোংপত্তির সন্তব ছিল, জ্ঞান হারা মানবরূপী কর্মযন্ত সেই মল মুক্ত হইরা, তাহা নির্মালতা নাত্র প্রাপ্ত হয়। ভাহার পরে ভবে আবার কি করিতে হয় ?—

"ভশাদজানসভ্তং কৃংস্থ জ্ঞানাসিনাত্মনঃ। ছিতৈনং সংশয়ং যোগমাতিটোতিষ্ঠ ভারত ॥" জ্ঞান বারা অজ্ঞানকে বিনাশ করিয়া সংশয় নিমুসন পূর্মক, কেবল কর্ম করিবে, কেবল কর্ম করিবে। উহাই উদ্দেশ্য, উহাতেই সার্থকভা। কিছ কিরুপে কর্ম করিতে হইবে,—

> "যন্তেন্দ্রিয়াণি মনসা নিষম্যার্ডতে হর্জ্জুন। কর্ম্বেন্দ্রিয়েঃ কর্ম্মবোগমসক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥"

ইহারই নাম, কেবল চোর হওয়া হইতে বিরত হইলে চলিবে না; নিজের বে সর্বাদ্ধ আছে, তাহাও জগতহিতে বিতরণ করিতে হইবে এবং করিতে হইবে স্বীয় প্রকৃতি ও নীতির বশবন্তী হইয়া; যেহেতু তিরিরীতে যাহা কিছু রুত হয়, তাহা বিরূপ হইয়া থাকে। এ নিমিত্তই প্নশ্চ এবস্তৃত উক্ত,—

"প্রেরান্ কথর্মো। বিগুণঃ প্রধর্মাৎ কর্ষ্টিতাৎ। স্বধর্মে নিধনং প্রেরঃ প্রধর্মো ভরাবহঃ॥" একণে এই কর্মের সমাছার এবং ফল !— "যতঃ প্রবৃত্তিভূতানাং যেন সর্কমিদং তত্যু। স্বক্মিণা তমভ্যুচ্য সিদ্ধিংবিক্তি মানবঃ॥"

বিনি সর্ক্ষমন্ত্র, বাহা হইতে ভূত সকলের মতিগতি শক্ত্যাদি প্রবৈত্তিত হইরা থাকে, মানব স্বীয় স্বীয় মডিগতি শক্ত্যামূরণ কর্মাচরণের দ্বারা, সেই কর্মরণ

লাসনা ও উপকরণে তাঁহার অর্চনা করিলে, সিদ্ধি লাভে পরমপদ প্রাপ্ত।—ইহাই মৃক্তি এবং এরপেই মৃক্তি পদার্থ সাধ্য; নতুবা তাহা বরাতে দ্বিহয় না, শান্তিতে হয় না, ভয়বিরত-ভাবে হয় না, কারাকাটিতে হয় না, কেবল জ্ঞানেও হয় না!

উপরে যেরপ প্রদর্শিত হইল, তাহাতে বেন আগে জ্ঞান পরে কর্ম;
ভাতঃ ঠিক তাহা নহে। জ্ঞান হইতে কর্মোৎকর্ম, কর্মোৎকর্ম হইতে
ভানের উত্তর বিকাশ; এইরপে বীজ্বক্ষবৎ পরস্পর পরস্পরের কার্যাকারণত্ব
ভাবসম্পর্রপে, অনব্যাৎকর্ম পথে উভয়ে প্রধাবিত হয়। শৌচ পবিত্রতা
আদি সে পথের নিয়ম মাত্র; অনবিত ভাবে তাহাদের কোন মূল্য নাই
বিং দর্গ অপবর্গ উভয় সাধনেই তাহারা অপটু। অধুনাতন হিন্দুধর্মচবসায়ীর নিকট এই অনবিত শৌচ পবিত্রতাদি ধর্মবিবয়ে নায় এক্ষাত্র
ঘল স্বর্গ হইয়া দাঁড়াইয়াছে!

অতঃপর ধর্ম কাহাকে বলে ?—প্রতি মানবে জ্ঞান, প্রকৃতি, নীতি, এ তনের সমষ্টিরূপ, ঘাহা সেই মানবের আচরিত কর্ম্মের 'আদি' এবং 'নিমিন্ত' ভয় কারণ স্বরূপ হয়, তাহাকেই ধর্ম বলা যায়। এত্তিষয় পরপরিচেত্রে বিস্তারে আলোচনা করা যাইতেছে।

ર

অন্মবোধ বিষয়ে তভাজজ্ঞানু যাহারা ভাহাদের, আত্মবোধ সম্বন্ধে তবিছু প্রান্ধ আছে, ভাহার নধ্যে এখনত সর্ববিশেক্ষা গুরুত্ম, অর্থাৎ নিবাক জক্ত এই পৃথিবীতে আগিরাছে ? যাদ বলা বায় যে, মানব আপনাইতে আইদে নাই, প্রত্তী ভাহাকে প্রেরণ করিয়াছেন; ভবে আবার জ্ঞান্ত, কি জক্ত প্রত্তী মানবকে এই পৃথিবীতে প্রেরণ ভারনাছেন ? কর্মান্তির সবস্তুই কোন প্রয়োজনসিন্ধিরণ উদ্দেশ্ত না বাকিলে কর্ম হয় না; নিব স্বয়ং এবং ভাহার ইহলোকে প্রেরিড হওন, এ উভয়ই প্রতীর কর্মান্ত করিয়া, প্রতীর কোন প্রয়োজন বিশেষ সেপুরণ করিভেছে ? কি বলিবে, ধ্রাম ? আহার, বিহার! যতদ্ব বুঝিতে পারি, অন্ততঃ সাক্ষাৎভাবে,

ইহাত মানবের নিজের প্রাজন পূরণ; স্রন্থীর প্রাজন পূরণ ইহাতে হইল কোথার? আহার, বিহার, শরন, ক্ষে হউক জংখে হউক, উহাত নিজের শরীর, নিজের জীবন রক্ষা ও পোষণার্থে; স্থতরাং উহারা শরীর এবং জীবনের মাত্র প্রোজন পূরক বলিতে হইবে। কিন্তু শরীর এবং জীবন বাহার স্পন্ত ও বাহার প্রোজন পূরণার্থে, তাঁহার প্রোজন পূরণ হইল কোথার?

লোকোমোটিব এঞ্জিনের ছাই ফেলিয়া. ময়লা ধুইয়া, পরিকার পরিচ্ছয়
সর্বারণে করিয়া, তৈলাদি দিয়া, যে কিছু ভবির করা বায়, তালা এঞ্জিনকে
বলাবভার রক্ষা করিবার অস্ত ; শ্বতরাং সেই সেই কার্য্যকে এঞ্জিনের নিজ্
প্রবাজন প্রণ বলা যায়। কিন্ত এঞ্জিন যাহার ও যে প্রয়োজনের জন্ত , তাহার
সে প্রয়োজন প্রণ বলা বাইবে ওখন, যখন চালক এঞ্জিনে ইমের উৎপত্তি
করিয়া, গস্তব্য পথে যথাকার্য্য ভাহাকে পরিচালনা করিয়া লইয়া বাইবে। মানবের দেহও তথাবিধ যয়স্করপ, আহার বিহায়াদি তৈল কয়লাদির ভায় উহাকে
বশাবভায় রক্ষা করিবার বিয়য়; শ্বতরাং সে সকলকে দেহ বা জীবনের নিজ্
প্রয়োজন প্রণ মাত্র বলা যায়। এঞ্জিনকে যথাকার্য্যে পরিচালন হায়া
প্রয়োজন প্রণ শ্বরণে, দৈহ বা দেহরূপী বৃদ্য্য জীবনের পক্ষেও, অবস্তু এমন
একটি বিশেষ প্রয়োজন প্রণ আছে, যাহা আহার বিহায়াদির অতীত ভাবে
অবস্থান করে। এঞ্জিনের চালকের স্তায়্ম, দেহ যন্ত্রের চালক সম্ব্যআত্রা সয়ং। ইমস্বাজীবনের হায়া বথন প্রপ্তার যথানিয়্রেজিত প্রয়োজন সকল
পরিপূরণ হয়, তথন ভাহাকেই মন্ত্র্য জীবনের সার্থকতা বলা যায়।

একণে দেখা যাউক যে, মন্ত্রয় জীবনের সার্থকতা কিরপে হইতে পারে।
তাহা দেখিতে হইলে, স্প্রষ্টার অভিপ্রার এবং প্রয়োজন কি, তাহা জাত
হওয়া কর্ত্রয়। কিন্তু স্প্রষ্টাকে না কথনও দেখিতে পাওয়া যায়, না কথন
তিনি ভোমাকে বা আমাকে এ সম্বন্ধে সাক্ষাৎরূপে দাঁড়াইয়া কোন উপদেশ
প্রদান করিয়াছেন। কিন্তু তাই বলিয়া হাল ছাড়িয়া বসিলেও ত বসিয়া
বাকিবার যো নাই; কালের কঠোর তাড়নায় অভির হইতে হয়। একটা
কিছু করিতেই হইবে;—যে কোন রক্ষে সে অভিপ্রায়, দে প্রয়োজন
ভানিতেই হইবে। কলভঃ এ সম্বন্ধে তিনি সাক্ষাত্রে দাঁড়াইয়া কিছু

না বলিলেও, এরপ ভাবে আমাদিগকে তাঁহার অহজ্ঞা জ্ঞাত হইডে দিয়াছেন যে, তাহা সাক্ষাতে দাঁড়াইয়া বলারই সমান। তাঁহার উদ্দেশ্য ও প্রয়োজন কি এবং ভিনি আমাদিগকে লইয়া বা আমাদিগকে দিয়া কি করাইতে চাহেন, ভাহা জানিবার জন্ম আমাদের বক্ষামাণ ছইটি উপায় আছে, এক যুক্তি

অধিবাক্য দারা আমরা জানিতে পারি যে, আমাদের জীবনের সার্থকতা কর্মে। দেহে যতদিন মানসিক শক্তি সহ সমতায় দৈহিক শক্তি প্রবল্ধাকিবে, ততদিন সেই মিলিত শক্তি সাধা কর্মের দার। জীবনের সার্থকতা সম্পাদন করিতে হইবে এবং যখন আবার সে শক্তির লোপ হইবে, তখন যতিধর্ম অবলম্বনপূর্বক ব্রহ্মধ্যানে নিমগ্ন হইয়া জীবনাতিবাহিত করিতে হইবে। অর্থাৎ বরুসে, সাংসারিক ও সামাজিকতাকে অবলম্বন করিয়া থাকিতে হইবে; বরুস পতে পারলোকিক সমাজে প্রবেশ করিতে হইবে। বলা বাছলা যে এ উভয়ই কর্ম পন্থা; তবে কি না কোন্ পন্থা, পাত্রভেদে, কথন এবং কিরুপ সক্ত বা অসক্ত, তাহা বিবেচনা স্থল। সে কথার অবতারণায় এথানে তত আবশ্যক নাই।

একণে যুক্তি প্রমাণিত অনুভূতির বিষয় দেখা যাউক। এতদালোচনে,
মূলছানেই আমরা এই একটি খতঃসিদ্ধ সত্য প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই যে,
এ সংসারে বাহা কিছু স্ট হইবাছে, তাহার মধ্যে কেহই অসার্থকের
নহে; সকলেরই স্ব স্ব ভাব অনুসারে অনুরূপ সার্থকতা আছে এবং
স্কৃতরাং বলিতে হর, সকলেই স্ব স্ব সীমান্ত মধ্যে প্রস্তীর অনুরূপ প্রয়োজন
সকল পরিপ্রণ করিতেছে। সকলেরই ব্যবহার আছে, সকলেই মহাপ্রকৃতির মহাগতি ও পরিণতি পক্ষে সহায়তা করিতেছে;—ইহাপেকা প্রস্তীর
প্রয়োজন প্রণের আর কি উৎরুট এবং প্রত্যক্ষ নিদর্শন হইতে পারে।
অতএব যখন কোন পদার্থকেই অসার্থক ও নিরুর্থক স্টরূপে দেখিতে পাওরা
যাইতেছে না, তখন এই দেহ যন্ত্রে তিনি যে সকল শক্তিরালি ও ভরিরামক
বুদ্রিরালি নিহিত করিরাছেন, তাহাও স্ক্তরাং অসার্থক ও নিরুর্থকরূপে
যে স্ট একথা কখন বলা যাইতে পারে না। প্রত্যুত যখন দেখা যাইতেছে যে, সে সকল শক্তির ব্যবহার না হইলে, তাহারা নানা অনর্থ উপস্থিত

করে; এমন কি অব্যবহারের অভিরেক অবস্থায় ষন্ত্রকে পর্যান্ত ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে হয়; তথন কাজেই বলিতে ছইবে যে, সে সকল শক্তির অবশার্থ ব্যবহার এবং ব্যবহার ছেতু সার্থকতা আর্টে এবং অন্যান্ত তাবত স্ট পদার্থের স্থায়, তাহালাও স্রন্থীর প্রয়োজন পূর্ণ র্থে নিয়োজিত ও নিয়মিত;

দেহথন্ত্রে যে শক্তি নিহিত আছে, তাহা দ্বিবিধ — শারীরিক ও মানসিক।
সে দ্বিবিধ শক্তিব প্রত্যেককে একক বা উভয় সন্মিলনে চালনা করিলে,
যে চালন ফল উৎপন্ন হয়, তাহাকে কর্ম্ম বলিয়া থাকে; তাহাই কর্ম।

শক্তি সঞ্চালিত হওরার নাম কার্য্য, সেই কার্য্যকল বাহা তাহা কর্ম। সর্পত্তেই মহাশক্তির ক্রিড়া !— "যা দেবী সর্পভূতেই শক্তিরপেণ সংস্থিতা." এই বিশ্বক্ষাণ্ড সেই মহাশক্তির কর্মস্বরূপ;— '

"হেতু: সমস্ত ধ্বগতাং ত্রিগুবাপি দোবৈ র্নজ্ঞায়সে হরিহরাদিভিরপ্যপারা। সর্ব্বাপ্রয়াবিগমিদং জগদংশভৃত মন্যাক্রতাহি প্রমা প্রকৃতিক্রমাদ্যা।"

মহাকর্ম স্বরূপ এই মহা ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড কর্মা স্বরূপ; তদস্তর্গত অংশ, অশাংশ, ইত্যাদি স্ক্র্মান্ত পরিণাত। ঐ যে নদীর মৃত্ন জলতরত্বে এক একটি বালুকাকণা আদিতেছে বা যাইতেছে; যুগান্ত পারে, এখানে বা সেখানে যে পর্বাত, পাধর বা যে কোন অপরূপ স্বন্ধি ইইবে, উহা তাহারই একৈক প্রাথমিক পর্বাধ্ব আরোজন নিশেষ সাধন করিতেছে। এসংসারে ব্যান্তি ও সমন্তিই নিয়ম এবং উভরেইই বৃগপং একত্র সমাবেশ,—এমন কোন স্ক্র্মাণ পদার্থই দেখিলাম না, যাহা কলে সমন্তির্মাণর বিদ্যমানতা নাই। প্রাত্ত কর্ম্মা অনস্ক্র কর্ম্মা নিহিত এবং প্রত্তি কর্ম্মা আবার অনস্ক্রের অনস্ত্র অংশ স্বরূপ। সামান্য বৈজ্ঞানিকেও না বলিয়া থাকে, প্রতি পর্মাণ্ডে অনস্ক্র থণ্ডে থাকিও করিতে পারা যার ? অনস্ক্রপ্রের কি অনস্ক্র

নীলা বৈচিত্র্য ! – যে ব্যক্তি সহজেই অন্ত বোধক, তাহারও অনন্ত মুখে পতি ; সমষ্টিরও অনন্তম্থে গতি ;—

'ত্বংবৈষ্ণবীশক্তিরনন্তবীর্যা, বিৰস্যবীজংপরমাসি মারা।''

পাতা নড়িতেছে, পোকা হাঁটিতেছে, তুমি আমি বাহা করিতেছি এ সকলই কর্ম ;—ব্যাষ্ট কর্ম, মহাসমষ্টিতে মিসিয়া তাহার পরিণতি সাধন করিতেছে। জড় অল্প সকলেই সমষ্টি উদ্দেশে সেই ব্যাষ্ট সাধনে ব্যাপ্ত, ইচ্ছায় জনি-চহায়। কাহারও তাহাতে হেলা করিয়া বসিয়া থাকিবার সাধ্য নাই। সবাই কর্মবান্। কর্ম, কর্ম,—মহাপ্রকৃতি তাঁহার গহনগভীর অনন্ত কুমর হইতে অনন্ত বিশ্রুত স্বরে সেই একই মাত্র চিৎকার, সেই একই মাত্র আদেশ করিতেছেন,—কর্ম। কর্মেই উৎপত্তি, কর্মেই স্থিতি, কর্মেই পতি ও পরিণতি। তাবতোৎপত্তির একমাত্র প্রয়োজনই কর্ম;—

"সহযজ্ঞাঃপ্রজাঃ স্বষ্ট্বা পুরোবাচ প্রজাপতিঃ অনেন প্রসবিষ্যধ্বমেষ বোহস্থিষ্ট কামধুক্ ॥"

সমষ্টিরূপ কর্ম্মের কর্ত্তা ঈশবর, ব্যষ্টিরূপ কর্ম্মের কর্ত্তা জড় অঞ্চড় তাবত ব্যষ্টি পদার্থ। স্বাস্থানিধিত শক্তি অফ্রূপ কৃত কর্ম্মের ছারা, প্রত্যেক ব্যষ্টি-রূপীজীব জড়াদি সীয় স্থায় উৎপত্তির সার্থকিতা ও তদ্ধারা স্রস্টার প্রয়োজন সকল পরিপুরিত করিতেছে।

অত্এব যুক্তি, অনুভৃতি, সন্ধ প্রকারেই প্রমাণিত হণতেছে যে, কর্মই যথন শক্তি মাত্রের এক মাত্র পরিণাম এবং শক্তাহিতে আর কিছুই যথন মানবে নিহিত হয় নাই; তথন স্রহাকর্তৃক মানবকে ইহলোকে প্রেরণের উদ্দেশ্য, মানবের ছারা কর্মের উংপাদন করা এবং সেই কর্মের ছারা স্ত্রীর প্রয়োজন পূরণ হওয়'। এখন ইহা বলিতে পার বে, বখন শক্তি চালন ফলই কর্ম এবং কর্মাই বথন মানবজীবনের উদ্দেশ্য, তথন কেবল আহার বিছারাদির ছারা জীবনের সার্থকত না হয় কেন ?—তাহাওত কর্ম। কেবল আহার বিহারাদির ছারা জীবনের সার্থকত না হয় কেন ?—তাহাওত কর্ম। কেবল আহার বিহারাদি বা আরও সামান্য শক্তি সঞ্চালিত ব্যাপারাদিরপ কর্মকেই পর্য্যাপ্র বলিয়া ধরিতাম, যদি ভোমার শক্তি সকলও কেবল ভদ্রেপ কর্মের

শক্তির অতি অরাংশ মাত্রই তদ্বারা চালিত হয়, তথন ইহাও নিশ্চয় যে, আহার বিহারাদির অতীতরূপী কর্ম ব্যতীত ক্ধন জীবনের সার্থকতা হইতে পারে না। বিতীরতঃ ইহাও তান্তব্য, আহার বিহারাদির ঘারাত ক্বেল যন্ত্র রক্ষা মাত্র হইল, কিন্তু বন্ধ যে জন্য সে প্রেল্ডন পূরণ হইল কোধার ? ফলতঃ কর্ম যাহাই হউক, কর্মের রাশি পরিমাণের ঘারা সম্ব্য জীবনের সার্থকতা ধরিতে হইবে না; মহুষ্যে যে সকল কর্মশক্তি নিহিত হইয়াছে, তাহার নিয়োগ হইল কতথানি, সেই পরিমাণের ঘারাই সম্ব্যজীবণের সার্থকতার পরিমাণ করিতে হইবে। অর্থাৎ মহুষ্য যথাশক্তি সম্পূর্ণত কর্ম্মপথের পথিক হইয়া কর্ম করিতে থাকুক, ইহাই ব্যবস্থা।

একণে 审 আপ্তবাক্য কি অমুভূতি, উভন্নতই আমরা দেখিতে পাইতেছি বে, মমুব্য ইহাগত হইয়াছে কেবল কর্ম করিবার জন্য এবং সেই কর্ম্মের দারাই ভাহার শীবনের সার্ধক্তা। কিন্তু এখানেও একটি ক্থা উঠিতেছে বে, কর্ম যেন আমর। করিব, কিন্তু ভাহার মধ্যে কোন্টার ঘারা ভ্রষ্টার প্রয়োজন প্রণে আমার শক্তি চালনার সার্থকতা, কোন্টার ৰারা বা অসার্থকতা, তাহা বুঝিব কি রূপে <u></u> ং—বেহেতু প্রত্যক্ষ জ্ঞানের ঘারা **আমরা জানিতে পারিতেছি যে, কর্ম বিশেষে অর্থ এবং অনর্থ উভরই** উৎপন্ন হইয়া থাকে। পুনশ্চ আমরা স্কর্ম, অপকর্ম, স্থাকর্ম, নানারূপ কর্ম উৎপাদনেই পট্; কিন্ত এখন কথা এই, দে পট্টতাকে নিয়মিত করিয়া স্কর্মসাধক স্থপথে লইয়া যাইবার উপায় কি ? সত্যবটে একটা অপকর্ম করিলেও ভাষা কিছু প্রকৃতি অঙ্কে বুথা যায় না, স্বভরাং আমার অপকর্ম্মও একেবারে রুণা বাইবে না ; কিন্তু তাহা হইলেও আমার নিকট বতদূর প্রত্যাশিত ছিল, ডাহার সফলতা ত তত্ত্বারা কথনই হইতে পারে না ;—তাহার পরিচয়, মানসিক শক্তি তদ্বারা আপনাকে ক্বত ক্বতার্থ বোধ করিতে সক্ষম হইয়া উঠে না। কৃতকৃতার্থ বোধে মানসিক শক্তির বে প্রসন্নতা ও শান্তিলাভ, ভাহা কর্ম্মকলতা পক্ষে একটা বিশেষ পরিচর স্বরূপ। অভতার যেরপেই হউক, কোন কর্ম্মে সার্থকতা, কিলে অসার্থকতা, সে বিষয়ে একটা নিদর্শন ও নিরমের অভিশন্ন আবশ্রকতা দৃষ্ট হইতেছে।

এই नित्रम ও निवर्णन এবং ভাছাবের অবিষ্ঠান ভূমিকরপ মানবীর

প্রকৃতি, এতৎ ত্রশ্বের সমষ্টিকেও অন্যতর দশনে ধর্ম বলে। নিদর্শনের মূল জ্ঞান; নিয়মের মূল নীভি, প্রকৃতির মূল অনুষ্ঠ। জ্ঞান আত্মাজন্য; নীভি দেবতাত্মাজনা এবং অদৃষ্ঠ কর্মান্তজ্ঞনা। এতজ্ঞারে সাম্যাবচ্ছোৎপন্ন ষে কর্ত্তব্যবৃদ্ধি পর মাত্মপদ অভিমুধে তদীয় প্রতি প্রবাহিত হইতেছে; শীব তাহাই কর্মরূপে সম্পাদন করিতে বাধ্য। জ্ঞান হইতে তত্তবোধের जैनत्र हत्र , नीजि इहेटल जनजन् कान बत्य এवः अनुष्ठे हहेटल कर्य निर्साहिल ও কৃত হয়। অতএব ধর্ম মেন মানসিক অঙ্কণ, কর্ম ভাহার বহিবিকাশপ্রাপ্ত চিত্র বা মৃত্তিপ্রতিম। স্বরূপ। ধর্ম কুটস্থরণে কর্মের মূল এবং কারণ উভয়ত:ই ; তাহার বিকাশ ধাহা ভাহা কর্ম্মের আধ্যাত্মিক প্রতিবিশ্ব এবং কর্ম যাহা তাহা তিবিকাশের আধিভৌতিক প্রতিবিদ্ধ স্বরূপ, অথবা তহভরে একই পদ্যার্থের উভয় দিক। আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক ৰস্ততঃ হুইটি স্বতন্ত্ৰ পদাৰ্থ নহে , একই পদাৰ্থের উহা ছুই বিভিন্ন দিক মাত্ৰ। ষভটুকু মন হস্ত পদাদি ইিক্লিয়গ্ৰাছ, তাহাকে আধিভৌতি록 এবং বাহা ইন্দ্রির প্রাহের অভীত, তাহাকেই আধ্যাত্মিক বলা যার। এখন ৰোধহর ইহাও আর বলিবার আবশ্রক অতি অল্লই রহিরাছে বে, মানবের সমস্ত কর্মজীবনের আধ্যান্মিক প্রতিবিদ্ধ যাহা, অথবা বে মানবের ৰে আধ্যাত্মিক অংশ কর্মজীবন রূপে প্রকাশিত হয়, তাহা-কেই সেই মানবের ধর্মজীবন রূপে বলা গিরা থাকে। কর্মজীবনই মানবীয় অন্তিত্বের অপরোক্ষ প্রয়োজন ; ধর্মজীবন পরোক্ষ প্রয়োজন। ভৌতিক ও আধ্যাত্মিক, মানবের উভয় জীবনের পরস্পার সম্বন্ধে,এ সংসারে যেমন ভাহার ভৌতিক জীবনেরই সাক্ষ্যাৎ প্রয়েজন ও উপযোগিতা উপলব্ধ হইয়া থাকে; তেমনি ইহ সংসারে আগত মানবের পক্ষে ধর্মজীবন ও কর্মজীবন, এত-ছভয়ের পরস্পার সম্বন্ধে, কর্মজীবনেরই সাক্ষাৎ প্রয়োজন ও উপযোগিতা উপলব্ধ হয়। মানবীয় ভৌতিক জীবন প্রবাহে আজা বেরূপ মূল, কারণ এবং অবশ্যুন, স্কলই ; কর্মঞীবন সম্বন্ধে ধর্মজীবনও তদ্রপ। আত্মার পরিপোষণেই বেরূপ ভৌতিক জীবনের খচ্চুন্দভা; দেইরূপ ধর্মের পরিপোষণেই কর্মজীবনের ক্ষছকতা সাধিত হয়। এরপেই কেবল ধর্মের পতিারে ধর্মাচরণ হইতে পারে, ইহাকেই নিজাম ধর্ম বলিতে পারা বার

নতুবা আর যত কিছু ধর্মাচরণ দে সকল সাথের ধাতিরে, তাহা তম্বর্ছি বা ভাঁড়াম !

এক্ষণে আবার একবার প্রতিপন্ন করা যাইতেছে যে, ঈশর আছেন বা না আছেন বলা, খণ্ডের উপর বরাত দেওয়া বা মহক্ষদের দোহাই দেওয়া, উপাসনা করা বা কেবল জ্ঞানাস্থলীলন করা, অথবা বে কোন দেবতততে আছুই হওয়া, ইহারা স্বরং প্রকৃত পক্ষে ধর্ম নহে; ধর্মের পরোক্ষ অক্ষত্বরূপ মাত্র। জ্ঞান নীতি ও প্রকৃতি, ইহাদের যে সমষ্টি, যাহা কর্মের প্রবর্তক, তাহাই প্রকৃত ধর্মা; তাহাদিগকে বর্দ্ধিত করণের নামই ধর্মাচরণ। কেবল ধর্মাচরণ প্রকৃষার্থ লাভ হয় না; ধর্মাচরণ প্রবর্তিত কর্মা সফলতা দারাই প্রকৃষার্থ লাভ হয় না; ধর্মাচরণ প্রবর্তিত কর্মা সফলতা দারাই প্রকৃষার্থ লাভ হয় থাকে। যাহার যেমন ধর্ম্ম; তাহার চলন, বলন, করণ এবং চিন্তন গর্মান্ত যে কেমিলীবন, তাহার ধর্ম্ম ও ধর্মান্তীবনও তদর্মন সারে পরিচিত হয়। একই উৎস হইতে যাহা কিছু নির্গত হয়, সেসমত্তে প্রকৃতিসাদৃশ্য থাকা স্বাভাবিক নিয়ম স্বরূপ জানিবে।

উপরে যেরপ ধর্মপদার্থের স্বরূপ আলোচনা করা গেল, তাহাতে স্বতঃই প্রতিপর হইতেছে যে, প্রত্যেক মানব ভেদে যেন ধর্ম ভেদ। ভাল, তাহা যদি হইল, তবে আবার খৃষ্টীর, মহক্ষদীয়, হিন্দু, ইত্যাদি বে সকল জাতীয় ধর্ম দেখা যাইতেছে, তাহারা ভবে কি ?—কোথা হইতে বা তাহারা আইসে, প্রেলালনই বা তাহাদের কি ? প্রশ্চ, জাতীয় ধর্ম মধ্যে আবার প্রত্যেক ব্যক্তিপত ধর্মই বা উৎপন্ন, বর্মিত ও কর্মশালী হয় কেমন করিয়া ? দেখা যাউক।

এ সংসারে কোন ছই পদার্থ এক নছে; খাসের পাতা ও ক্ষুত্র কীট হইতে, বৃহৎ জ্যোতিষ্ক পিশু ও শ্রেষ্ঠতম জীব পর্যান্ত, কোন ছই ব্যক্তি এক নহে, কোন ছই শ্রেণী এক নহে, কোন ছই জাতি এক নহে, ইত্যাদি। সকলেই পৃথক পৃথক। এই পৃথক্ষের কারণ অনুসন্ধান করিলে, ইহাই অনুভূত হয় যে, প্রভ্যেকের ঘারা প্রতি নৃতনত্ব প্রকটন এবং প্রতি নৃতনত্বের হারা প্রতি সত্যসাধন বা স্ত্রীর অনন্ত প্রয়োজন ক্ষেত্রে প্রতি পৃথক্ প্রয়োজন প্রণ হইয়া থাকে। ইহা ভিন্ন পৃথক্ষের অপর কোন স্ব্যাখ্যা বা সদস্ভূতি পাওয়া বায় না। যে অভিপ্রায়ে সর্বজগতে উক্তরণ পৃথকছ
সাধক পদার্থের সঞ্চার; সেই অভিপ্রায়েই, প্রতি মানবত্ব পৃথক হইরা
থাকে। প্রতিজনে প্রতি নৃতন কার্যা সাধন করিবে বলিয়াই, সকলে এক
প্রকারের দেহ, এক মন, এক মতি গতি হক্ত না হইয়া, প্রতি জনে সর্ব্ব বিষয়ে পৃথক প্রকাবের হইয়া জানিতেছে। বিশেষরের এবিয়কর্মা ক্ষেত্র অনস্ত;
অনস্ত কর্মাক্ষত্রে অনস্ত কর্মা এবং অনস্ত কর্মের অনস্ত পৃথক দিকু বা
ব্যাষ্টি। প্রতি পৃথক ব্যাষ্টকে সমষ্টিমুণে সাধন করিয়া লইবার নিমিন্ত,
প্রতি পৃথক কর্মা পদার্থ ও কর্মকারক, উভয়েরই প্রয়োজন। কর্মা সাধন জড়
ও অজড় সকলেরই দ্বারা হইতেছে; পৃথক এই, জড় যে সে মহাপ্রকৃতির
নিয়্রের চালিড, অজড় যে সে তদ্ভিরিক্ত আত্মনিয়্রের চালিত।

প্রতি মানব যে পৃথক কাণ্য করিবার জন্য স্বষ্ট তাহা, প্রতি মানবে পৃথক কার্য্য সাধক মতি গতি, তল্লিহত শক্তি ও তৎসমূদ্যের আধার স্বরূপ পৃথক প্রকারের গঠিত শরীর, এ সকলেরও দারা প্রত্যক্ষরণে অন্ত্র্যিত হয়।

প্রতি মানবের দাবা যথন পৃথক পৃথক কর্ম্ম সম্পাদন হয়, তথন স্তরাং ইহা সতঃসিদ্ধ হইতেছে যে প্রতি মানবের কর্মমূল সয়প ধর্মও পৃথক। কিন্তু তাহা হইলেও, সে মানব সামাজিক ধর্ম, জাতীয় ধর্ম এবং শ্রেণিধর্ম, ইহাদের বহিত্তি হইতে পারে না। এক সমাজে প্রতি মানব পৃথক প্রকৃতির হইলেও, সমন্ত সামাজিক বর্গের মধ্যে এমন একটা বিবয়-সাধারণ আছে, যদ্দারা তাবত পৃথক প্রকৃতির মানুষ এক সমাজত্ম হইয়া এক প্রকৃতির সামুষ এক সমাজত্ম হইয়া এক প্রকৃতির সামুষ এক সমাজত্ম হইয়া এক প্রকৃতির সামুষ দৃষ্ট হইতে থাকে; যথা দক্ষিণ বলীয় লোক, পূর্ববলীয় লোক; বাঙ্গালী, হিল্ম্থানী; ব্রাকণ, শৃত্র; উরতিশীল, ছিডিশীল; ইড্যাদি ইড্যাদি। যেমন বিষয়-সাধারণ রূপ কোন একটি একার্থ বলে এক প্রকৃতির স্থার দৃষ্ট হইয়া সমাজ; জাতিবিভাগও ভদ্ধপ; বথা রুব, ফরালি, ভারতীয়, চীল; ইড্যাদি, ইড্যাদি। ভদ্ধপ বিষয়-সাধারণ হেতুই সমস্ত মানব প্রকৃতি আবার অপর-জীব প্রকৃতি ছইডে পৃথক ভাবে দৃষ্ট হইয়া থাকে।

মানবের ব্যক্তিগত, সামাজিক ও জাতীয় ধর্মাদি সম্বন্ধেও উক্ত কথা বর্ত্তে। কর্মক্ষেত্র ও কর্ম্মগত একার্থ বিশেষ বিশেষের শ্রেণী, পর্যায়, জাতি আদি তেদে; সামাজিক ও জাতীর ধর্মাদি তেদ হইয়া থাকে।
সামাজিক ধর্ম, যথা;—ংপ্রাটেটান্ট, কাথলিক; শাক্ত, শৈব; ইত্যাদি।
জাতীর ধর্ম, যথা হিন্দুয়ানী, খুষ্টায়ানী। খুষ্টান জাতির মধ্যে কোন
একজনকে জিজাসা কর, তাহার প্রথম উত্তর সে খুষ্টায়ান; বিতীর
প্রাম্নে হয়ত সে প্রটেটান্ট; তৃতীর প্রশ্নে হয়ত সে মেপডিট; চতুর্ধে মেপডিটের
মধ্যেও, তাহার নিজের ভাল হউক মন্দ হউক, এমন একটা মত দেখিতে
পাইবে যাহা আর কোন ব্যক্তিতেই দৃষ্ট হয় না। উহাই সে মান্ন্যের স্বীয়
বা স্বধর্ম। তাবত ধর্মেও তাবত মানবেই, এমন কি নাজিকতার মধ্যেও,
জ্বৈরপ আতি পত, সমাজ গত, এবং ব্যক্তি গত ধর্ম বিভাগ ও স্বধর্ম
দেখিতে পাইবে।

মানবের ব্যক্তিগত স্বধর্ম যাহা, তাহাই তাহার পক্ষে প্রকৃত প্রকৃতি अञ्चलादिनी काद्या मून ७ काद्या धावर्कक। त्रहे अञ्चलादा काद्या क्रियमहे, সেই কর্ম্ম যথার্থত ভাহার শক্তি ও প্রকৃতি অমুরূপ হইয়া, মানব কর্ম সার্থকতা লাভ করিতে পারে; অন্তর্ত্তেপ পারে না, বেহেতু ভাহা তাহার প্রকৃতি বিক্লছ হয় এবং বাহা প্রকৃতি বিক্লম ভাহা বাহ্ দৃশ্যে যতই ভাল এবং সঙ্গত বলিয়া দৃষ্ট হউক, তাহাতে কখনও জ্নয়ের পূর্ব আশক্তি ও সাত্তিকতা সংযোজিত হইতে পারে না। বাছাতে হুদরতা ও সাত্তিকতা উভয়ের অভাব, দৃশ্যত যতই ভাল দেশাক তথাপি তাহা ভাক্ত এবং অভ্যক্ক ;--এই क्रकट अक्रम श्रेवान, नकन कथन्छ **जागरन**त मर्मान रह ना। यथारन দেখিতেছ অমুকরণ ভিন্ন কোনই উৎকর্ষ বিশেষে তোমার হাত বাড়াইবার ক্রবোগ ও সাধ্য নাই; সেধানেও অমুকরণ না করিয়া, পার যদি নিজ প্রাকৃ-তিকে এমন উন্নত কর যাহাতে সেপ্রকৃতি সেই বা তাহার সমকক উৎকর্মকে त्याश हम ; अथवा उपमञ्जाद, धरकवादारे त्म छे देव वित्मवत्क भतिहात कदिया, जाना द्यान गांधा पिटक अभिक निर्दायन दहें कर । श्रवहित উন্নয়ন ব্যতীত, অমুকরণ বারা উৎকর্ঘ লাভ কেবল বিভ্যানা মাত্র: বেমন বিলাত গত বালালি সাহেব। এরপ স্বধর্ম বিক্লছ কর্ম বাহা, স্বা প্রকৃতি আছে তাহা বিরূপভার বিনিরোজিড হয়। সেই জন্যই ভগবান নীতাৰ ৰলিয়াছেন ;--

"শ্ৰেয়ান্ স্বধর্ম্মো বিশুৰ: পরধর্মীৎ স্মৃষ্টিভাৎ। স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়: পরধর্মোভরাবহ:॥''

मानव वर्धावरण यदां जारव कर्षा कवितन, छारा जानना रहेर्छर ममाक छ জাভিতে প্রযুক্ত হইরা যায় এবং আপনা হইতেই তাহা সামাজিক ও জাতীয় কর্মের সহ সমতা লাভ করে। অভঃপর বোধ হয়, ইহা বলা অভি অন্নই আবশ্যক ষে, যথন ষে ধর্মেরই ভাল বলিয়া অভ্যুত্থান হউক না কেন এবং সে ভাল ধর্ম যতই চেষ্টা করুক না কেন; তথাপি কথনও তাহা, মানব ভেদে পৃথক স্বধর্ম এবং সমাজ ও জাতি আদি ভেদে পৃথক পৃথক সামাজিক ও জাতীয় ধর্ম, ইত্যাদি পৃথকত্ব ভাব, রন করিতে পারিবে না এবং নিশ্বেও তজপ পৃথক্ত ভাববিশিষ্ট হওয়া হইতে অব্যাহতি পাইবে না। 'ভাল' ভেকধারী কোন নৃতন ধর্মাই যদি মনে কর কোন আতির মধ্যে সহসা আসিয়া সর্বান্ধিন প্রচলিত হয়; তাহাহইলেও পরমূহর্তে দেখিতে পাইবে যে, দেই ভাল ধর্মের মধ্যে ব্যক্তি ভেদে পৃথক স্বধর্ম, সমাজাদি ভেদে পৃথক্ পৃথক্ সামাজিকাদি ধর্ম, তথনই আসিয়া প্রবর্তিত रुरेबार्छ। देशांक **आन्त**रंग किছूरे नारे, आन्तरंग क्वन रेर मःमाद्ध अमन মূর্থদলেরও অন্তিব, বাছারা মনে করে যে ভাহাদের অনুষ্ঠিত ধর্মাই শ্রেষ্ঠ এবং তাহাই যথাবছরপে জগতের গ্রহণীয় ! কথিত পৃথকত্ব কেহ ইচ্ছা করিয়া অবলম্বন করে না, উহা মানবের স্বভাবে আদিয়া প্রবর্ত্তিত করে এবং সে স্বভাৰও বদৃচ্ছা সংঘটিত হয় নাই। একণে আরও একবার বলিভেছি, বিশ্বকার্য্যের অনন্ত পূথক ব্যষ্টি ও সমষ্টি সমূহের পর্ব্বা, পর্য্যায়, শ্রেণী আদি ভেদে; ডৎসম্পাদকদিগের মধ্যে ব্যক্তি, দল, সমাক্ত, জাতি ইভ্যাদি ভেদ ৰ্য় এবং সেই ভেদ অহুসারে তাহাদের প্রত্যেকের উপযোগী কর্ম প্রবর্তক্তা হেতু, ব্যক্তি গত বধৰ্ম, সামাজিক ধৰ্ম, জাতীয় ধৰ্ম ইত্যাদি নানা বিভাগে ধৰ্ম বিভাগ প্ৰবৰ্ত্তিত হইন্না থাকে।

স্থাপ্ত সর্বতোভাবে হইলেই যে কর্ম প্রবর্ত্তকতা ভাল এবং কর্মাও ভাল হইবে, এমন কোন কথা নাই। অনেকে স্থাপ্তবলে কেবল অপকর্মাই করিয়া থাকে; অনেক অসভ্য জাভিকে স্থাপ্তবলে কেবলই নৃশংস জাচরণ করিতে দেখা বার। ফলতঃ জলকর্মা, নৃশংস কর্মা, ইত্যাদি রূপ বে বেমন কর্মের দারা স্রস্তার অর্জনা করিয়া থাকে, ফল সে সেই রক্ষেই প্রাপ্ত হয়। সীতায় ভগবান বলিয়াছেন,—

"যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভলাম্যহ**ন্।**" **প্রবৃত্তি মার্গ স্ব**রূপ মানবের প্রত্যেক কর্ম্মে ঈশ্বর ফলের যোজনা করিয়াছেন। সেই ফল ছিবিধ, মান্ত ও গৌণ। প্রতি কর্ম্মে এখনি একটা ফলের উৎপত্তি. আর একটা ফল দূর ভবিষ্যতে সংলগ্ধ। ফল চুই প্রকারের, এক স্থধকর আর এক অন্তর্থকর। স্থকর যাহা, তাহ। স্থকার্য্যে প্রবর্ত্তক স্বরূপে, আর অসুধকর বাহা তাহা কুকার্য্যে নিবর্ত্তক স্বরূপে নিয়োজিত। পুনশ্চ আশুফল যাহা, তাহা ইন্দ্রিশ্বগণের পুরস্কার স্বরূপ; আর গৌণ ফল যাহা ভাহা কর্ত্তার পুরস্কার স্বরূপ। কিন্তু অজ্ঞান মৃঢ় ব্যক্তিরা অনেক সময়ে বা সর্কাদাই, স্থ-করকে অসুথকর ও অসুথকরকে সুথকর এবং আগুফলকেই মুধ্য ফল জ্ঞান করিরা, তাহার অবথা উপার্জ্জনে কুকর্ম বিজড়িত হুইয়া আত্ম ধ্বংস ক্রিয়া পাকে। কর্মের হারাই ভ্রতার অর্জনা, অর্জনা করিলেই ফল স্বরূপ পুরস্কার আছে। সে প্রভার কর্মের ভাল মন্দ অফ্সারে অবশুই সুবা কু আকার প্রাপ্ত হয়। স্করাং কর্কর্ম ক্রক্ম যে বেমন সাধন করিয়া থাকে, সে সেই ক্লপেই তাহাতে স্থকল ব। কুকল পুরস্কার পায়। ঈশবের মহাপ্রকৃতিরূপ **শক্তিচক্তে, যেখানে** যেরূপ সমধর্মী কর্মশক্তির ঘাত প্রতিবাত করিবে, সেখানে দেই রূপই কলের উৎপত্তি হইবে। সে অব্ধ্রনীয় নিয়ম সহজ্ঞ ৰালাকাটি বা পুকা প্ৰাৰ্থনা ও উপাসনাডেও বিতৰ হইবার নহে। উহাই কর্মকল। জ্ঞানীগণ জ্ঞানের বারা কুকর্ম পরিহার পূর্মক, স্কর্মমাত্র সাধন করিরা, আপনাকে পবিত্র এবং পৃথিবীকেও পবিত্র করিরা থাকেন।

9

সর্নতাম্থে উত্তরগামিনী মহাপ্রকৃতি অঙ্কে উত্তর গমন বা উর্লিটই
সর্নপদার্থ প্রক্ষে একষাত্র নিরম। বালুকাকণা হইতে জ্যোতিকৃপিও,
ক্ষুদ্ধে লাব হইতে মহং জীব, আধিভৌতিক সংসার হইতে আধ্যাত্মিক সংসার,
সকলেই সেই এক নির্মের অধীন। স্বাই বলিতেছে চল চল; যে দিকে
যাও, যে দিকে তাকাও, চল ভিন্ন কথা নাই। যে না চলে সেই মরে, বে

ত্ৰে সেই বাঁচে। মানবের ধর্মপদার্থও বলিতেছে চল চল, মানবের কর্ম পদার্থও বলিতেকে চল চল। চলিবই বা কত! পতি যথায় উর্মুখে, পথ বুধার অনস্ত, সেধানে আসিয়াছিই বা কতদূর, চলিবই বা কতদূর ?

কোধার হইতেছিল কথা স্থর্মেও, অপকর্ম, অসম্পূর্ণ কর্ম প্রস্কৃতির সঞ্চার হয় কেন; না কোধায় আসিল কথা অনস্ত পথে উন্নতির গভি। ভাই ৰলি, বাহারাম, একি ঘোর উন্মাদনের ঘটা ? হউক ভাহাই হউক; ভবগহনগত মানবের পক্ষে উন্মাদনীলা কোন্খানেই বা নয় ?

সবাই বলিতেছে ত চল চল, এখন সে 'চল-চলর' পরিচয় কি; কেমনে বুকিব কিসে 'চল-চল' হয়,— কিসে না হয় ? ইংরাজীনবিশ বাধারাম বলে রেলের গাড়ি, কলের জাছাজে; ইংবল বাধারাম বলে সাহেব সাজার; ব্রাহ্ম বাধারাম বলে, সমাজ সংস্কারে; রাজনীতিজ্ঞ বাধারাম বলে সভা সামৃতি ও ইংরাজী বক্তৃতার; পণ্ডিত বাধারাম বলে, উদর প্রিয়া কলার এবং বিদায় প্রাপ্তে, ইত্যাদি। ইংরেজ বলে আমার ইংরেজগিরিতে; চীন বলে আমার আপাদ বিলম্বিত টীকিতে, ইত্যাদি। দাকুণ পাগলের হাট বাজার!—কেনা বেচা লাভালাভ সকলই পাগলামী, দাকণ পাগলামী।

'চল-চল,' কোথার এবং কে বলে ? কালের সঙ্গে এবং বলিভেছে কাল। কালের সঙ্গে গতি, ভাহারই নাম উন্নতি। কিন্তু কালের সঙ্গে ছুটিয়া চলা সোজা চলন-শক্তির কর্ম্ম ত নর; ভোমার আমার ন্যায় কীণ প্রাণিকে সহসা মারা যাইতে হয়। তবে কি না উপযুক্ত মূল্য দিতে পারিলে, এ পথে যান বাহনও বিলে। কালই এ বিশে প্রয়োজনরাশির ভাণারী। প্রতি পদক্ষেপ প্রয়োজনবিনির্মিত ভিক্ষার ঝুলি খুলিভেছে; যে তাহাতে উপযুক্ত ভিক্ষাদানে ঝুলি পূরণ করিতে পারে, কাল ভাহাকে কাঁধে করিয়া লইয়া যায়; সে পথিকের নিকট পথের কোন কইই নাই। কিন্তু মৃতিল এই, নিত্য নৃতন রকমের ভিক্ষা; বে ঝুলি একবার পুরে আরু ভাহা বাহির করে নাও বে জ্বয় একবার পার, আরু ভাহা চার না।

ভবে আর তুমি আমি, বনের বুনো, এ ছরেতে তকাত কি ং সেও চলে, তুমিও চল , ভাহারও পথের অত নাই, ভোমারও পথের অত নাই ! হইবে না হয় তুমি ভাহা অধ্যেকা অরখানী, বইল বা বন্ধ ভোষার আরক্ষ ভাষা অপেকা শ্রেষ্ঠ ; কিন্ধ এ অনন্তপথে অনন্ত মাত্রা সহ সম্বন্ধে তাহার আনকর্মপ্ত বেমন অসম্পূর্ণ, ভোমার জ্ঞানকর্মপ্ত তেমনি অসম্পূর্ণ। অভএব ভূমি বা নিকেকে রাজগুণ সম্পন্ন ভাবিয়া রাজপাটে বসিতে চাও কি ছিসাবে, আর বুনোই বা মুচি বলিয়া তফাতে পড়িয়া থাকে কেন ? জ্ঞান ও কর্মের সম্পূর্ণতা ব্যতীত যদি মোক্ষ না ছয়, তবে ভূমি আমি বুনো, সকলেই সমভাবে মোক্ষ হইতে এখনও অনেক দ্বে! জ্ঞানকর্মের সম্পূর্ণতা এক অনন্তপতি জ্ঞানেশ্ব ভিন্ন কে সাধিতে পারে ? ভোমার আমার সাধ্য, প্রাপ্ত জ্ঞানের নির্মাণতা সাধন পর্যাস্ত।

কিৰ মোক্ষ কি ?—নিশ্চল, নিক্ম, নিত্য আনলাডিখায্যে অনন্ত গুছে শবিত হওবার নাম মোক !—নিকাণ মুক্তি ? বলিতে ভাল; ভনিতে ভাল। কিন্তু নির্বোধ, কোণায় তোমার জন্য তেমন কর্মশূন্য আলস্যের আয়েস্থানা সজ্জিত হইয়া রহিয়াছে; কোণায় জগদিধাতা তোমার জন্য তাহা তৈয়ার क्रिया बाधिबाट्यन ? मत्न क्रिकेश मा। यथारन क्रिक्षां चार क्रियां ने বিশ্বক্রাণ্ড ক্রিয়াবান, কুদ্র মহৎ ভাবত জড়াজড় ক্রিয়াবান এবং প্রমাণুটি পর্যান্ত ক্রিরাবান; স্বাই ক্রিয়াবান; সেধানে এ ছোর ক্রিয়া ও কর্ম্ম সমৃদ্র মধ্যে, কে ভোমাকে সেরূপ আলস্যদীপের মায়া মরিচীকা স্জন করিয়া দিয়াছে ! এ খোর ক্রিয়া সংসারে, ক্ষমং সংসারাংশ হইয়াও, কেমন করিয়া তুমি নিষ্টিন্ন পাকিৰে; তোমার যুক্তিশক্তিতেই কি ইহা অসম্ভব প্রমাণিত করিবা দেয় না ? কে এ মিছা ভ্রমে তোমার সর্বনাশ করিবার চেষ্টা করিয়াছে ? তুমিই বা ভাহাতে ভূলিলে কি বলিয়া ? নির্কিন্নে নিফর্মে নিজ্য নির্ভিশয় আনন্দ-লাভই মোক, ইহাই তোমার ধারণা! কিন্ধ জিজ্ঞাসা করি,—আনল তুমি অনেক ভোগ করিরাছ, আনন্দ তৃমি অনেক জানিরাছ, নত্বা আনন্দকে তুমি ভোমার চরম পুরুষার্থ স্বরূপ ভাবিবে কেন,—িক্ত জিজ্ঞাসা করি,বিনা কর্মানু-ষ্ঠানে, বিনা শক্তিসঞ্চালনে, কি খারিরীক কি মানসিক, কর্থনও কোন আনক ভোগ করিতে পাইরাছ কি ? সত্য বদ দেখি,তোমার আনন্দ বিবরে প্রথম বা ৰে কিছু জ্ঞানোৎপত্তি, তাহা কৰ্মকনিত কি না ? ভাবিতেছ, পরিজনাদি দর্শনে যে আনক অমুভব হর, ভাহাত কোন কর্মামুগ্রানের কল নহে। -ভাহাও কর্দাছটান জনিত ফল, কর্দ্মবিশেবের আওফল স্বরূপ না হউক,

গৌণ ফল নিশ্চর। আনন্দ বিশেষকে কর্মাস্থান জনিত ফল সরপে অনুভূত না হইবার পক্ষে আরও একটি ভ্রমের কারণ এই যে, মানব সীয় নিগৃঢ় প্রয়োজনে অস্ত্রিত কর্মবিশেষকে, কর্মাস্থানরূপে উপলব্ধ করে না।

কর্মপৃত্ত, ক্রিয়াশৃত্ত আনন্দ আর আধার শুন্য আধের, অগ্নি শুন্য শিধা, চক্র শুন্য জ্যোৎনা, এ সকল একই কথা। শ্রমজনিত প্রজার, কর্ম্মজনিত প্রজার, তহুভদ্ব জনিত প্রজার বা তদেক সমষ্টি, এই সকলকেই আনন্দ বিলিয়া থাকে; তদতিরিক্তে আনন্দ সন্তব হইতে পারে না। হুঃখও তদিপরীত, তদন্যতর তজ্ঞপ; শ্রম, কর্ম্ম, ইত্যাদির অসন্তাব হইতে উৎপন্ন হয়। তাহাদিগের সন্তাবে আনন্দ, অসন্তাবে হঃখ। যেমন নিরতিশন্ন আনন্দাহ্যুক্তবের সন্তবতা আছে, তেমনি নিরতিশন্ন হুঃখাহ্মভবেরও সন্তবতা আছে। কর্মারপ বীজ বিশেষের প্রকৃতি অহুসারে, কলরূপ অক্ত্রুর শীল্র বা বিশম্বে অক্তুরিত হয়। তাহাই বিশ্বর বা কালক্রীড়া হেতু লোকান্তরে শর্মান্ত বিস্তৃত হন্ন, তাহাই লোকান্তরে ভোগ্য এবং তাহাই সদস্য ভেদে, ইহলোকে সাধারণত স্বর্গ নরকাদি নামে অভিহিত হইরা থাকে। অথবা দ্যাতি বংজ্ঞানাপ্রধ্র্য,—

''মনঃপ্রতিকর স্বর্গঃ নরকন্তদ্বিপর্য্যয়:। নরকন্থর্গ সংজ্ঞে বৈ পাপপুণ্যে দি**লোভ**ম ॥"

বিষ্ণুপুরাণ।

কর্মাণকর্মের উৎকর্ষাণকর্ম অমুসারে স্বর্গনরক্ষেরও উৎকর্ষাণকর্ম নিরুপিভ হয়। শাস্ত্রে উক্ত হইরাছে, কর্মাস্তর বা কর্মবেগবশে পুনঃ পুনঃ, কর্মাস্তরপ জন্মান্তর অর্থাৎ লোকান্তর, জীব সকল প্রাপ্ত হইরা থাকে। যে বেমন জ্ঞান-সম্পন্ন, যাহার মতিগতি বেরুপ কর্মে প্রবৃত্ত করাইতে চাহে এবং যে বেমন কর্মক্ষম তাহাকে স্কভাবতই সেইরূপ লোক, সেইরূপ জন্ম ও সেইরূপ দেহাদি প্রাপ্ত হইতে হয়। ভাহাই যথার্থ কথা, বেহেতু যে শক্তি একবার উচ্ছিলিত হয়, নির্দিষ্ট সমাহারদীমার মধ্যে কে ভাহার গতিরোধ করিতে সমর্থ হইতে গারে। গতি যথাশক্তি হইবেই, প্রতিকূলতায় কেবল এই মাত্র করিতে সক্ষম বে সেই গতিকে অণথবাহ করিরা শের। অপথবাহিতার কেবল ক্লিষ্ট বিলম্বভা রূপ পরিণাম উপস্থিত করিরা থাকে মাত্র; নভুবা ভাহাতে উচ্ছিলিত শক্তি নষ্ট

ছইরা বার না, এক সমরে তাহা সমাধারসীমার বাইবেই বাইবে। উচ্ছসিত শক্তির এরপ অবিনাশী বেগ থাকা হেতুই, মানব দারুণ অধঃপাতে পড়িরাও, সংস্টাত্তকবলে আবার উর্জমুখে উপ্তান করিতে সমর্থ হয়।

ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ বে, যে কর্ম যে রপ পবিত্র ও মহান্ হয়, ভাহার আনসা-बिका অন্ত্রপ বেশী। মানৰ যে পরিমাণে মহানু কর্ম সাধন করে, সে সেইরপ মহা আনন্দ উপভোগ করিতে পারে ও অহকণ উচ্চ লোকান্তর সকল প্রাপ্ত ৰয়। এই ব্লপে উত্তরোত্তর কর্মমহন্তে আনন্দসহ মহত্তর লোক সকলে উন্নত ও ৰ্দ্ধিত হইতে থাকে, ক্ৰেমে এমন ভেঠ আনন্দসহ এমন লোকে উন্নত হইতে इरें जन इ मूर्य हिना यात्र, त्यमन इरें जात्र পान नारे अदः त्यथानकात्र উহাই পরিণাম, উহাই স্বর্গ, উহাই মৃক্তি; নতুবা অবোর আলস্যে কর্মশূন্য निर्सान मूकि, ना वृक्ति ना वृक्ति, ना किइएउट प्रक्रम क्षे जिष्ठि व देख भारत । क्रमंख्यभार्य मुत्रीयजा मात्रक निर्वाणमुक्तित्र धात्रणा, आमारमत अञ्चवह आधि-ভৌতিক প্রকৃতি উত্তেজনের ফলে কলিত এবং তাহারই সান্থনা হেতু পাত্র বিশেষে আদেশিত। বে হত্তে মানব অসীম আকাশকে স্মীম कदिशा ভাবে, अमीम कानक ममीम कदिशा छाए, मिर एउउरे अनल কর্ম ও আনন্দ পথকে সসীমতা সহ নির্বাণমুক্তিরূপে কল্পনা করা ছইয়াছে। মতুবা প্রকৃত পক্ষে কর্ম্বেরও অভ্য নাই, আনন্দোৎকর্ষ ও উচ্চ লোকসকলেরও चड नाहे। अक्रुप ना ह्हेल, लाटक अ अनुष कोवरनत उपदाख विवक्ति-পূর্ব হইরা তাহার ধ্বংস কামনায় ব্যতিব্যক্ত হইরা পড়িত। কর্মানুর चानक्रवात्मत्र कोवन किंद्रभ खातकुछ, जाहा कर्यामुख्यताहे खानद्राभ खाता। ভাস দাবাৰ সেতাৰের কৃতক্তী সাধ্য করিতে যায়; কিন্তু যথন সে উপায়ও भूना रह, ज्यन ভाराति स्पाइनीह भवदा मिथित अकुछरे इःथ उनिहिछ रहेका शहक।

বেষন উভরোভর মহৎকর্ম হেড়ু মহদানক ও মহৎলোক সকল উপার্জিত হঁছ; তত্রণ ক্রমাধ অপকর্মের দারা আবার বিপরীত দিকে উভরোভর হঃবাতিশয় ও অধমলোক সকল প্রাপ্তি হইছা বাকে। কিন্তু এধানে একটি ক্রমা আহে, এবন অনেক কর্ম আহে বাহাকে, আবরা অপকর্ম বলিয়া

লানি, কিন্তু বুনো যে সে লানে না; ডেমন ছলে কি ব্যবছা ? সেই ৰঙ এই মাত্র বণিতেছি বে,প্রতি মানব স্বসময়ে ও স্থীয় চতুঃপার্যে বে জ্ঞানালোক প্রাপ্ত হয় তাহা, তাহার উপযোগী ইহলোক পক্ষেত প্রচুরই বটে, পরস্ক লোকান্তর স্থলেও অন্ন বিস্তৱ অগ্রসর করাইবার পক্ষে তাহা উপযুক্ত। অতএৰ প্ৰত্যেক মানবের যে যেমন জ্ঞানালোক প্ৰাপ্ত হইয়াছে, ভাহা যদি সে প্রচুর পরিমাণে সন্থাবহার করে; তাহা হইলে সে সম্ভব্যত লোকান্তরে নিজাবত্বা হইতে উচ্চ অৰ্ছা বাউচ্চ লোকে গ্ৰন করিতে পারে। কিছ म कार्नात्नारकत था**िक्न**गामी हहेता अध्यत्नाक धवः यथावश्चात्र थाकित নিজ অবস্থাকেই ভাষার পুনঃ প্রাপ্তি হওরার কথা। কেবল সভ্যালোকের श्रीक रव अहे वावश्रा काहा नरह, वर्सन बूदनान शक्कि कहे वाकहे नावश्रा; সপুঞীবের প্রতিই সেই এক ব্যবস্থা,—নিকৃষ্ট বুনো, নিকৃষ্ট জীবও উচ্ছে বাইতে পারে, অধ্যেতে যাইতে পারে, বা বথাবভারও থাকিতে পারে। তথাপি তুমি অপেকাঞ্চত উচ্চ জ্ঞাননীল; সে জ্ঞাননীলতার ফলে ভোমার সঙ্গে তাথার আ:েল এই বে, তাহার পক্ষে যাহা উচ্চলোক স্বরূপে আনন্দ-দারক হইবে, ভোমার নিকটে এখন ভাহা অধ্মলোক স্বরূপ। এ ভাল-দর্মাত্মক 'চল—চল' পথে, তোমাতে আর বুনোতে এই প্রতেদ, এই ভকাৎ। এ প্রভেদ ও তকাতের আরও পরিচয়, বুনো তোমার অবস্থা দৃষ্টে স্পৃহায়ক হয় 9 <sup>সপ্</sup>হাহেতু ক্লেৰ পায় ; ভোমার ভাহার অবহাদৃটে স্পৃঁহা হর না**, অবিকল্ভ** টভয় অবস্থা তুলনে স্বীয় উৎকৰ্মতা চুট্টে আনস্বাস্থ্যৰ ক্ষিয়া থাক। জ্ঞানকৰ্ম পুৰে অগ্ৰগমলের যে লাভ,উহাও ভাহার অস্কুডর(বলিও সামাশ্রমাতার) পরিচয় । १ छन अक्रवातमत्री तक्रमीत छात्र, मानवकीयन । मिनिक क्राथमत्री । आनक् চাহাতে আলোক রেখা সদৃশ। উৎকর্মভা হেছু সেই আলোক রেখার বৃদ্ধি এবং তৎপরিমাণ অনুরূপ অভকাররাশির কর হর। ফেমে আঁলোক রেখা ভিত হইরা এমন অবস্থারও উপনীত হইছে পালে,বধার ব্রহ্নোকের আভাস গাবে ভাষা নিভাস্থায়ী ইইবার আরু প্তনাশকা বাজে না ; জীব ভবন কেনে বেশিষ্ট ছঃবের কর করিতে করিতে আনকাতিশব্য লাভে অনত বুবে চনিত্রা ায়। জান ও কর্মেই কর্মন অগ্রপনন বা উন্নতি পক্ষে, উত্তা অভভার দাবিত

विक्रम् ।

উৎকৃষ্ট আনন্দ ও গোকান্তর দারক যে সকল কর্মা, তাহা কেবল উৎকৃষ্ট আনের প্রবর্ত্তনান্তেই সন্তব হইতে পারে। শ্রেষ্ঠ ও উচ্চ জ্ঞান ব্যতীত শ্রেষ্ঠ ও উচ্চ কর্ম্মের কথনও সন্তব হয় না। জ্ঞান ও কর্মা, এ ছরের উৎকর্ষ এবং অপকর্য, এ উভদ্ধ দিকে যদিও অল্প নাই; স্ত্তরাং অনম্বিতভাবে তাহাদের উৎকর্ষতা ও অপকর্ষতার পরিমাণ নির্ণয় করা যদিও ছংসাধ্য; তথালি আপেন্দিক ভাবে দেখিতে গেলে, কাহা অপেক্ষা কাহার জ্ঞান ও কর্ম উৎকৃষ্ট বা অপকৃষ্ট, তাহা নির্ণয় করিতে বিশেষ জাটেশভার মধ্যে পড়িতে হয় না। কলভঃ কোন এক আপেন্দিক ভাবে ধারণা ও তাহার উপর কার্য্য করিতে পারি না; এই জন্য যে কোন পদার্থ বল, সর্বত্তে এবং সর্ব্বদাই আপেন্দিকতা বিরাজিভ এবং বেখানে বেখানে বস্তুর্ত আপেন্দিকতা অন্তিত্বশূন্য, সেথানে সেথানে আমাদের বোধ ও কার্য্যের জন্য, আপেন্দিকতা করিবা এক মানদত্তের হারা কর্মনা করিবা লই।

জ্ঞান ও কর্ম উভয়ই জনস্ক। বেমন জন্মজ্ঞানী ও সন্ত্রকর্মা উভরেই জানে, 'আমার জ্ঞাতব্যের জ্ঞিরিক্তে জনেক আছে, আমার কর্তব্যের জ্ঞিজিক্তে জনেক আছে, মহাস্থ্যানী ও মহাকর্মা যে সেও তল্পে জানে। আলজ্ঞানীই হউক আর জ্ঞিকজ্ঞানীই হউক, যে কেহ ভাবুক বা জ্ঞানী এবং সাত্তিক প্রকৃতিযুক্ত, সেই অমুভব করিয়া থাকে যে, 'আমি কেবল বেলা ভূমিতে উপলপ্ত মাত্র সংগ্রহ করিতেছি, কিন্ত জ্ঞান মহার্থব যাহা তাহা প্রয়োভাগে এখনও অক্ষ্ম রহিয়াছে।' আমরা সাধারণতঃ অবছা এবং ফল, এতত্ত্বর পরিমাণের হারা আপেক্ষিক ভাবে ঠিক করিয়া লই—এই জ্ঞান প্রেইতর, এই কর্ম্ম গ্রেইতর। এ ঠিক করা কিয়্মণালে প্রস্পূর্ণ হইতে পারে; কিন্ত একেবারেই যে ভ্রমপূর্ণ হইতে পারে না, ভাহা প্রত্যক্ষ দৃষ্টিবারা প্রমাণিত হইতেছে।

সর্বাবস্থা এবং সর্বত্তেই মানবে নিহিত জ্ঞানপদার্থের চতুর্বিধ রূপ।
প্রথমতঃ প্রকৃত জ্ঞান, বাহা মানবের উন্নতি,পথে আদর্শ পরূপ; বাহাকে
শিক্ষাদি নানা উপারে জ্ঞানিতে হয় এবং বদস্পারে কর্মাচরণ করিলে উচ্চ
পরিণান সকল প্রাপ্তি ছইতে থাকে। বিতীয়তঃ স্থিতজ্ঞান, বাহা মানবে

বভ:-উৎপর্বৎ ও চেষ্টাপৃত্বতা বংশ্বও বভাবত খিতবরূপ; বাহার অবলঘদে বানব, উদায়পৃত্য, উৎসাহপূন্য; যথন যে কর্ম যথাবস্থভাবে বভঃ উপস্থিত, ভখন ভাহাকে ভথাবস্থভাবে নিস্পাদন করিয়াই দিন কাটাইয়া দের। এতদ্বারা মানব, না উন্নত না অবনত, প্রার অবিকল খীর অবহা বা বীর লোককেই পূন: প্রাপ্ত হয়। তৃতীয়তঃ বিক্বত জ্ঞান; এতদ্বারা মানব অপকর্ম লকল করিয়া, বে নীচ অবস্থার শাস্থ অবস্থাকে পরিণত করে; তজ্ঞাপ নীচ লোক সকল প্রাপ্ত ইরা থাকে। চতুর্থতঃ, অজ্ঞান, শ হার ফল মানবের উপর খুলঅদৃষ্ট-ক্রিয়া; প্রকৃত্ব এবং ছিত জ্ঞানের স্থাবস্থাকেই অজ্ঞান বলা বার। উহা প্রকৃত জ্ঞানের চর্চা হারা, চর্চার পরিমাণ অনুসাবে তিরোহিত হইতে থাকে এবং যত তিরোহিত হয়, ততই অদৃষ্টক্রড়ার স্থূলতা প্রায় অষ্ট ক্রেমাণ্ড বিক্রত লাকে। বথায় তাহা হইতে পার না, তথায় অষ্ট ক্রেমাণ্ডই মানবকে ক্রিড়নক স্বরূপে পরিণত করিয়া হঃখ দেয় এবং স্থিত্বান ও বিকৃতজ্ঞান এতহভয়ের স্থায়িত্ব ও পরিবর্দ্ধন পক্ষে সহায়তা করিয়া থাকে। অথবা বিকৃত জ্ঞান এবং অংশত স্থিতজ্ঞানও অজ্ঞানেরই রূপান্তর বিশেষ মান্দ্র এবং তদহণত ভাবেই উৎপন্ন হইয়া থাকে।

অজ্ঞান যাহা তাহা অদৃষ্ট জানত, বিকৃতজ্ঞান ও স্থিতজ্ঞান যাহা তাহা অজ্ঞান আশ্রে মানবের আস্থাদোর জানত এবং প্রকৃত জ্ঞান বাহা তাহা জীবের প্রকৃষকার হেতু জীবপ্রতি ঈশরের ক্রুণালানত। প্রকৃত জ্ঞানের অনুশরণ হারা অজ্ঞান নষ্ট হর এবং অজ্ঞান নষ্ট হইলে, আশ্রম অভ্যাবে বিকৃতজ্ঞান ও বথাস্থিত জ্ঞান সহজ্ঞেই আপনা হইতে নষ্ট হইরা থাকে। ক্রি আবার প্রমন হতভাগ্যও অনেক আছে, বাহাদের তাহা হর না; তত্মানাদি লাভ হইলেও, বিকৃতজ্ঞান ও স্থিতজ্ঞানের মোহ তাহারা পরিত্যাগ করিতে না পারিয়া, অপকর্ষের হারা আত্ম অবনতি সাধন করিয়া থাকে। ইহাদিগকে প্রকৃতজ্ঞান বিষয়ে চিনিরবলন বলিলেও চলে।

প্রচারিত একডজানের চুড়ান্ত অংশকে সাধারণতঃ ঈশরবাক্য বা আপ্রবাক্য বলা বার। দেশ কাল পাত্র অনুসারে সর্বতেই অনুরূপ আপ্ত-বাক্যের প্রচার আছে। সহব্য সজ্জের মধ্যে চিন্নভিদ্ণী মধিবীগণ (বোধযুক্ত চিন্ন হইরা বে জানকে দর্শন করিরা থাকেন, ডাহাই সাধারণত দ্রদর্শন, নানাবিদ্যাবিবরিনী তত্ত্বাবিষ্ণরণ, তত্ত্বিদ্যা এবং তাহা বধন তৎকালোচিত চুড়াত দীমার পৌছে, তাহাই ধর্মতত্ত্ব, আপ্রবাক্য ইত্যাদি নামে অভিহিত হয়। মানব বে অবস্থাপর্যায়ে, যতদ্ব উন্নত তত্ত্বাহণে পটু এবং বে পরিমাণে বোগাবদরনে সক্ষম, তাহারা তদক্রপ জ্ঞানকেই দৃষ্ট করিয়া থাকে। এই জ্ঞান সর্বাদাই উত্তরদর্শিনী; এ নিমিত্ত, উত্তরদৃষ্টির সীমাত্ত মধ্যত্তিত কি আগত কি অনাগত, তাবত মানবের পক্ষেই, উহা সর্বাদা অর্চনীর, সর্বাদাই আন্দর্শহলীর। তাহাকে আন্দর্শ করিলা, সেই জ্ঞানে শিক্ষিত হইয়া, স্বীয় জ্ঞানকে তদ্বারা আলোকিত ও শ্লীয় আজ্মিক শক্তিকে তহারা উত্তেজিত পূর্বাক কর্মারত হইলেই, মানব যথোপবৃক্ত শ্রের ও প্রক্রার্থলাতে সমর্থ ছইতে পারে।

মনুষ্য ওলে আপ্তবাক্যের প্রচার প্রকৃতই ঈশ্বর কর্ত্ক নিয়োজিত, প্রহতই তিনি বৈক্ষবীমায়া যোগে অবতারবং প্রতীয়মান হইরা, ইহসংসারে
সর্বাদেশে সর্বা সময়ে আপ্তবাক্য প্রচার করিয়া পাকেন। যধন যধন পৃথিবীতে বিক্বত্তানের সঞ্চার, যধন যখন সাধুগণ তদ্বারা উৎপীড়িত, যধন
যধন পূর্বা প্রকি বাক্য সারশূন্য হওয়ার নুষ্টন বাক্য প্রচারের আন্ত্রুকতা
উপন্থিত হয়; তথনই তিনি নানা উপায়ে প্নর্বার জনতে সত্যধর্ম প্রচারের
উপায় পরিগ্রহণ করিয়া থাকেন;—

"পরিত্রাণার সাধুনাং বিনাশার চ ছঙ্কৃতাং। ধর্ম সংস্থাপনার্থার সম্ভবামি যুগে যুগে ॥"

বৃদ্ধ, বিভ, মহক্ষণ, হৈতবা, ইহারা সকলেই তাঁহার অবতার; অথবা অবভার বলিরাই বা বলি কেল,—তিনিই সর্কামর ও সর্কা, স্কতরাং তিনি সন্তঃ। বে জাতি বেরুপ, বাহার মানসিক ধারণার্শক্তি বেরুপ, বে বেরুপ গ্রহণ করিতে সক্ষম; বাহার কর্মভূমি বেরুপ ও বাহার কর্ম বেরুপ; তাহার জন্য তেমনি শিক্ষক, তেমনি শিক্ষা ও তত্ত্ববোগী আপ্রবাক্যই প্রচার হইরা আকে। বৃত্তিবোগেও উহা নিব্ধ এবং ঐরুপই হওরা উচিত। বেনস্ক্রেকে বৈষ্টিকবঙা সক্ষম্পর ও প্রবেশীর অনেক বঙাবিজতেও, কাব্য, ক্রকের গীত, ইত্যাদিরণে বৃত্তিরা বাকে; সেই ভাবে বুকাইতে চেটা করে এবং না বৃত্তিকে াৰায় ছলে কাওয়ার ভার বগড়াও করে! অথচ বেদগুরুব, বেদ কি, সম্বন্ধে সমং বলিভেছেন;—

বাচা অক্সরে পরমে ব্যোমর দ্মিন্ দেবা অধিবিশে নিবেছ: । বস্তরবেদ কিম্চা করিব্যতি য ইত্যদ্বিহু ত ইমে সমাসতে ॥" শ্লঃ সং ১ । ১৩৪ ।

ৰ্ষিগণ তাঁত বুনিতে বুনিতে, গৰু চরাইতে চরাইতে, ৰক্স্করণ মেটো নি বাঁধিয়া, ভাস দাবা বা ব্যাড্মিণ্টনের অভাব পূরণ করেন নাই। এক ক জন ঋবি প্রকৃত বোগছ হইরাট এক এক হক্ত দর্শন করিরাছিলেন; হা তাঁহাদিপের নিকট এবং আমাদিশের নিকট পর্যান্তেও, অক্স জানের তাতারত্বৰণ; ধর্ম, অর্থ, কাম মোক্ষ, চতুর্বর্গের আধার অরূপ। তাই এড হৈ বক্ষিত বে, এ দূর কালেও, লুগু ন' হটয়া, বিকৃত না হট্যা, অকুণ্ণবং নাগত হটরা আসিয়াছে; কালে ইছার কিছুই করিতে পারে নাই। নত্য অর্থাৎ জ্ঞান একবার প্রচাষিত হুইলে, আর তাহার ধ্বংস নাই ; কালের ভথার ক্ষমতানাই। সভাতা পকে কালপরাজর তুল্য অথগুনীর **প্রমাণ** আর কিছুই নাই। এটা নিশ্চর জানিও, কোন দেশের কোন আপ্তবাক্যরূপ বাননীয় পদাৰ্থই, গৰু চৰাইতে চুধাইতে,ভাঁত বুনিতে বুনিতে বাহিরুহয় নাই। নবিষ ভক্তিসম্বিত নিগৃত যোগাবেশ হইতে তাহা উৎপন্ন হইনাছে। কিন্ধ এ কথার অর্থ যোগ ভক্তি উভয়শূন্য যে, সে বড় একটা বুঝিয়া উঠিতে গারে না। আপ্রাক্যের জ্রষ্ট্র সম্বন্ধ সে হরত বড় জোর এই পর্যান্ত লিবে বে, আপ্তৰাক্যের জ্বন্তী বাহারা আহারা মা হয় একটু বেশী ভাবুক এবং আগুৰাক্য ভাষা হইলে বিষ্টা কি ?-- এক একজন ভাবুকের সামান্য চাবনা ফণ মাত্ৰ! কিছ ভাছা হইলেও, মেই একটু বেশী ভাবুকভার তকাতেও ভ অনেক বার আলে।

বে বাহা নিজে কখনও প্রভাক বা অহতব করে নাই, সে তাহা বুরিছে লারে না। বে নাভিক, সে নেবভজিতে কত হুখ কচ খাজি ভাহা অহতব করিতে পারে না। বে সামাজ ভজ, সে নিগৃত ভজের অবহা ও বিভৃতি অহতব ও অহবান করিতে পারে না।

অতঃপর তন্মরত প্রাপ্ত ব্যক্তি বে ঈখরসভা সহজ্ব সাধ্যভাবে সাকাৎরণে নিড্য অহুভৰ করিয়া থাকে, সামান্য ডক্তের নিকটে তাহা উপস্থাসের এয় নাভিকের নিকট তাহা উপহাসের বিষয়। বে মানব যে পরিমাণে আছ সমর্পণে অপটু, সে সেই পরিমাণে, কি অন্তঃ কি বহিঃ, ভাবত সম্বদ্ধেই, কেবল মাত্র আত্মপ্রকৃতিকে উপভোগ করিয়া থাকে; স্থুতরাং সে কেমন করিয়া অপর অবস্থা ও বিভৃতি অহভব করিবে। অহমানও ভাহার ভজ্জপ সদীষভাযুক্ত। বাহার কেবল মুড়ী মুড়কী বাচিতে দিন বার, রাজ-বিভূতি সম্বন্ধে ভাহার উর্জ সংখ্যায় এই ধারণা বে, রাজা হইলে রাল ৰওরার প্রধান স্থধ অপরিমিত মুড়ী মুড়কী থাইতে পাওরা বার। বল ৰাত্লা যে এ ৰুগের যুগধর্মে, বেদাদি সেই স্তত্তেই কুষকের গীত হইয়া मैं। फ़ारेबाट ! महारवारा अञ्चलकर रव क्रेयंत्र नायूवी आखि अवः क्रेयंत्राराव ভাত হওয়া বার ; অযোগী ৰে এবং অগরও নিমে বোগের উপহাসকারী ৰে সে কেমন করিরা ভাহ৷ অনুভব করিরা উঠিবে—ভাহার ইন্দ্রিয় **যা**গাকে গ্রহণ করিতে পারে না, বুদ্ধি যাহাকে অনুমানের সামার আনিতে পারে না এবং মন বেখানে অনুধাবনে অক্ষম হইরা প্রতিনিবৃত্ত হর**়** সাধারণ বিদ্যাবিষরিনী তম্ব ও আপ্তৰাক্য, উভন্নই ভাবুকের দারা প্রকাশিত হা ইহা. কথা এবং দৃষ্য, উভয়ত সত্য বটে; তথাপি সাধারণ বিদ্যাবিষ্যিনী ভত্তাবিকারকের খ্যাতি হুই দিনের জন্য ও সন্মানও ভাহার সম্পূর্ণ:ই মান বীয়ন্ত্রপে। কিন্তু আগুৰাক্যের আবিন্ধারক বে, তাহার খ্যাতি দিবার্ত্রণে ও বাবচ্চন্দ্র দিবাকর পৃথিমিত কালের অক্ত। গুই দিন ও বাবচেন্দ্র দিবাকর পরিমিত কালে বে ভকাত, বিদ্যাত্ত আবিদারক ও আপ্রবাক্যের আবি-ছারক এ উভয়েরও সেই তহাত। পুছরিণীও জনাশর, সমুদ্রও জনাশর। অথবা বৃহত্তম নদীলোভ আর বাঁশবনে প্রবাহিত জলের ধারা, বিষয়ৎ डेक्टाइर अक !

এই আগুৰাক্য সমষ্টিই সর্কাদেশে ও সর্কাজাততে ধর্মশান্তরপে গণিও হইয়া থাকে। প্রতি বিভিন্ন জাতির প্রকৃতি ভেলে উহা পৃথক পৃথক ব্যায় বধার বহুজাতি একল করিয়া এক ধর্মশান্ত, সেধানেও অন্তত প্রতি-জাতিতেকে পৃথকরপ অর্থগ্রহণ, প্রয়োগ আদির প্রভেদ, ইত্যাদি নানারণ ৰ্ক্য দৃষ্টি হইবে এবং সে সকল পাৰ্থক্য আৰার এতই স্পষ্ট বে, দেশভেদে ন পৃথক ধৰ্মশান্ত্ৰ ভেদরূপে প্ৰতীয়মান ছইভে থাকে। এ সকল ৰক্য ও ভাহার কারণাদি বিষয়ের আলোচনা পূৰ্বেই একবার যথাসভ্তব না হইরাছে!

অন্যান্য শাস্ত্র সকল হইতে ধর্ম্মশাস্ত্র কতই প্রভেদ। অন্য কোন লার শাস্ত্রকেই, বিনা পরিবর্ত্তনে, বিনা উন্নতি গ্রহণে, একাদিক্রমে কথনও ইশত বর্ধ কালও খভাবে স্থানী হইতে দেখা যার না; কিন্তু ধর্ম্মশাস্ত্র হিছে এমনও দেখা গিয়াছে যে, কোন কোন ধর্মশাস্ত্র এমন কি, ঐতিহাসিক মাণ অমুরূপ, চারিহাজার বর্ধ পর্যস্ত, একাদিক্রেমে একভাবে লোক কলকে ধর্মশাসনে শাসিত ও মহুষ্যত্ব পথে স্থানিক্রতে করিয়া আসিয়াছে। হা বারাও পাইত প্রমাণ হর, কি অধিক পরিমাণেই অনানত সত্য ও চানরীশি আগুবাক্য মধ্যে নিহিত থাকে যে, মানব চারি হাজার বর্ধ পর্যস্তু দম্পমন করিয়াও, তাহাকে অভিক্রেম করিতে পারে নাই। এটা নিশ্চর শনিও, অপদার্থ বা বিগত পদার্থকে কেহ কথন অমুগ্রমন করে না।

বর্ণপাত্রও সমরে বাতিল ও অর্গণ্ন্য হইরা যাওয়ার কথা বা বার।
ব ধর্মে যে পরিমাণে সত্য ও জ্ঞান নিহিত থাকে, তাহার ছিতি কাল
সই পর্ব্যন্ত। অথবা অসীমকালবাহী উরতিগ্রাহী মানব বংশের চালক
বর্ষণ বে অসীম জ্ঞানদেহ, ভাহা কথনই এককালে একলাত্র মধ্যে,
চিরকালের ভরে ও সম্পূর্বত কেহ কথন আবদ্ধ করিরা দিভে পারে না।
নানব মহাযোগী হইলেও, মানবার ক্ষুণ্ণতা তাহাকে এলোকে একেবারে
বিভ্যাপ করে না এবং ভাষা বহু সংস্কৃত হইলেও, তথালি দিব্য গুহু
বিবর প্রকৃতি করণ সম্বন্ধে তাহার অসম্পূর্ণতা দূর হয় না। তাহার পর
হংসোধিত ধারা পরিকার হইলেও, পথের ওবে পহিলভা পার এবং
কিলভার ফ্রের স্থীণতা পাইরা কিছুদ্র আসিরা হয় ত লোপ প্রাপ্তই হয়।
সইরপ মানবীর ক্ষতা ও ভাষার অসম্পূর্ণতার ভিতর দিয়া বড় পরিবাণে ও
ব পর্যন্ত জ্ঞানদেহ প্রদর্শক আপ্তবাক্য প্রচার হইতে পারে, তাহাই মাজ
প্রচারিত হইরা থাকে এবং ভাহাতে বে কিছু মানবীরত্ব ও অনতি দীর্ষভাত্বিত
ই হয় তাহা, প্রোতধারার পথ্যপ্ত স্ক্রপ, প্রকটকারী মানবীরত্বপ হারের

তাৰ হৈছে সংঘটিত হয়। স্বতরাং আপ্রবাক্য মধ্যে বাহা কিছু স্বৰ্গী। তাহাই প্রকৃত ঈশ্বরাক্য ও জ্ঞান এবং বাহা কিছু মানবীয়, তাহা মানবীয় দোৰে উদ্ধৃত বলিয়া জ্ঞানিবে। মানববংশ উন্নতিপথে উত্তর গমন করিছে করিছে, ক্রমে যখন আসিয়া আপ্রবাক্য নিহিত জ্ঞানসীমাকে অভিক্রেম করে এবং নৃতন জ্ঞানের অভাব যথন নানারূপে অন্তত্তব করিতে থাকে; তথন আবার নৃতন আপ্রবাক্য প্রচারের আবশ্বকতা উপস্থিত হয় এবং এ নিমিত্তই,

## "ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সভ্তবামি যুগে যুগে।"

নারায়ণ এরপ উক্তি করিয়াছেন। এরপ ঘটনা এ পৃথিবীতে সর্ব্রদা ঘটিয়া থাকে। ইভিহাসের ঘারাতেও জানা বায়ু যে, এরুপে এ পৃথিবীতে এ পর্যান্ত অনেক ধর্মশান্তের উদর ও বিলয় হইয়া গিয়াছে। যে, পর্যান্ত মানবীয় ঘার ভিল্ল আপ্রবাক্য প্রকংশের অন্ত উপার না হইবে, সে পর্যাঃ এমন কোন ধর্মশান্ত, যাহা চিরকালবাহী, ডাহার উদ্ভব হওয়া সম্পৃণ অসম্ভব বলিয়া জানিবে। ধর্মশান্ত সকল যখন পুরাতন হইয়া অর্থশ্রু হয় তথন তাহা বীতশ্রদার পড়িয়া আল্নাপনিই বিলয় প্রাপ্ত হইতে থাকে কেহই তাহাকে ধরিয়া রাথিতে পারে না।

ধর্মনান্ত বিশেষ হইতে প্রবর্তিত ধর্ম বাধা, তাহাই সাধারণ বর্ণিত জাতী ধর্ম এবং তাহার আবার বিভিন্ন বিভিন্ন অর্থাপত্তি হইতে প্রবর্তিত যে সকল্বর্ম, তাহাদিগকেই সমাজ, ত্রেণী ইত্যাদির অবলম্বনীর ধর্ম বলিয়া থাকে যেমন শিরা, ত্রি ; শাক্ত, বৈক্ষব; আবার বৈক্ষবের মধ্যে বিবিধ সম্প্রদায় ইত্যাদি।

শ্রেণী, সমাজ, জাতি প্রভৃতির অবল্যিত ধর্ম, প্রতি মানৰ কর্তৃণ নিশালিত কর্মের কেবল শ্রেণী পর্যায় জাতিয়ত্ব আলি রক্ষা করে মাত্র; নতৃব প্রাকৃত কর্ম বিশেষের নিশ্বাহন বাহা, তাহা মানবের স্থীর স্থধ্ম হইতেটা সম্পালিত হইয়া থাকে। অভঞ্জব মানবের প্রথম দৃষ্টিথাকা চাই স্থর্মের শ্রেতি। একণে সেই স্বর্মের বিবর আরো আলোচনা করা বাউক। 8

পথর্ম বতক্ষণ অজ্ঞান স্বড়িত থাকে, তডকণ ডাহাহইতে অপক র্মা, অস্থ্য বিদ্যান কর্ম প্রবর্ত্তিত হয়। অজ্ঞান দিবিধন্ধপে মানবকে আছের করিয়াকে, এক মানবীয় বংশবাহী, অপর প্রতি মানবীয় জীবনবাহী। বংশবাহী ।, তাহা জাতীয় ধর্মবারা বিদ্যিত হওয়ার নিয়ম এবং প্রতিজীবনবাহী । তাহা স্বধর্ম সংস্থারেরহার। বিদ্যিত হওয়ার কথা। এথানে, এই স্বধর্ম লোচনাস্থলে, অবস্তুই প্রতিজীবনবাহী স্বধর্ম মোহক অজ্ঞানের কথাই । বাইতেতে।

স্কর্ম, সম্পূর্ণ কর্ম প্রভৃতি সংশ্বদারা প্রবর্তিত করাইতে হইলে, সংশ্বিকে নেরদারা স্মার্জিত করা আবশ্রক। স্তরাং ইহা দৃষ্ট হইতেছে বে, লবকে আপনাপনি উচ্চলোকের জন্ম সর্বতোভাবে উপযুক্ত হইতে হয় এবং শুনার মুক্তির পথ আশানাকে পরিষ্কার করিয়া লইতে হয়। সে কাল বনও বরাতে হয় না, না চোরকে ঘা করেক বিনামা প্রহার করিলেই সে ছ হ না, বা চামারকে পরিষ্কার করিয়া রাজাসনে বসাইলেও সে রাজা হয়। মানব ইহলোকে থাকিয়া হউক বা লোকাজ্বের থাকিয়াই হউক, যভদিন নেরঘারা আত্মারতি ও কর্মেরঘারা আত্মার্থকতা সাধন করিজে সক্ষম নাবে, ভতদিন সে কথনই উচ্চলোক সকল, এবং এমন উচ্চলোক সকল, বিকার করিছে সক্ষম হইবে না, যেখানে গমন করিসে কভার্থ হওয়া বায় এবং খান হইতে আর অধঃপতনের আশারা কথনও থাকে না

জ্ঞান প্রকৃতি ও নীতি, বাছার সমষ্টিকে ধর্ম বিশিয়া আথ্যাত করিয়াছি, তীর ধর্মও বেরূপ তৎসমষ্টি, দ্বধর্মও তত্রূপ তৎসমষ্টি। মানবে সেই তিনের মিলিত ভাব বাহা, তাছাকে বাকুস্গমের নিমিত এখানে মনুব্যের 'দ্বভাব' লিয়া অভিহিত করা যাউক। ফলতঃ উহাকেই সাধারণ বর্ধিত মানবীয় ভোবও' বলা যার। স্বভাবশৃক্ত মানব হইতে পারে ন। স্বভরাং ধর্মশৃক্তও নিব হইতে পারে না। জ্ঞান প্রকৃতি ও নীতির প্রভাবককে বিশ্লেষণ করিলে। সমস্ত বৃত্তি সকলের দেখা পাওরা বার, তাছা সর্কমানবেই বথাবক্তকরূপে। হিত আছে এবং কেবল নিছিত নহে, বতলুর উর্ভিগ্রহণে মানব পটু, সেরতি প্রহণভিত্ত ভাহাদের মধ্যে সন্ধিবনিত করা রহিয়াছে। বালুকাবৎ

ৰীজকণার বৃহৎ অবধ নিহিতবৎ, তাবক ভবিবাৎ ও ভাবী বৃত্তিপরিণাম!
মানবীর মনে নিহিত; এক বংশবাহীরূপে যুগ্যুগান্তে, অপর ব্যক্তিবাহীরূপে
জন্মজনান্তরে প্রকটিত ও পরিণত হইতে থাকে। যে যেমন উন্নতি
পর্য্যারে আদিরাছে, দেই পরিমাণে কাহাতে বা বৃত্তি সমস্ত বা বৃত্তি বিশেষ
স্থপ্ত বা জাগরিত রূপে ভৃত্তি হয়। বৃত্তি সমস্ত বা তাহাদের যে কোন সমষ্টি,
যথন যেমন সমবায়ী কারণ বোগে যেমন জাগরিত ও ক্ষুরিত হইতে
থাকে, তথন তদমুসারে মানবের সেই পরিমণে উন্নতি বলা যায়।
বৃত্তি সকলের ক্ষুরণ জনিত বা সভাবজ উন্নতি, ছিবিধরূপে বর্তে
এবং লক্ষ্যছলীয় হয়। এক জাতি বা মানবীয় বংশ প্রতি, অপর ব্যক্তি বা
আছা প্রতি। সমষ্টি বাষ্টি নিরম সর্কত্রেই সমান স্থরক্ষিত। ব্যক্তিগত
উন্নতি জাতিতে সংমিলিত হইয়া জাতির পুষ্ণতা সাধন করে, আবার জাতিরত
উন্নতি পর পর বিধ্য সংমিলিত হইয়া বিধ্যের পৃষ্ণতা সাধন করে।

ব্যক্তিগত উন্নতি লোকাম্বরবাহী, একস্ত ভাহার অভ্যানত ভাব যাহা ভাহা সর্কদা আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় না। কিন্তু বংশবাহী উন্নতি বাহা তাহা नर्सनारे जामानिरगत मृष्टिरगाठत व्वरेख्ट । जन्नातारे जामता रमिर्ड পাই যে, সভাবজ উন্নতি কি সামায় আরম্ভ হইতে কি বিশালতাই ক্রমে প্রাপ্ত হইয়া থাকে। কতকভাগ ক্রিয়া দৃষ্টান্তে তাহা দেখান যাউক। দেখ. যে ইষ্টিম এঞ্জিন আজিকে এমন অন্তত ক্রিয়া সকল সাধন করিতেছে, উহার প্রাথমিক ৰীজ নিশ্চয়ই সেই আদি মানবের মনে নিহিত ছিল এবং যে মানব সর্ব্ধ প্রথমে স্বহস্তে অগ্নি প্রজ্ঞালিত করিয়াছিল, সেই এষ্টিম ইঞ্জিন নির্দ্মাণের দুশুভ প্রমণ স্ত্রপাত করিয়া যায়; তথা হইতে ক্রম পরম্পুরা সমবায়ী কারণ বোগে ক্রিত হইয়া, আজিকে এটিম ইঞ্নি পরিণত হইয়া এরপ অভ্ত कार्या जनन माधन कतिराज्य । य य विनात बान जानान मानिराज्य. পুথিৰী তোলপাড় করিতেছে, তাহার সম্বন্ধেও ঐ কথা বর্ত্তে: এক কথার মহুবা স্বীর সাধ্যে এ পর্যান্ত বাহা কিছু করিতে পারিয়াছে এবং তাহার মনের প্রাধবতা, বুছির বিকাশ এবং অভিজ্ঞতা আদি সম্বছেও, অবিকল फेक कथा वर्र्ड ; कनज व कीन भनार्थ मत्नन दान निवा अकठि उ दन, छाष्ट्राइरे मचर्क केक कथा वर्ष । अ ममकरे विवर्ष नित्रामत कन । अ मानाइरे বিবর্ত নির্মের অধীন, বিবর্ত নিরমে প্রস্ত ও বর্দ্ধিত; স্থভরাং মানবের অন্তঃ বহিং ক্রিরাক্ষেত্রও এভরিরমের বহিভূতি নহে। মানবীর ধর্মাও বিবর্ত নিরমাধীন; উহাও তহশে আদি মানবের অক্ষুট ধর্মধারণা হইতে, বর্তমান মানবের অভ্যুন্নত ধর্ম ধারণায় আসিয়া দাঁড়োইয়াছে। যাহা ছউক, সে কথা পরে হইবে।

মানৰ ব্যক্তিরূপে বিবর্জ নিয়মাধীনে লোকান্তরবাহী আন্মোরতি করিয়া থাকে এবং সমষ্টিরূপে তদধীনে কালান্তরবাহী বংশোরতি সাধন করে। এই বংশোরতি সহল কথার সামাজিক উরতি বা জাগতিক উরতি। উহাকে সংক্ষেপে সামাজিক উরতিই বলা যাউক। ইহুলোকে আগত মানবের পক্ষে সমাজই একমাত্র আগ্রয়হুল; তাহারই অকে, তদাশ্রয়ে ও তদীর যত্ম মানব জীবিত থাকিতে ও বর্দ্ধিত ইইতে সমর্থ হর এবং তাহাকে যেমন উরজ দেখে, নিজেও উরতি গ্রহণের নিমিত্ত সেইরূপে প্রস্তুত হইতে পারে। যে যেমন সমাজে জামে, সে সেই রকমের মান্ত্র হয়, ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথা ও নিত্য প্রত্যক্ষ হলীয়। যে যেমন কর্মফল ভোগার্থে যেরূপ হইরা জামিবে, সে সেইরূপ শরীর, সেইরূপ শিতা মাতা, সেইরূপ সমাজ আদি প্রাপ্ত হয়, ইহা হিন্দুশাস্ত্রসমূহের নিত্য ঘোষণা। অতএব সামাজিক অবভার উপর যথন দেথাইতেছে যে, ব্যক্তিগত অবভা নির্ম্মণ-বিষয় সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করে, তথন সামাজিক উরতিই আলে মানবের লক্ষ্যন্থনীয় হওয়া উচিত; আন্মোন্নতি পরে।

বাঞ্চারাম, এখানে বলিতে পার যে, হইল যেন ব্যক্তিগত অবস্থা নির্মাণ পক্ষে সমাজ লীলাভূমি সদৃশ; কিন্তু তাহাতে আমার পক্ষে কি ? আমিত যাহা জনিবার তাহা জনিরা বসিরাছি, যাহা হইবার ভাহা হইরা বসিরাছি; এখন হইতে সমাজ ভাল হইতে থাকুক বা মল ছইতে থাকুক, তাহাতে আমার আসে বায় কি ? এখন হইতে সমাজে বাহা কিছু ভাল মল ঘটিতে থাকিবে, ভাহা উত্তর পুরুষের উপর বর্ত্তিবে এ কথা মানি, কিন্তু উত্তর পুরুষের সহ আমার সম্বন্ধ ?

সত্য বটে, কিন্তু সকল পূর্বপুরুষেই বদি ঐক্লণ ভাবিত তাহাহইলে আজি ভূমি আর বাহারাম হইয়া, এ নানা ঐবর্থা সইবা, এবগতে জন্মইডে

পারিতে না। আবিও ডোমাকে সেই আদিম পাছতলা সার করিয়া, **পশুবৎ বেড়াইতে হইত।** विশেষত বাহার अवनयरन, यट्डा, আশ্রেরে ও ব্যবে वशाम बहैरड शातिहाइ, जाहाद थांठ कुछक्रठा अनर्गन विवाधिक अकते। পদার্থ আছে। তাহার পর ভোমার জীবিত কালেই সমাজ ভাল বা মন্দ দাঁড়াইলে, ভাহাতে বা ভোমার এড়ান কোপায় ? অথবা সমাজের জন্য খাটিব ও তাহার উন্নতিকল্পে যত্ন করিব, এ ভাব এ বৃত্তি গোমাকেত নৃতন স্জন করিয়া লইতে হইভেছে না। তোমাতেই তাহা আছে, ঈশ্বর তোমাতে ভাহা নিহিত করিয়া দিয়াছেন। ভোমাকে কেবল ভাহা ক্ষুরিত ও বদ্ধিত করিমা লইতে হইবে মাত্র; ভাছাহইলে ভোমার, সামাজিক উন্নতিকলে চেটা আপনা হইতেই আসিয়া উপস্থিত হইবে। তোমার সেই বৃত্তি আছে বলিৱাই ভোমার পরিবার, ভোমার পত্র, ইহাদের জন্ত ভাবিয়া থাক; না খাইয়াওটহা-দের ভবিষ্যত উপায় করিয়া থাক। সেই বিধাতৃ হত্তে ত ভাছা কর বটে, কিন্ত কর তাহা হোমার বোকামি বুদ্ধিতে কি ভাবিয়া ও কি বলিয়া ?—আপনার জন বলিয়া ? আপনার পদার্থটা কি ? ভোমার পুত্র হইতে ভোমার ভাতুপুত্র পর, কিন্ধ পাড়ার শোকের ভুলনেং—আপনার! ভেমনি পাড়ার লোক অপর পাড়ায় তুলনে ?—আপনার ৷ তেমনি নিজের গ্রাম অপর গ্রামের ভুলনে ?— আপনাব ৷ তেমনি নিজের দেশ অপর দেশের তুলনে ?—আপনার ৷ নিজের ্ পৃথিবী অপর পৃথিবীর ডুলনে ?—আপনার ! অতএব 'আপনার' এবং ,পর' এ ছই খব্দ কেবল মায়াও মোহের খেলা মাত্র। তুমি পুত্রাদিকে আপনার ভাৰিয়া খুন হও, কিন্তু দেৰিয়াছ কি, এমনও অনেক লোক আছে বে ৰাহার আপনার বিব্রিনী বুদ্ধি তোমারই ভাষ সমান সভীৰ ; অথচ স্ত্রী-পুত্রের অভ না ভাবিরা অপরের উপার অভ ভাবিরা ধুন হর; কেমন করিরা 'আপনার' বৃদ্ধিকে মারা ও মোহখেলা না বলিব। ভোমার এ चनछ भवाशास, कि चयःशास्त्र कि छेईपूर्व, क्रिस्ट यथन गमनमनी वा সহকারী নর, তথন কেমন করিয়া কাছাকে আপনার বলিব। বরণ কগত আপনার, কারণ যাই সে আমার জঙ এরণ স্থান জান্তত করিয়া রাখিয়া-ছিল, ভাই এরণ হইতে পারিরাছি; বঁড়ুবা আমার দুবা কি হইত १ ভাগ, বৰি কেবল আগনাত্ৰ কৰ মাজই বুকিছা থাক ও আৰু কিছু না বুব, ভাছা

ছাইলে সেই আপানার জানের খাতিয়েও জাগতের প্রতি কর্ত্তিবাবলম্বন করা উচিত; যেহেতু জাগতের কুপাকটাক ভিন্ন, সে আপানার জন কথনই ননোমত বুজিলাভ ক্তিতে পারে না।

তাই বলিয়া নিজ পরিজনের জন্ম নিগুড় ভাবনা ভানিতে ও তাহাদের हैनाव हिन्तां कदिए एडायारक माना कदिना। সংসাद अकरे 'खाननात,' ছাবার সংসার শুদ্ধই 'পর।' 'আপনার' আপেক্ষিক বিষয়। বাহারা ভোনার স্ত্রিকটে ছাপিত, তাহায়া নিকট 'আপনার;' তত্তির আরে সমস্ত দুর 'আপুনার।' দুর 'আপুনার' আছে বলিয়াই, নিকট 'আপুনার' সম্ভব হয়। স্কল বিষয়েতেই বিশেষ এবং সাধারণ আছে এবং তহুভয়, উভয় সাপেক। বিশেষ কেবল সাধারণের ঘনিকৃত কেন্দ্রিভূত মুর্তিনাত্র। বিশেষে বিশেষ कर्डवा, माधाद्राय नावाद्रण कर्डवा। किन्छ निक्रे 'काथनाव' क्राय दिरम्ब বিষয়ে, বিশেষ কর্ত্তব্য উঠে কোপা হইতে ?—বেছেতু, সাধারণ কর্ত্তব্যের অভিরিকে, সাধারণ অংশরপ বিশেষকে সাধারণার্থে সংরক্ষণ, সংবর্দ্ধন ও প্রস্তুত করনার্থে, ভূমি বিশেষরূপে নিয়োজিত এবং তদর্থে সে বিশেষরূপে ভোমার হাতে ভাস্ত। অভ:পর নিজ পরিজনের জভ গুব ভাবিবে এবং সে ভাল কথাই, কিন্তু তুমি তাহাদের জ্বল, আর তাহারা ভোমার বা ভবিষ্যতের জন্ম,এ ভাবে তাহাদের জন্ম না ভাবিষ্না; তুনি জগতের জন্ম এবং ভাহারাও অগতের জন্ম, বাহাতে ভাহারা অগতের উপযুক্ত হটতে গাবে এ ভাবে ভাবিয়া यनि ভাহাদের জন্ত ভাবনা কর, ভাহাহইলে সকল দিকট রক্ষা হয়। ভোষাকেও এই পর্যান্ত করিতে বলি, তদ্ধিক সংসারভাগী हरेट विन ना। कन्ड, अज्ञ हरेट है, शूर्व मः मात्री हरेगा अकुड निकाम-কামী হইতে পারা যায়। যে সার্থত্যাগের প্রথম স্তুপাত জীগ্রহণে, তাহাই বিস্তার প্রাপ্ত হইলে জাগতিক স্বার্থত্যাগ হয়; যে ভবিষ্যত ভাবনার স্ত্রপাত প্তাদিতে, তাহাই বিস্তার প্রাপ্ত হইলে অগতের জক্ত ভাবনা হয়। যাহার সেরণ বিস্তারপ্রাপ্ত কিছুমাত দর্শনীয় গরিমাণে হয় না, সে কর্মপত। তাহার জীবনে বস্তব্য ভারগ্রন্থ হইয়া থাকেন।

ভূমি কর্ম করিবে সমাজের জন্ত, সগাজ করিবে জগতের জন্ত, জগত করিবে বিশ্বের জন্ত এবং বিখ করিবে বিশ্বপতির জন্ত। এরপ ইইলেই, ভোষার ক্তকর্ম মহাকর্মে সংমিলিত হয়, তাহাকেই বিক্পীতিকানেক্ত ৰলা যায়, স্তরাং তোমারও কর্মসার্থকতা উপস্থিত হুইতে পারে। কেবন সার্থবৃদ্ধিতে তাহা হয় না; কেবন স্থার্থকিতে কর্ম বিকলাস হয়, কার্যে জনেক স্ক্রুল রহিয়া যায় এবং স্থানিহিত স্থাক্তি সমস্তেরও যথাসম্ভব জুল হয় না। কেবল বনে গিয়া তপ্সা করিলেও, স্তি সকলের সম্যক সার্থকতা হয় না; তাহাতে আরও অধিক জুনতা রহিয়া যায় এবং যথেশিত প্রেঃ লাভ ও হয় না। এতদর্থে গীতার ভগবান বলিয়াছেন,

"নকর্মণামনারস্তালৈকর্মাং পুরুষোগ্ধতে।
নচ সন্ন্যাসনানের বিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ।
কর্মেন্ডিয়াণি সংয্যা য আতে মনসা অরন্।
ইন্দ্রিয়াণান্ বিমৃত্, আ মিধ্যাকারঃ স উচ্যতে ।"

শক্তি সকলের সার্থ কতা কেবল কর্মনার্থকতায়; সে সার্থকতা "বঙাসন্তব একমাত্র সামাজিক বা জাগতিক ছার্থবৃদ্ধিতেই সামিত হইতে পারে। কেবল স্বীয় গৃহস্থলী মাত্র অতি সন্ধার্থ কর্মহান! আছিত জগতহতে মিলাইতে হয়; জাগতিক হিতে কর্মাকৃত হইলে, তাহাতে আত্মহিতও অন্যতর পদ্বাপেকা আনেক ফুলর ভাবে ফুসম্পাদিত হয়। নেহাত স্বার্থভাবে দেখিতে গেলেও, স্বাই যদি পরের স্কানাশ করিয়া আপন্দিক টানে, তাহা হইলে স্বারই স্কানাশ কাজেই সংঘটন হয়। সেইরূপ স্বাই যদি অক্তের ভাল করিতে চায়, তাহাহইলে কাজেই কংবটন হয়। সেইরূপ স্বাই যদি অক্তের ভাল করিতে চায়, তাহাহইলে কাজেই কেতেকের ব্যক্তিগত ভালও অপরিমিত সংঘটন হয়। মাদিও এ পৃথিবীতে একেবারে তেমন সার্ক্রি মন্দ্র বা স্কারেশ ভালরেশ হইয়াছে, তাহাদের প্রবৃদ্ধ হইয়া ব্যা প্রথ প্রত্বদ্ধন করা অতি কর্ত্রয়।

প্নত উপরে কোনছানে বলিয়াছি যে, যে শক্তি একবার উচ্চ্চিত হয়, যে কোনরূপে তাহা সমাহারসীমায় না পৌছিয়া কিছুতেই ক্ষান্ত হৈইবার নহে। স্বার্থে কৃত কর্মের ক্ষাতা হেতু, শক্তি-উচ্ছাস প্র্যাবসিত না হওয়ায়, কাজেই মানবকে আবার সেই কর্মভ্মিতে প্নরাপ্তমন করিতে হয় না এবং সে প্রিরমান হইলে আর সেরপ প্নরাপ্তমন করিতে হয় না এবং সে নিমিত্ত গীতা শাস্ত্রে ভগৰান কর্তৃক এরপ উক্ত যে, অহং-বৃদ্ধিতে কৃত্তকর্ম্ম বাহা, তাহাদ্বারাই কর্মবন্ধন হয় এবং তাহা কর্মপত্ররূপে সংযোজিত হইয়া প্নঃ অনুরূপ জন্মের কারণ স্বরূপ হইয়া থাকে; কিন্তু যে ব্যক্তি অহং-বৃদ্ধি পরিত্যাগে কর্মাচরণ করে, তাহার কর্মের ছারা আর কর্থনও ক্মবিদ্ধন সংঘটন হয় না;—

"যে মে মতি নিং নিত্যমন্তি গ্ৰন্থ নানবাং। আকাৰত্যোহন সৃষ্ধতা মৃচাত্তে তেহপি কৰ্মভিঃ। যে ত্তেদভাস্যতো নান্তি গ্ৰন্থ মৈ মতম্। স্প্ৰান বিমৃঢ়াং স্তান্বিদ্ধি নহানচেত সং॥"

আয়হিতে কৃতকার্য্যকে সকাম কর্ম এবং জগতহিতে কৃতকর্মকেই নিজাম কর্ম বলে;—দেইরূপ নিকামকর্মই যথার্থাক্সে ব্রেফ্ন অর্পিত হয়। তাই আবার বলি, তুমি কর্ম করিবে জগতের জন্য, জগত করিবে বিশের জন্য এবং বিশ্ব করিবে বিশ্বপতির জন্য; এরূপেই কর্ম ব্রফ্নে অর্পিত হইয়া থাকে। এইরূপেই সমাজ উত্তর-উন্নতিশীল আত্মার ভাবী আগ্যব্যোগ্য হয়।

বিভদ্র দেখা গেল, তাহাতে সমাজই কর্মছনী রূপে নিরুপিত হইতেছে।
কিন্তু যে দে সমাজ হইলেই কর্মছলী হর না। যে জাতীয় সধর্ম, দেই
ভাতীর সমাজ হইলেই, প্রাকৃত কর্মছলী ও প্রাকৃত কর্মের উংপত্তি হইতে
পারে। নতুবা ভ্রষ্টার উপস্থিত হইবার কর্মজ্যতা ও তাহাতে জীবনের
ভাসার্থকতা আসিয়া উপস্থিত হয়।

উপরে সকাম কর্ম ও নিজাম কর্ম প্রভৃতি সম্বন্ধে যতদ্র আলোচনা করিয়া আদা হইল তভারা প্রতিপর হিইতেছে যে, মধর্মকে অজ্ঞানমোহ হইতে মৃক্ত করিয়া স্থকর্ম সম্পূর্ণাদি কর্মে কর্মবান করাইতে হইলে, অহং-বৃদ্ধি বা স্বার্থত্যার তাহার প্রথম সোপাণ। জ্ঞান প্রকৃতি ও নীতি, বাহার সমন্তি-দ্ধপর্মে, তাহাদের সংস্কার সাধনের হারাই অজ্ঞান বিদ্রিত হয়। উক্ত তিবিধ সাজ্ঞাপদার্থ সংস্কারের পন্থা ও উপায় পৃথক পৃথক। আগে প্রকৃতি সংস্কারের ক্রথা বলা যাউক।

প্রকৃতি সংস্কার ত্রিবিধ উপায়ে হর, প্রথম স্বার্থত্যাগ, দ্বিতীয় পবিত্রতা, স্থার শৌচ। স্বার্থত্যাগের বিষয় উপরে বিলয়ছি। পবিত্রতা স্বর্থে

মান দিক পবিত্রতাকে বুঝাইতেছে। শম, দম, কমা, দয়া, দাঞ্চিণ্ডাঃ ন্ত্র রতি; কাম, ক্রোণ, ধেষাদি রিপুরণের সন্থ্যবহার; ছবভিস্কি अकरनत मःगमन ও সদভिদ্ধি সকলের সংবর্দ্ধন; সর্প্রতো সদাচরণ এ সদভিপ্রায় হেতু চিত্তের প্রসন্নতা; ইত্যাদিকে মানদিক পবিত্রভা বলে: जात्मा विवास जाह कमा खन वहाल, मकलाक कमा कविए वहात কিছ সেটি বিষম ভূল। যে অসংকে ক্যা করিলে অসং প্রভার পাইর সমাজের আরও অধিক অপকারী হয়, সেখানে ক্ষমাকরা পবিত্রতা কার্য্য না হইয়া তাহা অবিত্রভার কারণ অরপ হয়। ঐরপ দরা দাভি नामि जातज मलान मन्दरकरे, विषय अञ्मादत, विश्व विश्व मौमा एन्डः আছে; ज्ञानी वाक्ति य जाशांक मित्रीमा विषया तुस्रीया वा तन्न ইয়া দিতে হয় না, আপনা হইতেই দেখিতে পায়। পুনশ্চ কাম ক্রোধারি রিপুগণ যদি একেবারেই পরিত্যজ্ঞনীয় হইত: তাহা হইলে আর সংস্ট চলিত না এবং ত'ছা হইলে অল দিনের মধ্যে মনুষাবংশও প্রাপ্ত হইত। অতএব উহায়াও একেবারে পরিত্য জনীয় নহে। কিন্তু কং এই, তুমি রিপুগণের বশ হইবে না, রিপুগণ তোমার বশ হইবে; তাহার তোমাকে চালনা করিতে না পারে, তুমি তাহ। দিগকে চালনা করিবে: তদ্বারাই তাহাদের সন্ব্যবহার রক্ষিত হয়। দয়া দাকিণ্যাদি স্থগুণ হউক, আর কাম ক্রোধাদি রিপুগণই হউক, সদসদ তাবত বিষয়ই, আৰ্শ্রক অনুসারে যথাযোগ্যরূপে ব্যবজ্ত হইলে, উভবেই স্ফল প্রসাব করিয়া থাকে; আবা অসৎ ব্যবহারে উভয়েই, কুফল প্রস্ব করে। সকল বিষয়ই পরিমিতের অপেশ আদিকা যুক্ত হইলে, কুফল প্রসংী হয়। সং অসং তাবত গুতকেই সবং আনিবে এবং কেবল অনুষ্ঠিত কর্ম্মের হুসমাধি হেতু বে টুকু যথায় প্রয়োজ ভাছাই মাত্র প্রয়োগ করিয়া ক্ষান্ত হইবে। তাণ সকলের অবলম্বন অধ্ खाहारात अजी उक्रांश निर्ताश कार, हैरांत बाबारे निक रत। नीजि ও क्लांन এ উভয়ে যে ব্যক্তি অধিকারী, সেই এ কথার অর্থ হৃদয়ক্স করিতে পারিবে: নতুবা মলবৃদ্ধি বে সে হয়ত এতছারা মলপক্ষে অনেক উদার অর্থ করিবে, অধ্বা একদেখদৰ্শী বে, সে এ বাক্যের প্রতি অপরিমিত উপহাস বর্ষন করিতে वाकिता

শৌচ লইয়া হিন্দুর ঘরে একালে মহা গগুলোল। হিন্দুর ধর্মবিষরে একণে প্রায় আর তাবত বৃদ্ধি অন্তর্গিত হইরাছে; কেবল পৌচ মাত্র ধর্মছানীয় কিয়া গণিত হইতেছে। হিন্দুর পৌচ কি, তাহা বলিতে গেলে রঘুনন্দন গগৃহিত সমস্ত স্মৃতিগ্রন্থ পুলিতে হর। ঠিক ভদনুদারে পৌচাচার করিতে হলৈ, প্রায়ই ঘরে হয়ার দিয়া বসিয়া না থাকিতে পারিলে সিদ্ধ হয় না। কর্মপথে ও ধর্মপথে হিন্দুর দশাও তাই আজি এমন হইয়া দাঁড়াইয়াছে। উদেশ্য ভূলিয়া উপায় লইয়া মারামারি করিলে, এইরপ দশাই প্রাপ্ত হইয়া পাকে। খৃষ্ট ও মহমাক শিধোরা বড় একটা শোচাচার পদার্থটাকে ওলে না। সে যাহা হোক, অনুবাবন করিয়া দেখিলে স্প্রিকারেই প্রতিপন্ন হয় যে, প্রকৃতি সংস্কার করিতে হইলে পৌচাচার তাহার একটি প্রধান উপায়।

মনের প্রস্কাত। এবং সং বিষয়ে চিতানতি হয়, তাহাকেই শৌচ বলা যায়। কিন্ত লোক বিশেষে সংস্কার বিশেষ হেতু শৌচাচারের পুথকুত্ব হওয়ার কথা। অপরিকার ছান বিয়া গমনে কাহারও লান না করিলে চলে না; .কছ বা পদ মাত্র প্রকালনে শৃচি বোধ করিয়া থাকে; এরপ ছবে কাজেই শৌচাচাবের পৃথক্ত দৃষ্ট হইতেছে। আমার এই কণার, এক মাত্র মনঃ-প্রত্যয়ই যেন শৌচ বিষয়ে মুখ্য পরিচয় স্বরূপে দৃষ্ট হুইতেছে। তাহা বটে, কিন্দ ইহাতেও দীম। আছে। কেহ ক্ষণিক মল সংস্পর্ণ কৈতৃ স্নান করিল; কেহ বাতং তৎদংস্পশিত হৈনে ধৌতাদি শারা ভদ্ধ হইল; এতত্ত্তর মনঃ-প্রত্যয়ের সীমার ভিতর। কিন্তু কেছ বা আবার নিরস্তর মলদিয় হুইরা থাকিতেও কিছুমাত্র বিরূপমনা নহে; ইহা মনঃ-প্রতায় সীমার অভীতঃ এখানে সংস্র মনঃ-প্রতার পাকিলেও ইহা দৃষ্য। যে যে মাচারগুলি মন: প্রতায় সীমার স্বতীতে দ্ব্য, ভাহার জন্য ব্যক্তিবিশেষে সংস্থার থিশেষ অনুসারে বিধানের পুণকৃত্ব হ**ইতে** পারে না। যে গুলি ননঃপ্রত্যন্ত্র সীমার ভিতরে, ভাহাদেরই সংশ্বে ব্যক্তি বিশেষ ও সংস্থার বিশেষ অনুসারে, শৌচাচার বিধানের পৃথক্ত হইতে পারে। উক্ত সীমার বাধ্য যাহার যেনন সংকার, যে যেওগে আজুভলি অভূভৰ ক*ৰে,* সে ্সইরূপেই শৌচাগ্র করিবে। কিন্ত এ বিষয়ে, অভি ভূল সংস্বারাচ্ছর অঞ্জ

লোকদিগকে, স্বাধীনতা পূর্মক আচার বিষয়ে আত্মনির্ভরতা করিতে দেওয়া কোন মতে যুক্তিযুক্ত বিশ্বা বোধ হয় না। তাহাদের মধ্যে সমধ্যীতা অক্সারে দল, সমাজ বা জাভী বিশেষের জ্বল, সাধারণ শৌচবিধি বিধানিত করিয়া দেওয়া, এবং যে পর্যান্ত বে কেহ জ্ঞানবলে তাহাকে অভিক্রম করিতে না পারিবে সে পর্যান্ত ভাহাকে তদদীন করিয়া রাখা সর্মভোভাবে উচিত। মতুবা ধীণ নথেছোচারে অনর্থ ঘটিবার সন্থাবনা; আবার বেশী বাঁধাবাঁধিতেও অনর্থ ঘটিবার সন্থাবনা। বরণ ধীণ নথেছোচার ভাল, তবু বেশী বাঁধাবাঁধি ভাল নহে; কারণ হাণ নথেছোচারে পতন হইলেও উদ্ধার হওয়া তত্ত কঠিন নহে, যত কঠিন বেশী বাঁধাবাধি হউতে পত্তন হইলে। এত দিবরে বাধাবাধির যে নিম্ম তাহা অবিকল উপদেন্তা গুকর ন্যান্ত আচরণ করিবে, প্রদিশ্ব বা কারাধাক্ষের স্থার আচরণ করিবে, না।

জাতিভেদে সংস্রুব শুক্ততা ও আহারীয় গ্রহণ, ইহাও শৌৎ বিষয়ের অন্তর্ত। এখানেও সংখার ভেদে বাবহারের ভারতমা; এখানেও পুর্ব্ধেষ্ট রূপ মনঃ প্রত্যায় সীমার অতীত বিষয় এমন অনেক আছে, যাহাতে মনঃ-প্রতায় হ**ঁলেও তহা** যেনন দ্যা, না হ**ইলে**ও তাহা তেমনি দ্যা: এমন হীণ সংস্থাৰ আন্ধাৰে আনেক আছে, যাহাতে সংস্থানি স্ভাস্ভাই দীণতা প্রাপ্তি হয় এবং এমন আহারীয়াও এ সংসারে অনেক আছে, যাহাতে শারীর বামনের স্প্রায়তা সংখ্যা সুষ্তির ক্ষয়, কুম্ভির প্রব্যতা, ইত্যাদি षित्रा थो:कः वनावाहनायाय माक्रम महिष्ठा नाय अविहास कता छेडिछ। কিন্তু আবির যে সকল সংক্রব, যে সকল আছে বীর, যাহাদের দোষাদোষ কেবল কল্লাৰা 'বৈজ্ঞানিক ধর্মব্যাধা।' যোগেই দিল : ভভিন দে দোষা-দোষের অস কোন প্রকার অভিত ৰ লক্ষিত হয় না, তাহাদের এহণ বা অগ্রহণ অবভাই সংকার বিশেষ বশে দ্যাব। সংকার বিশেষ বশে অদ্যাহয়। এত-ছিল, নিত্য বা স্বজ্লনীন্রপে দুব্য বলিয়া ডাহাদিগকে নোষী করিবার কোন কারণ দেখিতে পাই না। এরপ সঙ্কীর্ণতা প্রাপ্ত চিত্তসংস্থার আত্মিক উল্লভির সহিত দ্রীভূত হই:চ থাকে এবং হওমাও উচিত। অস্তঃপর সুগত এইমাত্র বলি যে, কোন সংস্রুগ, কোন আহারীয়তে একেবারে দোষ নাই বলাও যেমন লোবের; এতে দোষ ওতে দোষ বলিয়া একেবারে আহারীর ও সংস্থাব স্থীবিতা করাও তেমনি দোষের। হিলুর ঘরের বর্ত্তমান জাতীর সন্ধীবিতা যত শীঘ্র বিদ্রিত হয় ততাই ভাল। । বিভিন্ন জাতি পাই-ম্পারার আহার ও বিবাহালি বিষয়ে, মন্ত্র প্রভৃতি প্রাচীন প্রন্থে বেরূপ উদারতঃ আছে, তাহা পুনঃপ্রবিত্তি হওয়া একান্ত বাজ্নীয়।

প্রকৃতি সংশ্বরের বিষয় বাল্লাম, অতঃপর জ্ঞান সংস্ক'রের বিষয় আলোচনা করা যাউক। এতিহিষয় 'গ্রীক এবং হিন্দুতে' একবার আলোচিত ইইয়াছে, স্বতরাং এখানে কেবল মাত্র সজ্জেশত কিছু বলিব। জ্ঞান সংস্কাবরের প্রধান উপায়, কর্মাচরণ, শিক্ষা ও ধ্যান বা চিন্তুং। যে জ্ঞানাদির হারা কর্মাচরণের উলার স্বদ্পাদন হয়; সে জ্ঞান সংস্কৃত না হইতেই কর্মা, আবার ক্মাচরবের হারা জ্ঞানের সংস্কার হইবে কির্মণে ও ব্যাকরণ যোগে হারা শিক্ষা হস্পাদিত হয়ু; অপচ ভাষা শিক্ষা না হইলে ব্যাকরণ জ্ঞান প্রকৃত ও সংস্কৃত হয় না। মাতৃ উদরেই স্বভাবের স্বত্পাত এবং মাতৃ উদরে ক্মেরিও স্ত্রপাত। সে সভাব বা পর্মসংস্কারের হারা এইম র হয় যো যে, কর্মান্তে, উয়ত ও হাণকর্ম হ্লেন শ্রেষ্ঠ কর্মা নিয়োজিত হয়। হয় জ্ঞান ও ক্মেরিও স্ত্রপাত। সে সভাব বা পর্মসংস্কারের হারা এইম র হয় গ্লান ও ক্মেরিও স্ত্রপাত। স্বাক্ষা হলে শ্রেষ্ঠ কর্মা নিয়োজিত হয়। হয় জ্ঞান ও ক্মেরি হয়ন, ইছা ক্রমই মানবে শ্রুস স্থায় ব্যাকে না; তবে কিনা মন্দের বিদ্বাক্রর বিকাশ ও বছদর্শিত্ব লাভ স্থাইবার, জ্ঞানের প্রভাগ প্রেম ভাগে সহারভা করিয়া পাকে।

জ্ঞানের নাম এবং জানের বিকাম ও সে জ্ঞানের সংকাশ, শিক্ষার বিষয়ীভূত। সে শিক্ষা উপবেশ গ্রহণ, অধ্যান, দৃশ্য দর্শন, ইত্যাদি নানা উপায়ে হুসাধিত হুইয়া থাকে। বিফু সে সমস্তই ভতক্ষণ সম্পূর্ণর পে ফলাহদ

<sup>•</sup> আজি কালি রাঁধুনি বামনের উত্তরোত্র বেরুপ দৌরাতা ও হুপ্রাপ্যতা বৃদ্ধি ইইতে চলিয়াছে, তাহাতে আশাকর। যায় যে এক রাঁধুনি বামনের কল্যানেই আহার বিষয়ক জাতীয় সংস্থাবশূন্যতা জাতি সভ্তেই দ্ব ১ইবে। এখনই অনেক নীচ জাতি স্তার কল্যানে বামন বলিয়া চলিয়া য ইতেছে। অভএব, অস্তুত এ বিষয়ে, লেখকের উক্তি ধলবতী হইবার দিন অনেক নিকট বলিয়া বোধ হইতেছে। ইতি।——বাঞ্রিম।

6

ও সর্বাদসম্পন্ন হয় না, যতক্ষণ তাহাতে আজিচিন্ত। ও অনুধ্যান আসিয়া সংমিলিত না হয়। প্রতি মানবে যে মৌলিকতা নিহিত আছে, তাহা প্রকৃতিক করিবার পক্ষে চিন্তা ও অনুধ্যানই মুধ্য উপান। আমেরিক ইমারসন কর্তৃত্ব এরপ উক্ত যে, শিকাকালে যতক্ষণ আল্পবীবন মূল প্রত্তক এবং শিক্ষণীয় বিষয় সকল তাহার চীকা দিপ্লনি, এরপ বৃদ্ধিতে শিক্ষা চালনা না হয়; ওতক্ষণ প্রকৃত শিক্ষা ক্ষনই হইতে পারে না। উহা যথার্থ ক্ষা, উহাই প্রকৃত শিক্ষা।

অনেকের বিখাস যে প্রকৃত, পরমার্থিক ও উচ্চ জ্ঞানের বিকাশ ও লাভ কেবল এক ধর্মপুস্তকালি পাঠ ও তদিব্যিনী চিন্তায় অসাধিত হয়, অন্ত রূপে হয় না। অশ্ব যাহা কিছু জ্ঞান তাহা বৈষয়িক বা সাংসারিক প্রয়োজন সাধক জ্ঞান, স্বতরাং অকিঞিংকর, পর্মার্থিক লাভে ভাহা नशंबर ना कतिया वतन विक्रकाठवन कविया थात्क । वना वाहना व हेटा অতি ভ্ৰমায়ৰ বিশ্বাদ। বাহারা ইহলোক ও পরলোককে সদ্মর শৃত্ত পূর্বক দেখিয়া থাকে, যাহারা ধর্ম হইতে কর্মকে সংস্রব শুক্ত আপাহিদা করিয়া ধাকে; যাহারা গরু মারিয়া জুতা দান করিয়া ভাবে জুতা দানের পুণ্যে গোহত্য। পাপ হরণ পূরণ হইয়া যাইবে; যাহারা অসহপায়ে অর্থ উপার্জন পূৰ্বক সন্তপায়ে ব্যাহ্ন করিয়া ভাবে উচ্চ লোক অধিকার করিতেছে; যাহারা ভাবে উপাসনা আদি বৈবকার্য্যের ছারা সাংসারিক পাপ কাটিয়া হাইবে; তাহারাই ওরপ বিশ্বাদ করিয়া থাকে ও ওরপ কথা বলে। কিন্তু যাছারা এই অগীম ব্ৰহ্মাণ্ডকে এক দেৰভার একার্থপূর্ণ বিভৃতি রূপে বৃষ্ট করে; গাহার। সীয় অন্তিত্ব ও তৎসম্বন্ধীর কি আধ্যান্ত্রিক, কি আধিভৌতিক, কি माधिरेनिवक, छारए विषयक धकार्य ममष्ठिकाल अञ्चन करत ; गाहाता ভাৰত বিষয়কেই ব্ৰহ্মতক্ৰ ও আত্মচক্ৰের অন্তৰ্গতরূপে অবলোকন করে; ভাহারা ওরূপ কথা বলে না। যে ব্যক্তি ভাষত বিষয়কেই চক্রণত, ভাবত বিষয়কেই একার্থ সমষ্টিভূত, দর্শন করে; তাহার জ্ঞানশিকা কেবল ধর্মপুস্তকে আবদ্ধ থাকিবে কেন ? ভাবত বিষয়ই ভাষার নিকট ধর্মপুস্তক, ভাবত বিবল্লেন্ডেই ত্ৰোর শিক্ষণীয় পদার্থ আছে এবং তাবত বিষয় হইতেই সে कान छे गार्क्सन कतिया शास्त्र । ८ए स्कान अक विरागत विवृत्तिनी कान, अभी मछ সেই বিশেব বিষয়ে কখনও আৰদ্ধ থাকে না; তাহা সর্কাদাই বিশেষত্ব পরিত্যাগ পূর্বক সমষ্টি জ্ঞানের পরিপতি ও প্রুক্তা সাধন করিয়া থাকে, কেছ
ইচ্ছা করিলেও তাহাতে প্রতিবন্ধকতা করিছে পারে না। অভএব সভ্যোপত
এখন এইমাত্র বলা যাইতেছে যে, যে কোন বিষয়, যাহাই চিত্তক্ষেত্রে যথাপরিমাণে নৃত্ন বলিয়া আনীত ছইবে, তাহাই তথাপরিমাণে জ্ঞান উপার্জননের স্বরূপ।
সদসং তত্বপরিজ্ঞান ভিন্ন, তত্ববিষয়ে কি গ্রহণ কি পরিহার, উভয়ের
কোনটাই সুগধিত হয় না। অত্যাপর পর পরিচ্ছেদে নীতি সংস্ক বের বিষয়
আলে:চনা করা যাতক। নীতির উপরে অনেক নির্ভৱ করিয়া থাকে।

¢

নীতি অধিধাকা জনিত। অধিধাকা বা শ্রুতি তাহাকেই বলা যার
বিদ্যান মহবার উপন্থিত জ্ঞান ও বুদ্ধির অগোচর বিষয় শ্রুত হওয়া যার।
শ্রুতি প্রতিপাধিত বিষয়কে সাধারণত দেবতর নামে অভিহিত করা যাউক।
এই দেবতর্ত্বই সাধারণত সর্কত্রে ধর্মজন্ত নামে আখ্যাত হয় এবং ইহারই
প্রতেশ অনুসারে, বিভিন্ন বিভিন্ন ধর্মসম্প্রাণায় নামে নামিত ইইয়া থাকে।
বস্তুত, সেরপ নামিত হওয়ার দোষও বড় অধিক দেখিতে পাওয়া যার না।
যদিও দেবতর বস্তুত ধর্মের কেবল একটা প্রতাদ অরপ বটে, তথাপি ইহাকে
সমস্ত অস্বের মধ্যে উত্তমাস্থ এবং আর তাবত অসকে ইহারই দ্বারা পরিচালিত
বলিয়া জানিবে।

এক্ষণে অগ্রে অভিশয় গুরুতর দেবতত্ত্ব বিষয় আলোচনা করিব।
নানব দেবত হ আয়স'দৃখ্যে করনা করিয়া থাকে; কিন্তু ভাছাতে দোষ
নাই, অথবা ভাছা ভিন্ন উপায়ও নাই। ইহার মধ্যে আরও একটি অভি
আশ্চর্য্য ও লক্ষিতব্য বিষয় এই বে, কোন না কোন্ত্রপ দেবতত্ত্ব কল্পনা
না করিয়া মানব ক্ষান্ত থাকিতে পারে না।

এ সংসারে প্রতি পৃথক ব্যক্তি, সমষ্টির সঞ্জোত পূর্ব পূর্ব পূর্ব স্থাবিশে মহাপূর্ব। যে কিছু গুণপদার্থ সমষ্টিতে বিদ্যমান; সে সমস্ভই অহরণ স্ক্রভাবে, অন বা অধিক পরিমাণে হউক, ব্যক্তিমধ্যে নিহিত।

र दृहर चिनित्र बक्ता दृहर जाकामिथि कतिया गाँटिकाइ, बक्ता পরমাণুও তাহার কৃত্র আয়েতন মধ্যে অবিকল সেইরূপ অভিনয় করিয়া ৰাইভেছে। প্রভ্যেকে গুণপদার্থের পৃথক সমাবেশ হেতু, অবশ্রই প্রকৃতি বৈচিত্র-স্টিবৈচিত্র; কিন্তু সমাবেশের পার্থক্য হইলেও, আছে সমস্তই তাৰপদাৰ্থ প্ৰত্যেক। এই সমস্ত পৃথিবীতে বে কিছু ভাৰপদাৰ্থ, এই এক সামাভ বাটিরপী মানবীয় শরীরে সমন্তই তাহারা অনুরূপ স্ক্র-পরিমাণে বিদ্যমান আছে। ওবধশাত্র বারাও আমরা দেখিতে পাই বে, এমন কোন তাণ ও পদার্থই এ সংসারে নাই, যাহা উপযুক্ত পরিমাণে মানবীয় শরীরে প্রযুক্ত এবং ভদারা সমধর্মীতায় তাহা গৃহিত না হইতে পারে। সমধর্মীতা ও স্বজাতীয়ত্ব বিদ্যমান না থাকিলে কখনই তাহা গৃহিত হইতে পারিত না। যেমন আধিভৌতিকু ভাগে, আধ্যাত্মিক-ভাগেও প্রতি আত্মতিত জ প্রমাত্ম মহাতৈত জের সংখ্পরপ। বৃহৎ চল্ফের স**েখেপ**রপ <del>সু</del>দ্রচক্র বেমন, তদ্রুপ সন্থেপরপ। মহাচৈতত্তের যে কিছু বভাব, তাহা ক্রটেডতো সমস্তই অমুরূপ স্কাভাবে অবস্থান করিতেছে। কুজ বৃহতের সংখ্যপরূপ বলিয়াই, আমরা আত্মসাদৃশ্যে যে কোন মহন্তবের প্রতি অমুধাবন ও তংগ্রহৃতি ও তদীয়ত্ত ধারণা করিতে উদ্যয় कदिरम, आमारमत डेमामकल এरकदारत लमाश्रक ও विकनठायुक ना হইর', আত্মবোদের পরিমাণ অত্রপ বথাপরিমাণে তাহাকে কামপ্রদ स्टेटड (मथा याग्र। जाहात अत तुहर नगधर्यी, कुछत्क नियंज चीत्र কেব্ৰাভিমুখে আকৰ্ষণ কহিয়া পাকে। তত্ত্ব কারণেই এবং কি আধ্যান্ত্ৰিক ক আধিতৌতিক, উভয়ত সম্প্রধর্ম বাষ্টিতে সর্বতোভাবে সৃত্য চপে **অবস্থান করে বণিয়াই, একদিকে আধিতে**টতিক ভাগে ভৃতলগতের সহ আমাদের সম্বন : ভূতকপততে অনিচ্ছা সংযও আকট হই এবং আত্মদেহের সভাবক্রিয়ানি সাদৃশ্যে ভৃতজ্বগতকে ব্ঝিতে সক্ষম হইয়াধাকি। व्याचनामुद्रक नाम ७ धावनाव जेनव इदेशांट्य अवेश्टिन नाम ७ शदनाव সাহায্যেই অনেরা ভূতজগতকে বুদ্ধির অধীনে আনিতে পারিতেছি। পুষ্ণ কালে সেই নাম ও ধারণা আধার যত উদারতা প্রাপ্ত হইতেছে. ভূতজগতও ততই বোধের সৃদ্ধ আয়তনের মধ্যে আসিতেছে। এরণ

আর একদিকে আধ্যান্ত্রিক ভাগেও, মহাচৈত্ত সহ আমাদের সমৃত্র;
রহাচৈত্রন্য অনিচ্ছা সবেও আরুষ্ঠ হই, নাত্তিক হইতে চাহিলেও সে
আকর্ষণ একেবারে ঘুচে না; এবং আন্ত্রান্তরন্যর সভাবক্রিয়াদি সাল্প্রে
মহাচৈত্রন্যকে বৃথিতে সক্ষম হই। পশু স্পেটতেও, উচ্চান্তা সরিকটে
অধ্যান্ত্রার একটা বিশেষ নিদর্শন, পালকের নিকট ইতর
প্রাণীর বশ্যুতা ভাব; এ বশ্যুতা বা পোষ্টমানা সর্বজীবেই লক্ষিত হয়।
অভএব মানব আদি জ্ঞান-ইন্তিন্নের সময় হইতেই, উদ্ভিনন্ত্রপ দেবভন্তে
কেন যে আপনা হইতে অপরিজ্ঞাত ভাবে আরুষ্ট হয়, তাহা উপরোক্ত
ভবের দ্বারাই স্পেইত অন্নিত ইহিতেত্র এবং ইহাও দেখা যাইভেছে যে,
আন্ত্রা সাল্প্রে দেবত্রু ক্রনা করায় মানবের পক্ষে কিছুই আন্চর্যোর
বিষ্ক্র নাই, বরণ উহাই সাভাবিক ও উহাই পন্তা।

বেমন নাম ও ধারণার ক্রম উদারতা সহ ভূতগত, বোধের ক্ষয় আয়তন মধ্যে আসিয়া থাকে; সেইরূপ আত্মতারের ক্রেমাৎবর্ষ সহ, দেবতবও ক্রমণ স্ফারণে বোধবিষ্যীভূত হয়। উভঃই বিবর্ত নিয়মের অধীন এবং উভ:য়তেই বীলকণা ক্রমে মহা অখথকুকে পরিণত হইতে भारक। अथवा देशत्त्र छात्रविन कर्जुक द्यांच्या छ मामाना स्थीव इटेएड डिफ-জীবে পরিণতির ন্যায়, পরিণ ছ হইতে থাকে। যাহা আগে অতি সুক্রপে ৰোধিত ও অনুভূত হইত, তাহা ক্ৰনত সুক্ষতাৰ আদিৰা উপ্ছিত হইতে পাকে। বেমন গর্ভশরে, গর্ভাশয়ের শক্তাত্ রূপ পরিণতির ক্রয়াত্মারে জরাছ আবে বুর্দাকার, পরে জুটচিফ বিশিষ্ট অসুষ্ঠ মুর্ত্তি, পরে অস প্রত্যক উটেए हिन् यह मध्यान गाःभिति ७, त्करम नदाकाद माम्स, त्करम नद, ইত্যাদিতে পরিণত হইরা আসিতে থাকে; তদ্রা পরমাল্ল-তব্রুপী বেবভত্ত ; জাদি মানব হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমোত্তরে, বোধরূপগর্ভা-শত্রের আর্ডন ও শক্তামুসারে এবং পরিণ্ডির ক্রমার্সারে, অস্কুট **লোকান্ত**র শক্তাভাদ, পরে ভূতপ্রেভাদি, পরে রক্তদন্তা ভরাবহ দেবতাদি, জ্বনে শোভন দেবগণ, ক্রমে একেশর জ্ঞান, ইড্যালি নানা প্রকার ও নানা শ্রেনির ক্রেম পরিণতিতে পরিণত হইরা আসিতে থাকে। উল্লা

শাসারিক বিষয় সমস্ত, তেমনি ুলোকান্তর্ম্ সাংসারিক বিষয় সমস্তর্জ, তাহাদের ধারণা সম্বান্ধনী উৎকর্য বিষয়ে, মানবীয় চিত্তপরিণতি ও চিত্তোৎকর্য ক্রমের উপর সম্পূর্ণত নির্ভর করিয়া থাকে। তাবতজাতির তাবত দেবতত্ত্ব চিত্তোৎকর্যের বা অপকর্যের ক্রম ও শ্রেণি পর্যায়াদি অনুসারে তথাবিধ পরিবর্ত্তন সক্স প্রাপ্ত হয়। অর্থাৎ যথন যেমন মানুষ, তথন সেই রক্ম দেবতত্ত্বই ক্রিড ও প্রকৃতিত হইয়া থাকে। শভাবত দেবতত্ত্ব আরুই হওয়াও যেমন অনিবার্যা; উদ্ভির দেবতত্ত্বের উক্ত রূপ ক্রমোভর পরিবর্ত্তনও তেমনি অনিবার্য্য বলিয়া জানিবে।

কিন্ত দেবতত্ব লইয়া কত জনে কত কথাই বলিয়া থাকে। কাহারও বিশাস, ভিন্ন ভিন্ন বহুদেব কলনা বড়ই দোবের, ভাহাতে মহাপাপের সকার হয়। তাবটে, কিন্ত আর একটা কথা ভাবিয়া দেখিয়াছ কি ? --কোন একটা বৃহদায়তন বিষয়কে বয়ন্ত ব্যক্তি বেমন একটি অথগু দৃশ্যে দেশিয়া লায়ত্ত করে, বালকে ভাছা পারে না; বাংক স্বভাবত তাহাকে বহুতর খণ্ড দৃখ্যে দেখে এবং সেইরূপ প্রতি খণ্ডকে পৃথক পৃথক বস্তু বোধে নান। নামে নামিত করে। কেন ?—অথও দৃষ্টিতে পারদর্শী হওয়া প্র**সত** মনের কাজ, বালকের মন সেরপ প্রসন্ত নহে। একা বৃংকর নাম ভকু, পাদপ, বৃক্ষ ইত্যাদি নানা সংখ্যক হইয়াছে কেন ৰলিতে পার ?—বিভিন্ন ু খাণ ও বিভূতি অনুসারে পৃথক পৃথক দর্শন হেতু। যে স্ত্রে বৃক্ষের এই নানা নাম, বত্দেবকলনাও সেই স্তে। বৃক্ষ প্রত্যক্ষ পদার্থ, তাই বছ নাম হইলেও **মতি অল সময়েতেই তাহার। একার্থবোধকতা**র আদিয়াছি**ল**; কি**ন্ধ** দেবত। অপ্রত্যক প্রার্থ; তাই বছদেবকলনা একার্থবোধকভার তত শীব্র প্ৰিণত হয় নাই। ফৰে বৃক্তের বহু নামে যদি দোষ না খাকে, বহুদেব জ্ঞানেও দোষ নাই ! পুনশ্চ, খণ্ড দৃষ্টিও অখণ্ড দৃষ্টি, ইছা সায়তন দৃষ্ট সমক্ষেই थारि ; किंद्र रायारन अन्छ-आयुठन क्रेथ्द्र भनार्थ नहेन्ना कथा, সেবানে ভোষার আমার বা বাহারই হউক, অধ্ঞ দৃষ্টি কোণা হইতে আসিবে? সেধানে ধণ্ডদৃটি ও বিবিধ বিভূতি হেতু বিবিধ নামকরণ, তাহাই ছাভাবিক; ভদষ্টতর আর সমস্ত বরুণ, ধারক বিখেষ বিবেচনায়, জন্বাভাবিক। জনবিত পরমান্তত্ত ধারণা আমাদের সাধ্যের অতীত; বিভূতি অধ্যেই ধারণীক হয়। অসংখ্য বিভূতি হেতু বহুদেবকলনা কার্যাত করিলা থাকে সকলেই, ভবে কিনা কাহারও উপকরণের স্কাতা হেতু প্রছের থাকে; কাহারও বা উপকরণের স্থাতা হেতু অফুচিকর হয়। বিফ ভাহা ছইলেও, মূল ভাল্পে অপেরের কাছে নিশ্নীয় হইবার বিষয় কিছুই নাই।

কাহারও বিখাস, প্রতিমা তৈয়ার করিয়া পূজা করিলে ঈশর বড় চটিয়া
পাকেন। কেন ?—উংহাকে সহীপতা দেওয়া হয়। তাল,তবে নীর্জা মস্জিদ,
ইহারা পবিত্র ও উপাসনার বিশেষ ছান হয় কেন?—অথবা তথায় কি
ঈশর বিশেষ আবির্ভাব হইয়া থাকেন, তাহা হইলে তবে প্রতিমায় আবিভাব হইতে বাধা কি ? অথবা বলিবে স্টে বস্তু লইয়া স্টেকর্তার অরপ
দেখান তাল নয়; কেন ?—স্টেকর্তা কি স্টেবস্তু ছাড়া ? অথবা এমন কি
অস্টিরস্তু আছে যদারা, স্টেকর্তার স্বরূপ ব্রিতে ও ব্রাইতে আমরা সক্ষ
হইতে পারি ? বাক্য কি স্ট্রপদার্থ নহে ? ঈশরের প্রতিমা রচনা কে না
করে;—স্বাই করে; না করিলে চলিবার উপায় নাই। তবে কিনা, উপকরণ
ভেলে কেহ কথায়, কেহ মাটি পাধরে; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, মূল তত্ত্বে কথা
ও মাটি পাণরে প্রতেদ কি ? খুঁষ্টানের খুঁষ্ট এবং ঈশর প্রভৃতি মহ্ম্য প্রতিমা
নয় কি ?

কেহবা মূর্ত্তি কলনার অতি মাহ্যবিকী হেতু, সেটা ভূত প্রেডাদির
হের পদার্থ; আর অন্যন্তে হলর মাহ্যবিকী মূর্ত্তি হেতু ডাহাকে
প্রকৃত দেববং মূর্ত্তিরপে ভাবিরা থাকে। এটা হড় ল্রান্তি ও বড় অবিবেচনার
কাল। যাহার যেনন ধারণা, সে সেইরপ কলনা করিরা থাকে, ভাহাতে
কোনটা ভূত প্রেড এবং কোনটা বা দেবতা হইবে কেন ? এখান সেখান
হান ভেদ, বা এটা সেটা বিষয় ডেদ হইবেও, প্রকাশ করিবার চেটা সেই
এক পদার্থকেইত। বরণ আমি বলি বে, যে অভি মাহ্যবী মূর্ত্তি কলনা
করে, বিরাট বিভূতি নিশ্চরই ভাহার মনে অপেকাকৃত কিয়ৎ পরিমাণে
অধিক উন্তাসিত হইয়াছে; আর যে কেবল মাহ্যবীমূর্ত্তি কলনা করে, ভাহার
মনে সেরণ উন্তাসিত হয় নাই। ঈশর প্রতিরূপ দেবতাকে বে মাহ্যবের ন্যার
সামান্ত ভাবে, সেই মাহ্যবীমূর্তি কলণা করে; কিন্তু অভি মাহ্যবী কলনা করিরা

থাকে সে, যে দেবভাকে সর্বাদা মাহবের অভীভরপে দেবিরা থাকে , এখানে ভবে ভাৰনার শ্রেষ্ঠতা কাহার ? অনেক মুর্থ ইউরোপীর গ্রীকদেবতা সহ তুলনা করিয়া, ছিন্দুদেববর্গকে উপহাস ও অগ্রহা করিতে চায়, কিন্ত কলে বুঝে না যে হিন্দ্র ধারণা কি বিশালতা পূর্ণ, আর গ্রীকের ধারণা তাহার তুলনায় কতদূর বালকবং সঙ্কীর্ণ। আসিয়াটিক সোসাইটিতে ঈশবের বিশ্বরূপের একথানি ছবি রক্ষিত হইরাছে। বোধ হর আদর্শ ছবি বলিয়াই রক্ষিত ৷ ছবিটির গুটি ১৫৷১৬ মন্তক, ধান ৩০৷৩৫ হাত, ছইধানি পা, পেটের উপর গোটা ছই কি দাগ, ইত্যাদি। বোধ হয় "অনেক বাহুদর বক্রনেত্রং" শ্লোকার্থ হইতে ওরূপ অনেক মাধা অনেক হাতের বুদ্ধি উঠিয়া থাকিবে। "অনাদি মধ্যান্তমনন্ত্ৰীৰ্য্য, মনত্ত্ৰাত শশিস্থ্য নেত্ৰং" এবভূত পুৰুষেত্ৰ এই ছবি! যে চিত্র করিয়াছে ভাহার ধারণাও অপূর্ব্ব, যে পছল করিয়াছে তাহার ধারণা ও কচিও অপুর্ব, সঙ্গে সঙ্গে সোসাইটাও অপুর্ব !! ছবিটি লেখা একজন মুর্থের, পছৰ একজন খৃষ্ট শিষ্যের। হিন্দুদেববিভৃতি বুঝার ইহাপেক্ষা আর উৎকৃষ্ট নিদর্শন কি হ্ইতে পারে। আর কি বলিব, এই পর্যান্ত বলি বে, নর-উপাসক খৃষ্টশিব্যের নিকট হিল্দেবভব্বের বিশালভা বৃঝিবার দিন এখনও অনেক দ্বে। যাহাহউক, এসকল ভাভ বিশাস नहेशा विषक कित्रवात चात्र चिश्वक श्रीताधन नाहे।

উন্নতি পর্ক্মেন্ব বে বেমন পর্যায়ের হউক এবং স্থীর স্বীর ধারণা অফুরূপ বে যেমন দেবতত্ত্ব কলনা করুক, কিন্তু তা বলিরা মনে করিও নাবে তথারা দেবশের তৃত্তি সাধন ও তাঁহার উপাসনার কিছু ক্রুটী হর; অথবা ভাহাতে উপহাস করিবার, 'নিশা করিবার, হুণা করিবার বা বিবেষ করিবার বিবর কিছু আছে। ঈররের অনম্ব মহিমাদির একাংশমাত্র বৃথিবার হৈছু আগ্রহ-নিম্পন স্বরূপ। অন্ধ বালকপণ হাতি দেখিতে গিরা, আত্যেকে হভিত্র অস্ববিশেষ আর্শে হিতিকে কেহ জন্তাকার, কেহ স্প্রিয়ার, ইত্যাদিরণে বর্ণনা ক্রিরাছিল। ভাহাদের সন্ধ্রেরই বর্ণনা পৃথকু পৃথকু অ'চ সকলেবই কথা দৈত্য; অথহ সম্পূর্ণ সত্য নহে। আন্ধিকনেত্রে আন্ধ সানবের বিবিধ দেবকলনাও ভক্রপ। বে বেমন বাহের মানুর,

ভাহার দেবকলনাও তেমনি, দেবতার ভ্ষণ বা নও তেমনি, দেবতার ইট্ট দায়িকাশকিও তেমনি এবং সাধকের ইট্ট প্রার্থনাও ডেমনি; কিন্ত কথা সেকস ইয়া নহে, কথা এই—সাধক সে দেবকে উপাসনা করিয়া ভাহার সেই অভিম্পিত ইট্ট প্রক্রিপে পায় কিনা ? পায়। অথবা চন্ত্রের কলঙ এক সমরে মৃগাক, আর এক সমরে গুহা গহরেরাদিতে আখ্যাত হইয়াছে; কিন্ত চন্ত্রের যে জ্যাংলা বিভরণ ভাহা মৃগাক কালেও যেমন উদার, গুহাগহরের কালেও তেমনি উদার, কিছুমাত্র ভাহাতে ইভর বিশেব হয় নাই; প্রভেদ কেবল পাত্রভেদে জ্যোৎলা লইয়া ভোগের ও ভোগপ্রকরণের। দেবকল্পারও সেইরপ পাত্রভেদে, মনের উৎকর্ষাপকর্য ভেদে, রূপান্তর পরিগ্রন্থ হইয়া থাকে; কিন্তু তদক্ষণ স্বরের কলণা বিভরণ পক্ষে কিছুই ইভর বিশেব নাই; ইভরবিশেব ফাছা কিছু, ভাহা সেই কল্পার অনুভূতিতে ও ব্যবহারে। যেবিনেরণ অনুভ্রব ও ব্যবহারে করে, সে সেইরুপে ফল পায়।

" যে ৰখা মাং প্ৰপদ্যন্তে ভাং তবৈৰ ভজাম্যহং ॥"

বেদান্ত লাত্রে কথিত হইরাছে যে জ্ঞানকাণ্ড আশ্রমী মানবের উপান্ত
একমাত্র আলা। কিন্ত এ কথা যে কেংল জ্ঞানকাণ্ড সম্বন্ধেই থাটে,
এমন নহে; কর্মকাণ্ড ও দেবতবেও মানব, অজ্ঞাত ভাবে হউক, সেই
আল্মাকেই উপাসনা করিয়া থাকে। মানব যথন স্প্রশ্নকৃতিবশে স্বার্ম
জক্রিত জ্ঞানবোগে মহা প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে থাকে, তথন
মহা প্রকৃতি প্রতিক্রিয় আল্মসন্থার উপর বে প্রতিভাস নিক্ষেপ
করে; সেই প্রতিভাসিত জাল্মসন্থাই দেবতা ও দেবতবরণে কলিত
ও প্রকৃতিকত হয়। স্থতরাং স্পান্ধপে দেখিতে সেলে, মানবের
স্বীয় আল্মাই প্রকৃতপক্ষে দেবতারূপে মানবের নিক্ট প্রকাশিত ও
মানবের দারা উপাসিত হয়। কিন্তু ইচাতে দোবের কিছুই নাই, বেহেত্
আল্মারই সমন্তিরপ স্বার, পর্মাল্মা এবং ব্রন্ধ। একথার হয়ত জনেক
ধর্মবারীই চম্বন্ধিরা উঠিবেন, সে কিং ফিরিয়া ঘ্রিয়া তবে কি জাবার
সেই অবৈত্বাদ। দোষ কিং জবৈত্বাদ কি বুক্তি কি অহত্তি উভয়
পেই সিদ্ধ, অবৈত্বাদ তির বিশ্ব নিয়াক্রণের অন্ত কোন পহা নাই।
প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতেও সর্বত্র ব্যষ্টি সমন্তির বিদ্যান্যতা এবং কোথাও ভাষার

জনভাব দেখিয়াও কি এ কথা বুঝিবে না ? জদৈতবাদ হইলেই বে ভোমার ভূমিত্বলোপ হইবে এমন কথা নাই; ললাশরের সমস্ত জল এক জল হইলেও, ভাহার ব্যষ্টি জলকণার বস্তীরূপের বিলোপ হয় নাই। ভূমিও ভোমার ভূমিত্বহ, প্রমণিতা প্রমেশরের অনস্ত স্বামধ্যে ব্যক্তি স্তারূপে অথচ জবৈতভাবে, উপযুক্ত হইলে স্বকীর ব্রহ্মানশ লাতে বঞ্চিত হইবে না।

সর্মায় ঈশার হইতে পৃথকত্বের সম্ভাবনা কোথায়, কে তাঁহার ব্যক্তিস্বরূপায়ক না হইয়া সম্ভাবিতে পারে ? তিনিই সর্মায় এবং সর্ম, আর সমস্ত তথংশ এবং তদস্তভূতি। তিনিই জীবদেহে জীবাত্মারূপে অংস্থান করেন, অধ্ব তিনি জীবাত্মারও অভীত পুরুষ কর্ত্তা;

"পশ্যামি দেবাংস্তব দেব দেহে,
সর্বাং তথা ভূত বিশেষ সংখান্।
ত্রন্ধাণনীশং কমগাসনত্ব
মৃবিংল্চ সর্বায়রগাংশ্চ দিব্যান্ ।"

ৰব্বিত দেবমূৰ্ত্তিরূপী আত্মসথাই যথাৰ্থত বেদের অগ্নিদেবতা, দেবপুরোহিত —
" অগ্নিমিলে পুরোহিতং যজ্ঞত দেবমৃতিক্ষণ,

ছোভারং রুজ্ধাতমং।"

দেৰভজিতে বাহা কিছু অৰ্চিত এবং অণিত হয়, তিনিই ভাষা দেবদেৰ বিষ্ণু সকাশে বহন করিয়া থাকেন। অবৈতবাদই উজ্জান তবা; লোকে ভাষার নিগৃঢ়তব বুঝিতে না পারিয়াই নানারূপ গোল করিয়া থাকে এবং পরমেশ্র হইতে আত্মহাতব্যু দেখিতে না পাইয়া আভ্যক্তি হয়।

নানবের যত হংশ, যত আশকা, যত তয়, সে সমস্তই বৈওবৃদ্ধি তেল জান
হইতে। পৃথক হইতে বিদদৃশ, বিসদৃশ হইতে পর, পর হইতে শক্ত ভাবের
সমূতব হয়। তয় হইতে অভাবের বিকার, বিকার হইতে হংগ পরিণাম
অপরিহার্য্য। মৃত্যু হইতে তয় পাই, মেঘ ডাকিলে তয় পাই, পাডাটি
নড়িলে তয় পাই, প্রতিহিংসার প্রকৃতি ভ্রুক্তিরিত; স্বারই আমি শক্ত, স্বাই
আমার শক্ত। কিত্ত শক্তে হার্তিশৃত জীবের শক্ত নাই; তয় থাকিলেই
হিংসা থাকে,—হিংসাশৃত জীবের তয় নাই; বোগীগণ অভ্নুক্তে হিংপ্রক্
জীবের অভগত থাকিয়াও হিংসিত হয়েন না। বিশ্বদেহে মধীর বেছ এবং

বিশ্ব মান্তার মনীর আত্মা যদি একীকরণ করিতে পারিভাম, তবে আর আমার চঃথ কোথায়, ভর কিসের ? সকলই আমি, সর্বতেট আমি: বে প্রাক্তিক হর্ষটনা এখন হৃঃখের কারণ, ভাহা সুখের নিমিত্ত চরূপে অমুভুত হইত.-- নিজ দেহের ভোগ'র্থে বেমন ভদীয় শ্রম ঘটনাদি হইয়া ৽াকে। কোনটা এবং কথন চুঃখেত, কোন্টা এবং কখন সুখের, ভাষার নির্বাচন, অবস্থা বিশেষে মানস-ভাবাস্তরের কণ গাত্র; বস্তুত সভাতা তাহাতে কিছুই नारे ; (जन विकारत এখন यादा छ: १४०, वाहम जूलाय छ: हारे भूवम जायन স্কপে দৃষ্ট হইত। মৃত্যু কি সৎ অবস্থান্তরে পরিণতির পথ নতে १ — অথচ সেই মৃত্যুই আমার নিকঠ ভর বিষয়ে চরম। এছে, জগণীশ, কেন আমি এ বিদ্যাসেতু সন্মুখে দেখিয়াও অবিদ্যাতরকে হারুতুরু ধাই; কেন আমি ঐ कुलकात अनल कारिककरण सामात এই आका मिनारेट जनम ना रहे; কেন স্থামি ঐ বিরাটদেহ হইতে এই আয়েদেহ বিচ্ছির করিয়া ঘটনাভিষতে মুহ্যমান হই। যে ঘটনারাশি আমার অনত দীলাবৈচিত্র, তাই कि না আজি আমার নিকট অনম্ভ ভর্পরপ ! এ তৃঃখ, এ কথা, বলি কারে; আর কত কাল এরপে যাইবে প্রভূ ? এ অন্ধনেত্র কি কখনও উল্লিলিত হইবে না বল বল প্ৰতু, কখনও কি উলিনিত ছইৰে না ?

"বিদ্যাসীত:বিয়োগক্ভিতনিজ্ঞ ধাংশোকমোহাভিপন্ন:, চেতঃ সৌষিত্রিমিত্রোভবগৎনগতঃ শাস্ত্রস্থাবীস্থ্যঃ হত্বাত্তে দৈশুবালিং মদনজ্বনিধো ধৈধানেতুং প্রব্ধ্য, বিধ্বস্তাবোধরকঃপতির্ধিগতিক্ষানকী স্বাদ্যরামঃ ॥"

অপথ ছানে যথন পথ পড়ে, তখন এই বিশেষ স্থান বাহিয়া চলিতে

ইইবে এমন বৃক্তি করিয়া কিছু লোক সকলে চলে না। সকলেই বদুজা

সাধীন ভাবে চলে, অথচ তাহাদের চলা একগান বাহিয়াই কাৰ্য্যত ইড়ায়
এবং যেখানে কথনও পথ ছিল না সেইখানে স্থায় পথ পড়িয়া যায়। এরপ

ইয় কেল এবং স্বেজ্ঞাগানিতা স্বেও এরপ এক্সানবাহিকা বৃদ্ধি কোথা ইইতে

উত্তব হয় ? বিশেষ সম্ব্যাত্মক ও স্বেজ্ঞাগান্তির প্রতিষাত শৃক্ত নানবীর স্থায়া

ব্যাব্যাত্মক হিয়া বাকে। কেবল এবিবরে নহে, সকল বিবরেই ভক্ত্রপ

च्छा व हहेर छ अविर्क्ष छ माक्न याश कि हू जाश, तन व कान भाज स्विक मुख পার্থক্য পরিত্যাগ করিলে, সকল দেখে সকল সমরে সকল সম উন্নত পর্য্যাদ্রত্ব মানুষেই একরপের দেখিতে পাওয়া যার। এ হিসাবে, চিজেৎ-কর্ম প্রাায়ের সমতা প্রতি দৃষ্টি রাখিনে, সকল দেশের সকল জাতির দেৰতব্বের মধ্যেট দৌদাদৃশ্য দৃষ্ট হইবার কথা এবং কার্যাত হইয়া থাকেও ভাগা। বস্তুত সকল দেখের সকল জাতিরই আদিম দেবতত্ত্ব আলোচনা করিলে, ভাহাদের মধ্যে সৌদাদৃশ্য এবং একতা অতি স্থব্দর ভাবেই লক্ষিত হট্তে গাকে। যদিও ভাহারা পরস্পরে অতি দূর্গান্তরে ও স্বাধীন ভাবে উৎপন্ন হইয়াছে, তথাপি ভাহাদের সৌদানুত ও একতাপকে কিছুমাত্র ৰ্যাখাত হয় নাই। যে যে জাতির মধ্যে সেই দৌদাদৃতা অধিক ঘনিষ্টতা-ষক, আৰ্থনিক পণ্ডিতগণের মত এই যে সেই সমস্ত লাতিই পূর্বে একবংশীয় ছিল। ভাষাবিষয়ক সৌদাদৃশ্যও তাহাদিংগর<sup>°</sup>নিক্ট একবংশীয় পক্ষে আর একটি অকট্য প্রমান। বলা বাছল্য যে, দেবতর এবং ভাষা বিষয়ক একতা থাকিলেই বে একবংশত্ব হইতে হইবে, এমন কোন কথা নাই, যেমপ দেখা গেল, ভদ্রাশ একতা এবং সৌদাদৃশ্য স্বভাবে আনিয়াও প্রবর্তিত করিয়া থাকে।

অন্তঃ পকৃতি বহিং প্রকৃতিতে স্থিতিত হলৈই রূপের বাধ হয়; রূপের পৃথকত্ব নানবের আয়পটে যেরপ রেধা পাতিত করে, তাহা হইতে তদ্রুপ (ডেজপ ভার'বিধারক ও বটে) নামের উংপত্তি হইরা থাকে। মানব এই নাম ও রূপের অধিকারী হইলে তথন উহার সংহায়ে দৃশ্যাদৃশ্য তাবত পদার্থ আরত্ত করিতে অগ্রসর হর ও তাহাতে সক্ষম হইরা থাকে। ব.হা যাহা আনিটোতিক আরত্তের ভিতরে তৎকালে আইসে, তাহা ইহ সাংসারিক বিষয়রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়; যাহা তদতীতে থাকে, তাহাই লোকান্তরের বিষয়াংশরূপে দেবতর মধ্যে প্রবেশ করে। আদিতে আয়ত্তীকরণ শক্তির অপ্রসন্ততা কেতৃ, অবিশ্লেষিত ও কড়কগডের ঘন আবর্তনের ঘারা অধিক পরিষ'ণে আবরিত থাকার, তাৎকালিকী দেবতর এরপ সুলাকার প্রাপ্ত হয়। ক্রমে সেই আবরণ বতই চিন্তাধিকারে আসিরা অপ্রারিত হইডে থাকে, দেবতরও ততই স্থুগতা পরিহ্যাপে উৎকর্ম প্রাপ্ত হাতে আরম্ভ

করে। আদিম কালীর প্রাকৃতিক শক্তি ও বিষয়াদির রূপে ও রূপকে গঠিত দেবতত্ত্বসহ, সভ্য সাময়িক দেবতত্ত্বের তুলনা করিলেই ইহা প্রতিপন্ন হইবে। দেবতত্ব কিরুপে কলিত হয়, তাহা উপরে একয়ানে বলিয়াছি। সেকলনাযোগে যতদিন দেবতত্ত্ব পরিফুট এবং পরবল যতদিন স্পষ্ট ভাবে লক্ষিত্ত না হয়, ততদিনই মানব আদ্মবগদৃগু পশুভাবে থাকে। কিন্তু দেবতত্ব পরিক্ষুট হওয়ার সঙ্গে পরবলের অন্থিত্ব স্পষ্টত ক্রোধ হইবায়, মানব ধেদিন পরবলেয় নিকট বিনত মস্তক হইতে শিথে; দেই দিন হইতেই সে পশু বৃচিয়া মানুষ হইতে আহত্ত করে। পরবলের প্রতি নির্ভির ও তাহার প্রতি ভল্তির উদয়, এই উভয়ই মানুষ হওয়ার ও মনুষাত্ব পণে যাওয়ার একমার নিদানভূত কারব। তত্ত্বয়ের অভাবে পশুত্ব, তত্ত্বয়ের অন্তিত্বে মনুষার, ইহা প্রতাসিক সভ্য।

শিশুর গঠিত পুত্রল আরু নিপুণ বুদ্ধের গঠিত পুত্তল, বিষয় এবং উদ্দেশ্য यमिश अपक. जशांति जाहारमञ्ज माशा मुनाज धदा करन छ जेतकहरन कछहे অন্তর ! আদি মানবের দেবতত্ব ও উৎকর্ষ প্রাপ্ত মানবের দেবতত্ব, এতত্ত্বস্থ সম্বন্ধেও সেইরূপ। চিত্তোৎকর্ষ ও ধারণা ভেদ হেতু কেবল আকার ও व्यकात (जन, नजूबा विषय এवः উদ्দ s बाहा छाहा এक। अस बालकशालक স্পর্শিত ভাষাকার, কুর্পাকার, ইত্যাদি হভিকপের স্থায়; আদি মানব এই মহাপ্রাকৃতিক ক্রিড়া দৃটে বিশ্বপতির ধারণা করিতে গিয়া, কেহ উাছাকে অধিরপ, কেহ তাঁহাকে বায়রপ, ইত্যাদিরপে কলনা করিয়াছে। ক্রেমে দৃশ্যমান অগ্নি ৰায়ু যে দেবতা নহে ইছা যথন জ্ঞোধ ছইলাছে, ভৰুন আবার ভাহাদের পশ্চাতে অধিষ্ঠাতৃদেবস্বরূপ যে একজন আছেন এই বুদ্ধির উদর হইরাছে। এবং যে পদার্থবিবরে অধিষ্ঠিত, তদীয় সভাব ও আকার প্রকারাদি চিত্তক্ষেত্রে বেরণ আকৃতি উৎপাদন করে, সেই আকৃতি অমুদারে: সেই 'এक ज्ञानत' मूर्खिकत्रना ७ थात्रणा कतिए गाउवात, क्राम लोखनिकशात्र উৎপত্তি হইরাছে। এ পৌত্তলিকতার নিশ্দনীয় বিবর কিছুই নাই। वत्रव विरम्भात्रव व्यव्यव विवास व्यापमाञ्च निक्रवर्शी इत्राम छहा निमर्गन प्रज्ञभा अकृत (मामन जक्त व्यक्ति प्रकारित পূৰ্মকথিত ছিৱছিত বভাবের ক্রিয়াছিল, ততদিন প্রাকৃতিক ক্রিয়ার দেবভাঞান এবং ভাহা ছইতে গৌতনিকভার উৎপত্তি, সমান ভাবেই হইরাছিল এবং সে বিষয়ে প্রায় সক্স আদিম আতির মধ্যেই শুক্র সৌসাদৃশ্য ও একতা দৃষ্ট হয়। ৰাইবলে যজাণ দৃষ্ট হয়, ঈশার সর্বাদা পিছনে লাগিয়াও, রিছদি আছিকে পৌর্লিকতা হইতে নিরস্ত করিতে পারেন নাই; কেমন করিয়া করিবেন,—পরদেব এবং পরলোক সম্বন্ধীয় ধারণা যাহা জীবনের এক্মাত্র অবল্যন, কে তাহা সহজে পরিত্যাগ করিতে রাজিট্র হয় ? বলা বাছল্য যে বিহুদিধিগের মধ্যে সে আদিম পৌত্রলিকতাও উক্তরূপে উৎপন্ন।

ক্রমে মানবীর মনের উৎকর্ষ সহ স্বান্তবের উপর স্প্রেল্ড বিধর মাত্রেই বিশেষ সক্ষান্ত যাত প্রতিবাত হইতে থাকে, তথন স্বভাবন্ধ বিধর মাত্রেই এবং স্ভাবন্ধ দেবতবঞ্জ, রূপান্তর প্রাপ্ত হইতে আরম্ভ করে। দেশ কাল ও পাত্রভাদে বিশেষ সক্ষান্ত্রক স্বেল্ডালিকর সম্পূর্ণ বিভিন্নতা হেতৃ সে রূপান্তরে, স্বভাবন্ধ বিষয়ের ন্যার, আর নানা জাতির মধ্যে সৌসাদৃশ্য ও একতা রক্ষিত হর না। সেই রূপান্তরের স্ত্রপাত হইতে, বিভিন্ন জাতীয় দেবতব্ব সকল ক্রমে পরম্পর পরস্পর সম্বন্ধে সম্পূর্ণতই পৃথক আকার ধারণ করিতে থাকে। হিন্দুজাতির আদিম দেবতব্বের সহ, বহু বিভিন্ন জাতীর দেবতব্বেরই একতা ও দৌসাদৃশ্য অভিস্পান্তরণ ক্রমেণ ক্ষিত হর; কিন্ধ পৌরাণিক ও তারিক দেবতব্ব সহ আর সেরুপ একতা প্রভৃতি দৃষ্ট হর না। আদিম দেবতত্ব ক্রম্বার্যের উদ্ভূত আর ক্ষিত পরবর্ত্তী দেবতব্ব বৃদ্ধিবার্গে উদ্ভূত; বৃদ্ধি সকলের সমান নহে, কিন্ধ ক্ষার প্রায়ই এক।

ঘতাবৰ সরল দেবতবের উপর বিশেষ সহলাত্মক ক্ষেলিভির ক্রিরা বিবিধরণে বর্ত্তে, এক আছিম সরল পৌত্রনিক্তা প্রতৃতিকে কুটিলতা ও ক্রাটলতা প্রাপ্ত করাইতে থাকে, বেমন পৌরাণিক ও তাত্রিক দেবতত্মদি; অপর সে সরল পৌত্রনিকভানিকে ক্রম স্ক্রতায় আনির', অবনেবে বানবকে তদতীতে আত্মহাবে গইরা উপস্থিত করে। সে আত্মারামভার উপস্থিত হইলে, তথ্য আরুপৌত্রনিকভার আবদ্যক থাকে না। কিন্তু সে আত্মারাম অবস্থায় না উঠিতে ইঠিতে বাছারা পৌত্রনিকভা পত্রিপুত হইতে চেটা করে; ভাষারা বেবভক্ত পথে অবলম্বন পুত্ত হুইরা পড়ে। বানবের ব্ৰব্যুৰ হুই হুইতে পাৱে, এক ভূত বা পুত্ৰ, অপত্ন আত্মা। বাহারা আন্মভাবে উপস্থিত হয় নাই, ডাহারা কেমন করিয়া পুতলাতাত নিরাকারকে অবদন্তনরূপে সমুধে ছাপিতে সমর্থ হয় ? অধচ অবদন্তন শৃষ্ঠ হইরা थाकियात्र नाथा नारे, श्रुडताः (भरव माजात्र वह त्य त्मव क्रांडिक म श्रुडतात्र পরিবর্ত্তে, আত্মারাম প্রাপ্ত নরবিশেষের উপাসনা আসিয়া প্রবর্ত্তিত হয়; (यमन इहे এবং বুদ্ধের উপাসনা। ইছাও প্রকারাস্তরে আর এক পৌঙলি-কতা; যদিও বহিত্বপ্ৰরণে গঠিত হয় না বটে, কিন্তু মানদ উপকরণে সর্মদাই পঠিত বহিয়াছে। যাহা হউক, এখানেও অবলম্বন আছে এবং উপাসনা চলিতে পারে,—" যথাভিমত ধ্যানাৰা"; কিন্তু হৰ্দৰা তাহাদের যাহারা পৌবলকতা পরিশুনা হইয়াছে, অথচ চিত্তের কোন উন্নতি হয় নাই এবং যাহা দৰ ৌত্তবিক্তার পৰিবৰ্গে আন্তানাম প্রাপ্ত কোন লোক্ত উপাস্ত ব মণে স্থাপিত হয় নাই। ভাগাল সর্মদাই অন্থির মুর্গায় মুর্গিত, নিজ্য ন্তন সংকাল বিভাড়িভ, অপচ কোনানকেই কুৰ বা স্থিঃ নিদ্পন কিছুই পায় না, বেমন অধুনাতন ত্রাহ্মগণ। ইহাদের প্রাকৃতি ও উল্যম এ উভরই অতি প্রদংসার এবং অতুকরণীয়; কিন্তুনিদর্শন এবং অবলম্বন, এ উভয়ই খোচনীয় এবং পরিতাপকর। ভাহাদিগের কৃত কোন অনুষ্ঠানই যে কাণীয়বভিষির উপর দাঁচাইতেছে না, উহাই ভাষার একমাত্র কারণ। যাহা 4 ছু করিছে বার, তাহাই জাতীয় প্রকৃতির অক্চিকর ভাবে। কেবল ত্রাক্ষণিগের মধ্যেই বে এরপ ঘটতেছে তাহা নহে; অনেক হলে অনেক সমরেতেই এরপ ষ্টিয়াছে। সামার চিত্তোৎকর্ষ প্রাপ্ত মানবের পক্ষে, ভাবী পরিণামের ছিব নিদর্শন্দায়ক আপ্রবাক্যপ্রসূত সাকার উপাসনা অপরিত্যঞ্জীয়; তদ-ভাবে কর্ম্মণথ ও নীতিপথ উভরেতেই পতিত্রম ও বিকার উপন্থিত হইয়া পাকে, বেছেতু পরিণাম ও উপাজের স্পষ্টত ধারণ। ভিন্ন ভক্তি এবং উপাসনা ও উপাসনা-পরিণাম উভর্ই অব্বের মৃগরা সদৃশ হর।

মানবীয় মনের যথেষ্ট উন্নতি অপেকা না করিয়া পৌতলিকতা দ্র করিতে গেলে, পরিশেষে আত্মারাম প্রাপ্ত নর-উপাসনার আসিরা পরিশত হয়। দেবপ্রতিরূপের উপাসনা ভাল, না তথাবিধ নর-উপাসনা ভাল দু কনের অংক ভারতম্য অতি সামান্যই, যেহেতু সে নর-উপাসনাও বর্ধন 被害がいるアイト コート こうなん

দেৰপ্ৰতিদ্ৰণ বৃদ্ধি হইতে প্ৰবৰ্ত্তিত হইলা থাকে। যাহা হউক, ইহাত্ৰ মধ্যে প্রদাংস্নীয় এবং সৌভাগ্যবান বলি সেই কডকাংশ হিন্দুগণকে যাহারা এডাদৃক জানোনতি লাভ করিয়াছিলেন যে, দ্রদৃষ্টি হেতু আত্মারাম-প্রাপ্ত নরদিগেতে উপাস্তভাব কিছু না দিয়া, তাহাদিপকে কেবল শিক্ষকতা পদে যাত্র বরণ করিয়াছিলেন। ইহারা সে নর-উপাসক অবস্থা আৰুপ্ৰাণ যে উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই উহা দারা স্থচিত হইতেছে: ষে আত্মভাৰতা অন্তত্ত্তে দেবত্ব অরপে দৃষ্ট হর, সহজ ভাবেই সে আত্ম-ভাৰতার সল্পে সে. হিন্দুরা স্থপরিচিতরূপে দৃষ্ট হইতেছেন। বাহা হউক, সর্কসাধারণের জন্যে, এই আত্মারাম গ্রাপ্ত বা যে যেমন যুগ ভণ্মুরূপ অভ্যুন্নত চিদভিমুথি ব্যক্তিগণই, দেবতৰ এবং ধর্মতত্ত্ব ককটিত করিয়া পাকেন। উপাস্য বলিয়া হউক,শিক্ষক বলিয়া হউক, বা যে কোন দৃষ্টিতেই হউক, তাঁহারা এক্লগতের যে সর্বপ্রকারেই পুত্রনীয়, তাহাতে আর সক্ষেত্ ৰা দিক্তি মাত্ৰ নাই। আত্মারামতা বোগের হারা প্রাপ্ত হওয়া বার। এ সংসারে জ্ঞানলাভের যত কিছু পদ্ধ। আছে, তক্মধো যোগমার্গই শ্রেষ্ঠ-ভষ; তদ্বারা কর্মশক্তি সকলেরও অপরিমিত পরিক্ষুরণ হয়। যোগা-लाइना এ প্রবছের বিষয় নছে।

অতঃশর কোন জাতিকে, 'ডোমার দেবতব ভাল নহে, আমার দেবতত্ব ভাল, অতএব উহা প্রহণ কর' এরপ বলিবার বিষয় কিছুই নাই। যে যেমন জানোংকর পর্য্যারে অবস্থিত, ডাহার পক্ষে তদন্তিত দেবতত্বই উপকারী ও কার্য্যকর; অক্ত তাবত অংশত অপকারী হর। কোন হীনপর্য্যায়ের লোককে উচ্চ পর্যায়ের দেবতত্ব দিলেও, সে ভাহা অবিকল প্রহণ ক্রিতে সমর্থ হয় না; ডাহাকে তবনই বিষ্ণুত করিরা তীর সমতাম আনিলা থাকে, যেমম সাঁওতাল আদি ইতরব্দি লাতি কর্তৃক গৃহিত প্রতী-রানী; কর্মনান্ত হিত্তক্ত্ব গৃহিত হিন্দুবানীর জানকাও। 'এ দেবতত্ব ভাল নয়, এটা ভাল, 'এই বলিরা একটার পরিবর্তে আর একটা এক-ক্ষেম্ব লাড়ে চাপানর অপেকা; ডাহার জান ও বৃদ্ধিকে বরণ মার্কিত এবং উন্নত ক্রিবার চেটা করা বিবি। কারণ উৎকর্ম প্রাপ্ত হইলে, গ্রহণ করিলা থাকে এবং সেরপ গ্রহণছলে, কোনরপ বহিরাকর্ধণের খাড প্রতিঘাত না খাকিলে, সে বীর স্বজাতীয় দেবতত্বকেট, যে কোন প্রকারে হউক, খীর সমতায় সংস্কৃত করিয়া লব। কিন্তু নষ্টবুল্পিকরিত দেবতত্বাদি যাহা, যাহা সর্বদ্বাত্তই মানুষকে উন্নত না করিয়া বরণ অবন্তি প্রাপ্ত করা-ইরা খাকে, তাছাকে যে কোনরূপে পরিহার করানতে মন্ত্রল আছে; বেমন ভারিক বামাচার গ্রভৃতি।

দেব স্কুষ্মন কটতে উৎপদ্ধ হয় ও বৃদ্ধি পায় এবং বিধারে পরিবর্ত্তিত হয় বলিয়াই যে তাহা কলিত এবং মিথাা, স্কুতরাং কাণ্ডির জিনিস, তাহা নহে। মন্যা মন-প্রস্তুত বিষয় ত এ সংসারে অলংখা অথবা মানবীয় সংসারের সমত্তই; তাহারা যাদ সতা এবং শ্রন্ধার সংখাত বিভূতি প্রকাশ, দেবতত্ত্ব আংশত তাহারই বিভূতি প্রকাশ মাত্র। স্বার সার্বদাই নিমিত্ত এবং কারণযোগে আগুবিভূতি প্রকাশ করিয়া থাকেন। যে প্রতিভাবলে অফান্ত তব্ব দর্শিত হয়, সেই প্রতিভাবলেই, তাহা ঘনিস্তুত হইলে, দেবতত্ত্ব দর্শিত হয়া থাকে। তাবত তত্তাপেকা দেবতত্ত্ব গরিষ্ঠা।

"অধোন উৰ্দ্ধং ন শিবোন শক্তিঃ, পুমান নাণী নচ লিক্ষমূৰ্ত্তিঃ। ন ব্ৰহ্মান বিষ্ণুন্তি দেবক্লডো তক্ষৈ নমো ব্ৰহ্মনিবঞ্জনায়।"

মহাপ্রকৃতি কর্তৃক নিকেপিত প্রভিভাবে প্রতিভাবিত আয়সত্বা বেমন
দেবতথকপে প্রকৃতিকৃত হয়; তত্রপ প্রতিভাবে প্রতিভাবিত জানস্থা
বাহা, তাহাই নীতিরূপে প্রকাশিত হইয়া থাকে। মানবীয় মনের প্রেষ্ঠ
শাসন-ধারণা বাহা,তাহা দেবতার আরোপিত হওয়ায়,দেবতা বিশ্বশাসক হয়েন
এবং মানবীয় প্রষ্ঠজানজনিত সদস্বৃত্তি বাহা ভাহা সেই দেববিভৃতিতে
সংবোজিত হওয়ায়, দেবতাদীই নীতিরূপে প্রতীয়মান হইতে থাকে।
এখানে বে প্রেষ্ঠশক্ষ প্ররোজিত হইয়াহে,ভাষায় অর্থ আনাগভদ্রদর্শী চিষ্ঠিত
বুধী প্রতিভাশালী চিত্তপ্রকৃত বিষয়, বাহা স্বীয় সময়ের তুলনে স্ক্প্রেষ্ঠ

বাহা হউক, মনুব্য চিত্ত শ্বরং যদিও নীতির মূল-উৎপাদক, তথালি ঐ
চিত্ত সর্বাদা নানা বিক্ষেপে বিক্ষেপিত হওয়ার উহা ল্রান্তিশীল এবং এক বিবর
জাতি সহজেই ভূলিয়া জার এক বিবরে মাতিয়া উঠে; স্বতরাং ঐ নীতি অভি
শীঘ্রই বিলুপ্ত হইতে পারে এবং মানবত্ত সদসদ্বোধের অভাবে অনেক
ক্কর্ম করিয়া ফেলে। রাজকীয় আইনও মনুব্য প্রস্তুত বটে, কিন্তু ভাহা
লোকের মনে থাকে তথন, হায়ী হয় তথন এবং কার্যাকরী হয় তথন,
যখন ভাহা রাজশক্তিতে আরোপিত হয়। নীতিও হায়ী হয় তথন এবং
কার্যাকরী হয় তথন, যখন ভাহা দেবশক্তিতে আরোপিত হয়। নীতি
দেবশক্তিতে আরোপিত এবং দেবাদেশরূপে গৃতিত হইলেও, মানুবের মন
এমনই জনবহিত ও ভোলা যে, সর্বাদা ভাহার চর্চা ভিন্ন নীতিমার্গে হয়ত
একেবারেই বিশ্বতিশক্ত হইয়া যায়। নীত বিশ্ব হ চলৈ নামুষ সদস্
বোধের বিকারে অধংগতে যাইবার পথে দিছোর। নীতিকে শ্বতিপথে
জালক্ষক রাগিবার জল্ল যতগুলি উপার আছে, লাহার মধ্যে উপাসনা ও
জার্চন্দি কিয়া স্পাধ্যান।

মানৰ আগুলিবে উপন্ধিত হইলে, তথ্য ভাগার উপাসনা করা বা ন
করা উন্ত্র স্মান শ্রাণ দাঁছার এবং তদবন্ধার যে উপাসনা ভাষাকেই এক
মাত্র নিজাম উপাসনা, ধর্মের ধাতিরে ধর্মালোচনা, দেবজর থাতিরে
দেবোপাসনা, বিকুপ্রীতিকামানুসরণ, বলিতে পারা যায়। তরিরম্ম যে
কোন পর্য্যায়ের লোক, তাহারা বে যেরপে ও যেলাবে এবং যে যে থানে
উপাসনা করুক না কেন, ভাহাদের কোন উপাসনাই নিজাম নহে।
দেবভার নীতি মনে ধাকিবে, দেবতার প্রতি ভক্তি বর্দ্ধিত হইবে এবং ভজ্জাল
কর্মানদসদ্ বিচারে সক্ষম হইরা ক্ষম্মীতে হইতে পারিব, ইহা ভাবিরা
আভি জল্প লোকেই উপাসনা করিলা থাকে। সকলেই কোন না কোনত্রপ
কল কামনার উপাদনা করে; কেহবা রোলানি যেকোন দেবদৌরাক্স পরিত্রত
হইবার ক্লাল, কেহ সাংসারিক ঐথব্যাদি লাভের ক্লান, কেহ বা পারলোকিক
ভ্রেরং লাভের ক্লান, ইত্যাদি নানা প্রকার কামনা কল্পনার করিলা থাকে
ফলের অহে বদিও নীতি স্কল পানিত এবং বেবতার প্রতি ভক্তিও বর্ষিত
হয় বটে, কিন্ত উপাসনা প্রবর্ত্তক মনের সকল ক্লান্তেপ; এই এই রূপ না

করিলে দেবতা অভিন্দিত ফল বান করিবেন না বা এইরপ অমঙ্গলের উৎ -পাদন করিবেন, এই অন্য। আমার বোধ হয় ধে, কেবল স্কর্শ্বিতা বৃদ্ধিমা অবলম্বন স্কর্প হইলে, কেহই সেরপ উপাসনার প্রবৃত্ত ও নীতিবান হইতে চাহিত না।

मानवरक बाहा कविराख इहेरव, बाहा इहेरख इहेरव, मानरवन मनन म नाव ভাহা আপন হইতেই প্রবৃত্তিত করিয়া থাকে : অখচ প্রকাশ্ত চিত্ত বিচ্ছে হেতৃ সর্বাদাই তাহা বিশ্বতির আবরণে আবরিত ছইতে চার। সে বিশ্বতি মোহকে বিদ্রিত করিবার নিমিত্ত মানবকে কতই না স্বীয়ুক্ত কুত্রিম কৌশন, कामना ७ थारमाञ्चन मकरलद अवनम्बन कदिए इद। त्कह (कह रम मक्ल কুত্রিম উপার যোগে অভিপাত লাভ করে বটে: কিন্তু স্পিকাংশই আবার **७२ममत्लुत एखजात्म जीवम हहेगा स्मात्राह्म म, जानामिनाक चानुहेन छवर** দৃষ্টিকরে এবং তাহা ভেদ করিতে না পারিয়া হস্তপদশক্ষাং আজ্পান করিয়া क्टल। मानवीय मनीयात आत्मक छन, किन्न वृत्भिता 5 निर्ण ना भावितन ভাহাতে দোষৰ অনেক। যে মনীষা সঙ্কট উদ্ধাৱের একমাত্র উপার, তাহাই আৰার ব্যবহার বিশেষে সকট জড়াইরা আনে। সভাবায়ুযারী সরল ভাব সর্বদাই স্থপথের পথদর্শক সর্বপ হর, আড়েম্ব এবং কৃটভাব ভদ্পিরীতে नर्जनार कैं। होवदन शांकिक कित्रा शांदक। मनीय मश्मावदक दय मकल कृते কৃত্রিমতা আসিরা আচ্চর করিরাছে, তাহা সারণ করিলে। স্তন্তিত হর। একবার তাহা কাটিয়া বাহির হইতে পারিলে, ডান্তরণক অক্নিষ্ট জ্বরে উন্নত অনস্তমার্গে উড্ছীন হইতে পারি , কিন্তু তথাপি কর্মাণায় ও কর্মপুত্র ভাষা (वन अमल व हहेक्का मं: ज़ारेबाएक । मान बानिएक कि, वृक्तिएक वृक्षिरक कि. ভবাপি লে অসং 'ভাবকে বিদ্রিত করিতে পারি না! কি আকো, কি পরিভাপ, বিড়ম্বনা আমাতে, বিড়ম্বনা আমার স্থকিত সংসারতে ৷ সেই ৰাহ্বই বলাৰ্থ সৌভাগ্যবান, যে কেবলমাত্ৰ স্বীয় সাল স্বভাবের উপর দ্ভারমান হইতে সক্ষম; তাহাকেই বথার্থত মহুব্য নামের অধিকারী বলা বায়। তিত্তবিক্ষেপ ও ভক্ষনিত এবং ভরিমিত্তক উত্তর ফলাদি মানবের ক্ষম্ভ আফুভিবশে সমুৎপর হয়। উপাসনার ক্রম পরিচ্ছিরতার সে জড়প্রকৃতির বেলা ক্রমণিধিণভা প্রার্থ হয়; মানবীয় আদ্মিক প্রকৃতি বাহা, ভাতাও

ভবন ক্রমে সরল সভাবাভিমুখে উথিত হইবার নিমিত্ত খাধীনতা
অহতব করিতে থাকে। আদিতে অজ্ঞান অড়িত সরল সভাব হইডে
উথিত হইরা, মধ্যকালে মোহপাতিতে ভ্রাস্তব্ধনণ করিয়া, আবার বধন
সজ্ঞান অড়িত ভাবে সেই সরল সভাবে উপনীত হইতে পারিবে, তধনই
মানবের ঘথার্থতি পরুষার্থ লাভ। বালক বালক ঘূচিয়া মানুষ হয়; আবার
মানুষ ঘূচিয়া যথন বালক হটবে, তধনই সে অর্থরাজ্যের অধিকারী হইতে
পারিবে, হুই বালকত্বে প্রভেদ এই বে, এক অজ্ঞান বালক, অপর সজ্ঞান
বালক।

मानव निष्कृष्टे निष्कृत (१४७) कन्नना करत, निष्कृते निष्कृत ऐसाविष নীতি সেই দেবতার আয়োপ করে: অখচ নিজেকেই সেই দেবতার উপাসক **धवर निष्कृतको असे नोजित असूत्रमनाको उद्यो**जित पृष्ठ क्रिया थाएक । किस्र খোদ্ধাবিত বিষয় এবং স্বয়ং, এ উভয়ে উপাস্য উপাসক ভাব আসিয়া উপস্থিত হয় কোৰা হইতে ? উপাক্ত দেবতা এবং নীতি মানবেৰ আত্মিক প্ৰকৃতি হুইতে এবং উপাসক ভাব মানবের জড় প্রকৃতি হুইতে উন্ত হয় ;--জড় নিমতই আত্মার অধীন। কেবল মাত্মিক প্রকৃতি হইলে, আয়ভাবে ঈশর সাযুদ্য থাকিত এবং নীতি সকলও নিম্নত ব্থাসভাবে অনুবৰ্ত্তিনী হইত; কিন্ত আছে প্রকৃতি জড়িত হওরার তাহা হইতে পার না। প্রথমত, জড় প্রকৃতির मरस्य (रृष्ठ, आंति रहेएछहे, त्मवणा अवः नीजि, अ छे अराव (करहे चीव শোভন ছাতিতে প্রকটিত হইতে পারে না; অপরিচ্ছিররণে প্রকটিত হয়। হিজীরত, জড় প্রকৃতিই মানবীর প্রয়োজন জালের উৎস, স্থতরাৎ উপাসনা ও উপাসকভাব উত্তরই সকাষ্ত্রশে প্রকাশিত হয়। জ্ঞানোরতি সহ দেবতত্ব, नीि ७ डेशामना, व मक्न रबन निक्कि हरेका चारेत्म ; उपन कड़ अक-जिन्न (बनाও क्राप्त निविन वरेटड बादक अबः डवन, छाहात (य अस्ताकनजान আবে মহুব্য চিত্তের উপর রাজত্ব করিত, তাহা মহুব্যচিত্তের অধীন হয় এবং সমুব্যচিত্তও তথন ভাহাদিপের উপর রাজত্ব করেও সে প্রয়োজনকে (बक्राल देख्या त्रारेक्राल थानिहेश थाएक। दव व्याह्माक चालि दवनमाळ পাখৰবৃত্তি ও আৰাজ্ঞাৰ উৎস স্বৰুপ ছিল; এখন তাহা জ্ঞানমাৰ্ক্সিত নীতির প্রতিভাসে প্রতিভাসিত হইরা, বিব্য কর্তব্যরূপে প্রতীর্মান হইছে বাকে। বে প্রয়েজন সকল আগে নরকের বারসরপ ছিল; এখন তাহা
বস্তুত স্থর্নের বাবে পরিণত হয়। এই কর্ত্রাবৃদ্ধির উদন, মানবের পাশব বা
নারকী দিক এবং দেব বা স্থগীর দিক, এতহুভারের সন্ধিত্বল। মানবের
আদিম বর্কারতা চইতে কর্ত্রাবৃদ্ধি উদরের অব্যবহিত কাল পর্যাত্ত
পাশব বা নারকী দিক; এদিকের উন্নতিতেও সম্পূর্ণ বিখাস নাই, কারণ
পরসূহর্তেই কিছুমাত্র প্রলোভনের উদর হইণে, তাহার ব্যতীক্রমে অধংপাতে
বাইতে বিলম্ব হয় না। কিন্তু কর্ত্রাবৃদ্ধির উদর হইতে কর্মা সকল
নিকাম ভাব প্রাপ্ত ইতে আরম্ভ করে; তখন মানবের দিবা বা দেবদিকে
গতি চইতে থাকে এবং এখন চইতে ক্রমোন্নতি প্রাপ্ত ভর্নারই কথা,
অধংপতন সংঘটন কদাচ সম্ভব হইনা থাকে।

क्षक छेनामना यन्न, छाहा क्षत्रमूना कक हेव्हा । मखनायत छेनद चार्देश ना ; अथवा चानित्रक कर्वनक काहा चाही हत्र ना वावर हित्युत পূর্ব আবেশও ভাহাতে আসিয়া পৌছে না; স্বভরাং উপাসনার উদ্দেশ্য এবং ফল যাহা ভাহাও অভি সামান্ত বা নগণ্য পরিমাণেই লাভ হইয়া পাকে, হয়ত একেবারে লাভ হয়ও না। সর্বতোভাবে সার্থকতা সমন্বিত প্রকৃত উপাসনার প্রবর্ত্তক একমাত্র ভক্তি। ভক্তি পদার্থটা কি ? পদার্থছত্তে সমধর্মী অংশ পরম্পরার মধ্যে সভাবজাত নিত্য আকর্ষণ যাতা, তাহা স্থান বিশেবে নানা নাম ধারণ করিয়া থাকে এবং স্থান বিশেবে তাহা ভক্তি ৰামেও নামিত হয়। অভ অগতে অভ পদার্থ ছয়ের মধ্যে তাহা যৌগিকা-कर्षन ; कीवक्रशत्ल नीत्त्र श्रांत लाहा लाहा लाहा बार बार प्रां ; शृद्धांपित श्रांत ভাহা সেহ; দ্রীর প্রতি ভাহা ভালবাসা; সমবোগ্যের প্রতি তাহা বস্তুত্ব; শুকুৰনের প্রতি তাহা সন্মান এবং দেবতার প্রতি তাহাই ভক্তি। এ सगर् अमर्थेन भार्थदरम्ब अख्यमात थाकिलाहे त्य देख्दर मत्या आकर्षन कार्यक्ती ऋल पृष्ठे ब्हेरन, अमन क्वान कथा नाहे। कृषक कोहरक चार्क्ष करत नछ, किछ निकृष्टे हरेलाई लोकनवरन तम चार्क्षक कार्य-क्त्री क्रांन पृष्ठे दश् ; पूत्र दरेला, अनुना धवः अकाशकतीवर पृष्ठे दरेश पार्क । अक्रमारक रायन राजवावशान आकर्षन कार्यकरी वा अकार्यक्री कर्ण हुई इह; दिएक स्नाएक त्रहे क्रम त्यावश्यास्त्र छात्रस्या আকর্ণ কার্য্রারা বা অকার্য্রারার দৃষ্ট হইরা থাকে। পরম্পর
পরপারের মর্ম অবগত ছইলে, উত্তর উত্তরের প্রতি বেরপ আরুই হর,
মর্ম্ম অন্বর্গতে ভাহা হর না। আত্মহৈত্রনা সহ প্রতৈতন্যের সম্বদ্ধ
মানবের বৃত্তই অনুভূত হইতে থাকে, ততই দেবতা প্রতি মানবের ভক্তি
প্রবাদ হটতে গাকে। দেই প্রগাঢ় ভক্তি হইতেই সর্মতোভাবে সার্থকতা
সম্বিত উপাসনা প্রবিত্তিত হয়। ভক্তি, প্রহৈত্তা সহ সাযুদ্ধা প্রাপ্তি
পক্ষে, একমাত্র শক্তিমান প্রবৃত্তিমার্গ অরুপ; ইহাই ভক্তির অধিকার এবং
তদর্থেই ভক্তির আব্দারকতা ও সার্থকতা; তদতীতে ভক্তির আর কোন
আব্দারকতা বা ফল নাই। সার্ক্র্য প্রাপ্তি অর্থাৎ আত্মভাবে উপনীত না
হক্তমা পর্যান্থই ভক্তির আব্দারকতা; আত্মভাবে উপনীত না
হক্তমা পর্যান্থই ভক্তির আব্দারকতা; আত্মভাবে উপনীত না
হক্তমা পর্যান্থই ভক্তির আব্দারকতা; আত্মভাবে উপনীত হইলে আর
ভক্তির আন্ধানকতা বা ভক্তির পূথক অন্তিত্র থাকে না। ভালবাসার পূথক
অন্তিত্ব ত্রান্থ, মার ভালবাসার পূথক অন্তিত্ব থাকে না। যে জনের সঙ্গে
একাত্মপ্রাণ্ড। উপন্থিত হইয়াছে, তাহাকে 'ভালবাসি' বসিনে তাহার
অব্যাননা করা হয়।

শারবাধ বিরহিত বা বহির্দুথ ব্যক্তির হৃদরে ভক্তির উদর হয় না।
পরচৈতনা সহ কোন ব্যক্তিচৈত্ত বদিচ একেবারে সংশ্রব শূন্য হইতে
পারে না সত্য, কিন্তু সে সংশ্রব ও আকর্ষণ, দ্রহিত লোহ চুম্বকের আকর্ষণবং
আন্ধা ও অকার্যাকরী এবং দৃশ্যত শৃত্তস্থলীয়। ভক্তিশৃত্ত বহির্দুধ ব্যক্তি
উর্দ্ধনাক সহ সম্বন্ধ বিভিন্ন এবং উর্দ্ধনোক প্রতি মোহার হওয়ার; সমুদ্র
ভূফানে পতিত কর্বধার শূন্য নোকাবং, প্রয়োজন সমুদ্রে অবস্থা ও অভাবের
ভূফানে পতিত কর্বধার শূন্য নোকাবং, প্রয়োজন সমুদ্রে অবস্থা ও অভাবের
ভূফানে ওওপুত হইয়া, অবশেবে জ্লমনে আমুধংস করিয়া বাকে।
ক্রিপাও ভাষার জাত অবলম্বন নাই, কোথাও ভাষার জাত বিরাম মান
নাই;—চিন্ত নিত্য আশান্তির আলর। ভোগ, বিনাস, রুপা কোচুক, জননাদিতে সে অবান্তির হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার আশার, নিরন্তর হুটাছুটি
ক্রিতে থাকে;—তরু শান্তি মিলে না ৷ অংশেবে কুকুর শিরালের জীবন
অভিবাহিত করিয়া, কুকুর শিরালোঃ মৃত্যুতে আপাতত হংবের অবসান হয়।
স্বাহ্যুত ভূফানে পতিত বে, ভাষার বিরাম সন্তাবনা কোথার ! বেষৰ

আধিভৌত্তিক, তেমনি আধ্যান্থিক ভাবেও, আগ্রহচ্যুত হইলে মান্থের পক্ষে অধান্তি এবং ক্লেনের অবধি থাকে না।

দেবভার পরাত জি, শাস্তি এবং সংসতি লাভের একমাত্র পদ্বা। বতক্ষণ মানব পরতৈত্য ও পরাপ্রকৃতি হইতে নিজেকে পৃথক ভাবে দৃষ্টি করে, ভভক্ষণই মানবের অশান্তি এবং হংব। প্রশ্চ যত পরিমাণে একসম্বদ্ধ ভাব অস্ভব করিতে সমর্থ হর, ডভই শান্তি এবং স্থবের ভাগী হইতে বাকে। উপরেই আভাসিত হইয়াছে যে, পরাভক্তি হইতে পরম্ব উপাসনা প্রবিভিত হয়।

উপাসনা ছই রক্তমর এবং ছইরক্তম মাতৃষ উপাসনার কল পার। এক সাধ্য উপাসনা, অপর সিশ্ব উপাসনা। সাধ্য উপাসনা তাহাকে ৰশা যায়, যাহাতে নিজ্ঞা এবং নিম্নমিত নিয়মবদ্ধ অৰ্চনা ও স্ততি পাঠাৰি এবং নিত্য 'ও নৈমিত্তিক পূজা আহ্নিক আদি অনুষ্ঠিত হয়। সমাজবদ্ধ ভাবে উপাসনাও এতদন্তর্গত। কিন্তু ভণ্ড অভণ্ড তাবত লোক লইয়া সমাজবন্ধ ভাবে, জনেকেঃ উপাসনা বফুতা প্রবণে উপাসনা সহি করণ কেমন কেমন যেন একটা ভামসিক দৃশ্যের স্থায় বোধ ছইতে থাকে; দ্বীপা-ব্তরে অর্ক স্বাধীনতা প্রাপ্ত কয়েদীরা শেষন সাতদিন অস্তরে এক একবার উপস্থিত হইরা হাজিরা সহি করিরা যার, এ সামাজিক উপাসনাও প্রস্তুত खेशामनाचत्रभ त्वांच ना क्षेत्र। त्वन अचारतत काटक वनमाहेम् कत्त्रमिनिरभन সেইরপ হাজিরা সহি विनिधा বোধ হয়। সমালবদ্ধভাবে, উপদেশালি প্রবৰ পর্যান্তই সকত ছইডে পারে; কিছ উপাসনা পর্যান্ত তেমন সম্লুভ ৰলিয়া বোধ হয় না। উপাসনা প্ৰতি মানবের সম্পূৰ্ণতই শুহু ও আছ-সম্বন্ধীর বিষয়, ভাহাতে আংশ চলে না, বরাত চলে না; অথবা ভাহাতে लारका धानशा चाकर्राव कान नाक नाहे, निका चाकर्राव कान লোকসান নাই। এ শুকুতর বিবরে প্রতি মানবকে নিজে খাটরা নিজের ক্ল নিবেকে লাভ করিতে হইবে, অনোর ভাছাতে কোন সংস্রবই থাকিছে शांत मा। উगामना निराम विषय विषय, निराम निर्कास & अकाकी माधन विषय नर्सना क्षमण्यानिक श्रेनांत्र कथा नटर। त्वायमक कावांत्र महास शृहर महास नवरदर्छ छेनानना-वक्ष्ण छना जरमका, अकाको वित्रदा बरवायमञ्ज छ।बाह

উপাসনা করাও সহজ্ঞ ওপে অধিক ফলপ্রদ। সমাজমন্দিরে নানা রকমের লোক সমাবেশহেতু নানারণ বিক্তস্টার আবর্ততরকে, ব্যক্তিবিশেষের ভক্তি ও তত্ত্ত্ত উপাসনা-প্রবাহ কথনই অবিকৃতে সুসম্পাদিত হওয়ার কথা নহে। ফলতঃ যে বিষয়সহ মানুষের সর্মতোভাবে একা সম্বন্ধ, তাহা একক অনুসরণ করাই বিধি।

সিদ্ধ নামে আখ্যাত উপাসনা সকল, যথন পূর্ব আন্তরিকতার মাত্রাম্ন
বৈ কোন কারণে না উঠিতে পারে, তখন তাহাও সাধ্য উপাসনার মধ্যে
আসিয়া পড়ে। সাধ্য উপাসনার ফল দেবাদাই নীতি সকল হৃদয়ে আগরিত
রাধা এবং দেবচ রতের আদর্শে প্রবৃদ্ধ হইয়া অমুরূপ আত্মচরিত সংস্করণ
পূর্বক, প্রেষ্ঠকন্মে নৈতিক অংশীয় পারকতা লাভ করা; অথবা অন্য কথার
তথা পরিমাণে অত্যোৎকর্ম বা আত্মবোধে প্রবৃদ্ধ হয়য়া; তদতাতে নহে।
অথবা এই ফলমাত্র পূর্ণমাত্রায় লাভ করিলে, লাভ করিতে বাঁকিই বা সহিল
কি ? এতমপে দা প্রেষ্ঠফলই বা আকাজ্জনীয় আর কি আছে ? মানবের
বর্তমান জ্ঞানোয়ত ও কর্মক্ষম অবছায়, উক্তফলই অভিশ্রেষ্ঠ ও বর্ষেষ্ঠ
বিশায় বিবেচিত ও গৃহিত হইতে পারে এবং হওয়া উচিত। অন্য ফল যাহা,
তাহা অন্যরূপ সাধ্যা ও উপাসনায় প্রাপ্য, সে বিষয় পরে বিবেচিত হইবে।

সভকিচিত্তে সরল অন্তকরণে ও পূর্ণবিধাসে তার্থন্রমণ ও পাত্রাদি প্রবণেও আবিকল সাধ্য উপাসনার কল প্রাপ্ত হওরা যার। কিন্তু বাহারা ভণ্ড এবং নই; যাহারা ব্যবহারে কুকর্মারত হইরা, উপাসনা বা তীর্থন্তমণাদিতে ভাবে বে তাহাদের কুকর্মানত পাপের ক্ষর হইবে; তাহাদের উপাসনা ও তীর্থ ভ্রমণাদি ভল্মে মুভ ঢালার ন্যায় কলোপধায়ক। যে উপাসনা ও তীর্থভ্রমণাদির সহ প্রকৃতির পরিবর্জন না হইতে থাকে, তাহা উপাসনাদি নহে। তজ্ঞপ লোকের আচ্বিত ধর্মকার্য্যাদিকে ধর্মকার্য্য বলে না; তাহা দাক্ষণ অর্থ্য ক্রিয়া।

সিদ্ধ উপাসনা, মানবের উপস্থিত অবছার তুলনে অতি কঠিন জিনিস।
আনত ক্লাভিত কেহ ভাছাতে সিদ্ধি লাভ করিতে সমর্থ হয়; হয়ত বোলীগণ
আনত কিছু কিছু ভাহা লাভ করিয়া থাকেন। অজ্ঞানতও, কোন কোন
আরণপ্রবাহে, ভান কথন কেই ইহাতে সিদ্ধি লাভ করিয়া থাকে; কিন্তু
বন বখন সেরুপ সিদ্ধিছেই কল্লাভ করে, ভাহা বেন দৈব অসুপ্রহে প্রাপ্ত-

ৰং অন্তত্তৰ করিয়া থাকে। সিদ্ধ উপাসনার বিষয় আলোচনা করিবার পূর্বে, নিম্নলিখিত করেকটি ঘটনা দৃষ্টিস্থলীয় হওয়া উচিত।

- ১। ইহা বোধ হয় অনেকে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে, যথন কোন ব্যক্তিকোন প্রকার বিশেষ রোগগ্রন্থ হইয়া চিন্তায় একান্ত মিয়মাণ হয় বা দেবতা বিশেষের দোহাই দিতে ধাকে, তখন হয় সপ্রে কাহার দারা ঔবধ বিশেষের উপদেশ পাইয়া থাকে; অথবা স্বপ্নে এমনও আদেশিত হয় যে, "অমুক্ষ হানে অমুক্ষ ঔবধ পাইবে" এবং কাগ্রতবহায় সেখানে গিয়া দেই ঔবধই পাইয়া থাকে। কেহ বা স্পন্নের পরিবর্ধে জাগ্রত অবস্থাতেই দৃষ্টত কোন মহাপুক্রণ বিশেষ হইতে ঔবধ লাভ করিয়া থাকে। ইহাও দেখা গিয়াছে যে, এরূপে প্রাপ্ত ঔবধে নিশ্বরই উপকার লাভ হইয়া থাকে। সে ঔবধে সে উপকার কেবল তাহার নহে, অপরেরও হইতে দেখা যায়; স্প্ররাং সে ঔবধ ও ফ্রকে কেবল মনের খেয়াল ও বিশাস এবং তত্তর র ক্রল বলা যায় না।
  - ২। অনেকে অনেক বিষয়ের জ্ঞা দেবৰারে হত্যাদিয়া লক্ষ কাম হয়।
- ৩। কেহ কেছ পূজা অৰ্চনা শান্তি সন্তাহন বা সাধনা বিশেষের দ্বারা অভিপ্রিত ফল লাভে সমর্থ হয়।
- ৪। কেনে কোন যোগী বাৰ্ষ মহাপুক্তৰ আদেশমাত্রে বোগাদির নির করিয়া থাকেন বা অপর কোন অভিপাত ফল বিশেষও প্রাদান করিয়া থাকেন।
- ে কেবল মন্ত্র শক্তির ছার', আধিভৌতিক ক্রিরা বা ফল বিশেবের উৎপাদন হইরা থাকে। মন্ত্রশক্তির ছারা যে ফল বিশেবের উৎপাদন হইতে পারে, ইহা সকল দেশেই লোকে জন বিভার বিশাস করিয়া থাকে। বেদমন্ত্রের প্রেরানে যে ফলের উৎপত্তি হয় ইহা পূর্বতন কি সাধারণ মানববর্গ, কি জানী ও কবিগণ, সকলেই বিশাস করিতেন। সেই ফলোৎপাদিকা শক্তির উপর বিশাসহেত্ই, অবিরত বৈশিক যাগ যজাদি হইত; এবং এখনও সেই বিশাসে কিন্তু প্রযোজার পক্ষে জক্ষম ভাবে, বেদ মন্ত্রের কোথাও কোথাও প্রয়োগ হইরা থাকে। সামবিশান ব্রাহ্মণে, কোন্ কোন্ লাম প্রয়োগ কিন্তুণ ক্রিরণ করিব উৎপত্তি হুইতে পারে, ভাহা স্বিভাবে আদেশিত হুইয়াছে।

- ৬। খৃষ্টীয় ধর্মেতিহাসে কথিত আছে বে, অনেক গৃষ্টীয় ধর্মেগুরু কেবল মাত্র উপসানা প্রভাবে অনেক অন্ত কার্য্য সকল প্রদর্শন করায় 'সেন্ট'ধ্যাতি লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন।
- ৭। পৃথিবীর দক্ষিণ কেন্দ্রাভিম্ধীন দেশের আবিস্থারক ইংরাজ রস, একবার খোর ভূসান নকটে পতিত হইয়া, খোর নিরাশাত্মলে, কেবলমাত্র এক প্রাপাচ় উপাসনা প্রভাবে উদ্ধার লাভ করিয়াছিল।
- ৮। প্রেত-তত্ত্তাদিগের দারা প্রেডাবির্ভাব করা হইয়া গাকে এবং ঐ সক ল প্রেতের দারা অভাবনীর কার্য্য সকল ক্লুড হয়। ইত্যাদি। আর অধিক উদাহরণের উল্লেখ আবস্তুক নাই।

উপরে বে কয়টি ঘটনা-উদাহরণ প্রারশিত হইল, তাহা দেখিয়া হয়ত,
অথবা হয়ত বলি কেন, নিঃসন্দেহই অনেকে হাসিয়া আকুল হইবে এবং
ভাবিবে যে লেখকের ভার কুসংকারাপয় বিশ্বাসবাতৃল অভি অলই ক্লাছে।
য়াহাহউক সে হাসি বা টিটীকারিতে বিশেষ কিছু আসে যায় না। যখন
স্কাত্রেই কখন না কখন অল বিভার গুরুপ মইনা ঘটার কথা গুনা যায় এবং
বখন আনেকেই তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছে বলিয়া সাক্ষ্য দেয় এবং লেখক
নিজেও যখন হই একটি ঘটনা হয়ং প্রভাক্ষ করিয়াছে; তখন কেবল
হাসি বিজ্ঞাপের ভরে শিছ্পাও হইলে, মৃল বিষয়ের পূর্ণত আলোচনার
ব্যাঘাত পড়িয়া যাইবে।

যে কর্মট ঘটনা-উদাহরণ উল্লেখিত হইয়াছে, আরও বাচা বিছু তৎসম্থনীর অন্থলেখিত আছে, কাৰ্য্য এবং পরীকা উভয়ত দেখা গিরাছে
বে তাহার কোনটিই, সাধনাকানীন সাধকচিত্তের নির্বিকল সমাবেশ
ভিন্ন, কথনও ফলোমুখ হয়না; অন্যথা সাধনা পশুশ্রম মাত্র পরিণত হয়।
সবিকল চিত্ত সমাবেশে, কথনই ভদ্রপ তদ্রপ ফল লাভে কেই সমর্থ
হয় নাই। ইহাও দেখা গিরাছে বে একখন দেবছারে হত্যাবিয়া নির্বিকল
চিত্ত সমাবেশ কলে তথনই কল লাভ করিয়াছে; আর একখন তদভাবে আখন
বেবভার কাছে মাধা খুড়িয়াও কোন কল পার নাই। উপহাসকেরা প্রায় সর্বানাই
নির্বিকলচিত্ত সমাবেশে কাভর বা অক্ষম, স্বভরাং ভাহাদের হারা ভত্পারে
কোনরূপ কল লাভ হওয়া কথনই সভবপর নছে। সেরুপ উপহাসক প্রকৃতি

বিশিষ্ট কোন ব্যক্তি কৌতুহল পরবাধ ছইরা অবিবরে চেটাবান্ হইলেও, উক্ত কারণ জনিত নিজ্ঞলতা লাভে, তৎ তংবিবরের সত্যতা বিপক্ষে ভাহাদের পূর্ব সংস্কার আরও দৃচমূল হইবার কথা। কৌতুহল বাধ্যতাম্ব কানও নির্মিক্স চিত্ত স্বাবেশ আইসে না; কেবল পূর্ব বিশাস ও ভক্তি হইতেই তাহা উত্তত হইরা থাকে।

প্রাচীন একটা সর্বজন পরিচিত প্লোক আছে,—
দেবে তীর্থে বিজে মল্লে দৈবজ্ঞে তেবলে ওরৌ।
বাদুশী ভাবনা বস্য সিদ্ধির্থবিত ভাদুশী।

এ লোক বে নিতান্ত অর্থপুনা তাহা নহে। ইহাও দেখা গিণাছে বে ভাবনা প্রভাবে অনেক বিবরেভেই অনেকে ফল লাভ করিরাছে। ইহা বোধহর অনেকে লক্ষ্য করিরাছেন বে, রোগীর ভক্তি আকর্ষণের নিমিত্ত অনেক
ছলে ঔবধের নাম তিকিৎসক গোপন করিরা থাকে; ভক্তি এবং বিখাসের
অতীতে সর্বানা ফল ফলিলে, ওরুল করিবার আবল্যক হইত না। ফলন্তঃ
উপযুক্ত ভাবনা থাকিলে, ফলও প্রায় সর্বানা সম্ভব হর; কিন্তু জেমন ভাবনাও হর্লভ, প্রভরাং কলও ভেমন সচরাচর দেখিতে পাওরা বায় না। মন্ত্র
সমবেশ বদিও প্রায়ই আবল্যক;
তথাপি এমনও ঘটনা দেখা গিরাছে যে, প্রযোক্ষা এবং প্রযুক্ত এ উভরের
কাহাতে সেরুপ চিন্ত সমাবেশ না থাকিলেও, মন্তের উদ্দেশ্যভূত ফলের
উৎপত্তি হইরাছে। ইহাতেও আশ্চর্য্য কিছু নাই এবং কেন বে ভক্তপ হইতে
পারে, ভাহা বথাহানে আলোচনা করা বাইবে।

উপরে বে কয়টি ঘটনা-উদাহরণ বিবৃত হইরাছে, তং সমন্তের বিবদ বিশেৰে সিছিলাত করিতে ছইলে, বিবদ্ধ বিশেষ অসুসারে ছিবিধ মাত্র উপায় লক্ষিত হইতেছে;—এক কলের প্রহীতা বা দাতা ইহাদের যে কোন পক্ষে চিত্তের ঐকাভিকী বা নির্মিক্স স্বাবেশ, অপর মন্ত্র প্রহোগ। একণে বভ ভূম দেখিতে পাওয়া যার, এই তুইই সিদ্ধ উপাস্নার অসঃ। চিত্তের নির্মিক্স স্বাবেশের অপর বাম বোগ বলিতে পারা যার।

বেষন বিশিপ্ত পূৰ্ব্যতেল আজনী পাথরে কেন্দ্রীভূত হইলে, ভাহার সমূধ ছিত পদার্থকে অধিনালিত করিয়া থাকে: নেইয়পু বিশিপ্ত চিত কেন্দ্রীভূত

ť.

স্টলে, ভাষা যে কোন বিষয়ে প্রস্কু হয়, ভাষারই নিরাকরণ করিয়া থাকে। ' মুনঃ বৰ্ণনই কোন এক বিষয়ে ঐকান্তিকী ভাবে নিবিষ্ঠ হয়, তৰ্ণনই তিৰিবন্ধ কললাভ করিয়া থাকে, ইহাত নিত্য ঘটনা । মাহুয কাৰ্য্য বিশেষের **ভক্ত** যথন বিশেষরূপে ভাবিরা থাকে এবং সে সময়ে ভাবনা যত গাঢ় হয়, তখন ফলও ভত ভাল হটরা থাকে। আবার ইহাও দেখা বায় যে, ভাবনা বিশেষে ভাবনা ফল অনেক সময়ে আশাভীত লাভ হয়না; ভাহার কারণ, কেবল क्रेकालिकी निर्दर्भ इंदेरन्दे जब जमरत्र डेनाइ पूर्व इत्र ना। विवद विरम्द সমাৰিষ্ট চিত্ত প্ৰয়োগেরও আবার প্রকরণ তেদ আছে। প্রকরণ যদি ঠিক ना इह (क्वन किंग्र नमाविष्ठ इहेरनरे कन नांड रह नां। किंग्र कांन कन দাভের লকরণ কি, তাহা সাধারণে এ পর্যান্ত কিছু মাত্র পরিজ্ঞাত হয় নাই। ভাহার পর চেষ্টা বারা নির্দ্ধিকল ভাবে চিভসমাবেশ করিভেও সাধারণতঃ সাধারণ লোকে অকম। স্বতরাং নির্ক্ষিকল চিত্ত সমান্তেশ ৰূপ সিদ্ধ-উপাসনায় ইচ্ছামত পায়ক্তা এবং তদ্বারা নিয়মিত ও অবশ্রস্তাবীকরে ফললাভে সক্ষমতা, এতছভবে মানব অদ্যাপিও সামর্থ্য লাভ করে নাই। থোগীরা লাভ করিতে পারিবাছেন কি না ভাষা বলিতে পারি না। তাই विनिक्तिमा त्व, जाया-केशामनारे आयात्वत्र थायान व्यवस्थन इत्या केहिक ; যেহেতু অক্সাত বিষয়কণ হাওরার কড়ি দিয়া সর্কাল সময় নট করিলে কর্মকতি হর। তবে যে ছই একজন সিছ-উপাসনার কল লাভ করিয়া ধাকে, সে কেবল কোন দারপ্রছে বিশেষ ভাবনাপ্রছভাব হুইডে হুঠাৎ ও বছবিৰাভাবে নিৰ্কিকল চিভ সমাবেশে উপস্থিত এবং প্ৰকরণ পথে পতিত হইবার লাভ করিয়া থাকে; লাভকারক স্বর্থই বুরিতে গারে না বে ভাছা কি করিয়া বটিয়া উঠিল, স্বভরাং লে কল্মাভ দৈবাস্থাহেরই উপর चारतान कतिता बोटक। चयक, मानव वथन निक छेनाममात्र नित्रमिणकरन ফল লাতে সক্ষম হইবে, তথ্ন নিশ্চরই এই পুথিবী কর্মের আকার शावनं कवित्व : किंकु त्र किंग वर्षमक्ष 'व्यत्मक मृत्व। 'व्यक्ष: नव विवय আবিভাৱে বাঁহারা নিজেকে সক্ষম বিবেচনা ক্ষরেন, ভাঁহারাই নে গ্রহার পৃথিক হউন। কিন্তু বাঁছারাম, ভোষার বঁলিঃ ভোষার লেকাকার দঢ়ি विशे नवर नेहे क्यांड क्यांन आवश्रक नार्टे।

.

किस तारे धेकासिको जिस मधारान स्टेरनरे वा मन नास रह त्याचा ভইতে এবং কারণই বা ভাহার কি ? বানবীর আত্মা আত্মত্রণে প্রহা-श्वात अरथ, जुरुत्रार मर्सवर, नर्सख । मर्सक्यवान्त्रा आपि विकृति मण्यतः कि और पून तरह जिनि वह इरेग्नरे, जारात जरमम् महिशान भौमावाक হুইরা ধাকে; তথন কাজেই তিনি অদূরগানী, অলাজ্ঞতা ও কুত্র ক্মতাদি **(महत्व जानाद जवनान जाशान्तिक ७ जाशिक)** উভর ৰূপৎ ব্যাপিয়া এবং মনত্রপ ইক্তির এতছভর জগতের মধ্যে সন্ধিসূত্র স্বরপ। সেই মন: বধন আধিভৌতিক লগতের বিকেপ ভাব হইতে বিমুখ হইয়া তৎসহ সম্বন্ধ শিথিলভার, আধ্যাত্মিক জগৎ গড় হয়: তথ্য আত্মা দেহাতীত ত্বীয় ক্ষমতা ও শক্ত্যাদি তৎক্ষণের নিমিত্ত পুনর্লাভ করিয়া ধাকেন এবং যে অভার্থবিশেষ জনিত চিত্ত-উত্তেজনা হেতুক চিতাবেশ ক্ষতে •তাঁহার তত্রপ লাভ, সেই অভাবকে তিনি তখন ভাবরূপের বারা পরিপুরণ করিয়া দেন। সেই ভাবরূপ, অগতে কল রূপে গৃহিত হয়। বেছে । कन मर्सनारे ठिखादम खनिए बाबात मेकिनम्मत नर्सळण बन-चात्र थमख, अवस्र ठारा कथनल वार्थ हरेए एक्या वात्र ना। (वक्रम कछाव, আত্মাকে ভবতুত্ৰপ স্বস্থাৰে ভাগৱিত করার প্রকরণকেই চিত্তপ্রবাগ প্রকরণ বলে। চিত্ত সমাবেশ বা যোগের হারা সে আধ্যাত্মিকতা যতক্ষণের নিমিত্র খারী, ডডকণের জন্ত আত্মা দেহাতীত খখভাবকে পুনর্জার জন্মতব করিয়া थारकनः, किन्छ रम विन्त नमारवन वा वारान, किकियां व मिक्सण थाकिरनः আর তাহা হইতে পার না। গোকে বে দেবছারে বা দেবপ্রতিমা সন্মুধে क्लापि विश्वा थारक, त्म त्मवश्रीक्षमा वा त्मवद्यात क्रिक ममादवन सामग्रीमत নিবিত্ত কেবল উপলক্ষ্য মাত্র। বাহারা আত্মাকে আত্মভাবে উপাসনা क्तिए शाद ना, ভाशांबारे आमादक माम बरेट गृथकू त्मव क्राल दानन করিরা উপাসনা করিরা থাকে; বেমন অগণক ব্যক্তি বা করির माशास्त्र भनमा कतिया शास्त्र । छेनामना त अझारववरे रहेक ना त्कन, छवाता त्करम चारचार कर्र ना चान्नत्वात्व, छेनामनात नतिनान चल्लात्व, व्यंत्र रक्षा बाज क्षा।

नव वासारा त कराव वेश्यकि हर, देश लाति तिस्त्रक कालुक

ভরিরাছি; কিন্ত কথাটা এবনি যে, প্রতিভানে দরং উহা প্রত্যক্ষ না করিলে লোকের মনঃ উহা সহসা বিখাস করিতে চাহে না। কিন্ত কাহার ভাগো সেরুপ প্রত্যক্ষ ঘটিবে বা না ঘটিবে, সে ভাবনার আমাদের কোন প্ররোজন নাই। কিন্তু সে যাহা হউক, মরের বারা যে কলের উৎপত্তি হর, ইহা শুনিতে কিবড়ই অসন্তব কথা ? অসন্তব বৈ কি,—আমিও ত সহজে উহা বহ্নাল বিখাস করিতে চাহি নাই। বাহা হউক, বন্ততঃ বিষয়টা অসন্তব নহে; এবং অভ্বিক্তানের বৈজ্ঞানিক প্রণালিতে যে উহার ফলোপধারীতা একেবারে স্থাপিত হইতে পারে না, এবনটাও বোধ হর না। দেখা ঘাউক।

এ সংসারে যুল হক্ষ বে কিছু পদার্থ, তৎসমস্তই শক্তিরপ—শক্তির জিরা দৃশ্য; অথবা এ সংসারে এমন কোন পদার্থ নাই যাহা শ্বরং শক্তি শৃষ্ণ বা বাহাতে শক্তি নিহিত নাই। বে কোন পদার্থের হার দিরা হউক না কেন, প্রকৃতির শভাবসিদ্ধ পঞ্জিতিব ও নিগেটিব গুণভেদে, সমধর্মী শুল হরের হাত প্রতিঘাত হইলে, ফলের উৎপত্তি হইরা থাকে;—ত্ত্রীপুরুষে জীবের উৎপত্তি হয়, তাড়িতহারে বজ্রের উৎপত্তি হয়, ইত্যাদি। উদাহরণোক্ত কলগুলি সমস্বাতীর কল; কিন্তু শক্তিহরের মিলন ও যাত প্রতিঘাতের প্রকরণ অনুসারে, নানাপ্রকার বিধ্নী ও বিজ্ঞাতীর কলেরও উৎপত্তি হয়রা বাবে। গুদ্ধ প্রকৃতিকে নিগেটিব বা ত্রীগুণ, পৌরুষাভাসে ভাসিত কৃট প্রকৃত্যাকে।

ক পজিটিৰ বা পুক্ৰৰ গুণ বলিয়া থাকে। পদাৰ্থ নিহিত শক্তি বে কেবল আপর এক সমধর্মী শক্তি সহ বিশনেই কলের উৎপত্তি করিয়া থাকে, ভাহা নছে; একক ভাবেও কলের উৎপত্তি করে, কিন্তু ভাহা'হইলেওএ শেবোক্ত কল সাধারণত প্রথমোক্ত কল হেতু আরোজন কমপে দৃষ্ট হয়। মিলিভ শক্তির ক্রিয়াও ছই রকমে হর, এক শক্তিনিহিত পদার্থমরের বাত প্রতিহাতে উৎপত্র কল; অপরটি পদার্থ নিহিত শক্তি সহ বিশ্ববাদিনী মহাশক্তির বাত প্রতিবাতে উৎপত্র কল। প্রথমোক্ত শক্তিক্রিয়াও কল বাহা ভাহাই আরবা আধিতোতিক জগতে প্রভাক দৃষ্টিতে দেখিতে পাই, এবং ভাহাকেই সাধারণত প্রাকৃতিক নিয়ম নামে অভিহিত করিয়া থাকি। বিভীরোক্ত শক্তিরা আমাদের প্রত্যক্ষত্ত মহে, কেবল তহংপর বে ফল ভাহাই পত্যক্ষত্ত হয় ও ভাহাকে সাধারণত কৈব কল আব্যা প্রদান করিয়া বাকি। বিভারোক্ত

শক্তি ক্ৰয়াকেই বোধ কৰি থিওসফিটগৰ 'ওকণ্ট' নিয়ম বলিয়া ব্যাখ্যাত কৰিয়া থাকে।

ৰাক্য বা শব্দের একক শক্তি ক্রিয়া এবং শক্তি নিহিত বাক্যহরের মিণিত শক্তিক্রেরা ও তত্ত্তরের কল, আমাদের নিজ্য প্রত্যক্ষপোচর হইতেছে অথবা প্রতিক্রণে প্রতিমূহ্র্তগোচর হইতেছে ;—বলিতে কি, বাক্যশক্তিতেই মহ্ব্য জগৎ চলিতেছে। কিন্তু বাক্যনিছিত শক্তি সহ মহাশক্তির বাজ প্রতিঘাত ক্রিরা বাহা, তাহা আমরা সেরপ প্রত্যক্ষ দেখিতে পাই না। বেরপ বাক্যনিহিত শক্তিসহ মহাশক্তির প্রয়োজনীয় ঘাত প্রতিঘাত হইতে পারে, সেইরপ বাক্যকে মন্ত্র এবং ঘাত প্রতিঘাত জনিত কলকে মন্ত্রকল বলা যায়। কিরপ কল জন্ত কিরপ শক্ষাক্তি প্রযুক্ত হইবে, তাহা আমরা হয়ত না জানি, কিন্তু তা বলিয়া জন্য উপযুক্ত জনের তাহা জানিতে বাধা কি ? উপযুক্ত শক্তির তা বলিয়া জন্য উপযুক্ত জনের তাহা জানিতে বাধা কি ? উপযুক্ত কলের যে উৎপত্তি হইতে পারে, তাহাতে জ্বোজিকতা কিছুই নাই। হয় ত পূর্মাতন গ্রহার সেরপ শক্ষ প্রয়োগের নিরম যথাসন্তর বা যথাকথ- ক্ষিত্ত রূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, তাই বেদমন্ত্রাদির কলোৎপাদিকা খ্যাতি;—

"শব্দান্ত্ৰিকা স্বিমলাৰ্গ্যজুবাং নিধান মূল্যীথ্যম্যগদপাঠবভাঞ্চ সায়াম্। দেবী ত্ৰয়ী ভগৰতী ভবভাবনায় ৰাৰ্ভাচ সৰ্বজ্ঞগতাং প্ৰমাৰ্ভি হন্তী ॥"

হর ত অধুনাতন সামান্ত লোকে, শক্ষণক্তি প্রেরোগ নিরমে অক্ষ হইলেও, অক্সান্য বিষরের স্থার, কেহ দৈবাৎ কোন মন্ত্র প্রাপ্ত হইরা থাকিতে পারে; তাই তাহাকে মন্ত্রাত্মক ক্রিয়াও সাধন করিতে কধনও কধনও কেথা যায়। বাহা হউক, এফলে সাধারণ সম্বন্ধে এই পর্যন্ত বলি বে, বে পর্যন্ত মন্ত্র নিরম পরিজ্ঞাত না হর, সে পর্যন্ত মন্ত্রমোহে কাল বার করা অক্ষতিত এবং মন্ত্রশক্তি প্রতিষ্ঠিপহাস করাও উপযুক্ত হর না। ফলতঃ মন্ত্রশক্তি একেবারে মিধ্যা করনা নহে এবং বে কেহ মন্ত্রে প্রকাবান্ হর তাহার পাক্তে, বে সে ইতর মন্ত্রমোহে না খ্রিরা, মন্ত্রাত্মক শান্ত্রাদিট সেব-উপাসনাদি করাই বিধের; ভাহাতে কল ভাহে। আত্মশক্তি প্রমাত্মশক্তির সংক্রেপরপ, এডদভিধানররয়ক্ত শক্তিই
আন্য তাবত ব্যক্তিশক্তি সহদ্ধে মহাশক্তি পদবাচ্য। শক্ষশক্তির হারা আত্মশক্তি উত্তেলিত হইলেই ফলের উৎপত্তি হয়, এবং আত্মাই সেই ফলের
কর্তারপে প্রতীয়মান হইরা থাকেন। বেদমন্ত্র সকলের গৃঢ় অর্থাভিজ্ঞেরা
বলিরা থাকেন যে, ইক্র, বায়, অমি ইত্যাদি, হস্তপদবারী মৃত্তিবিশিষ্ট পৃথক্
পৃথক্ কোন দেবতা নাই; বিশ্বব্যাপিনী আত্ম, স্বতরাং পর্মাত্ম শক্তিরই
অবহা বা ভাব বিশেব, সেই সেই দেব নামে অভিহিত হইরা থাকে; অথবা
তৎ তৎ শক্তিভাবাভিমানী হৈতন্য অংশকে তৎ তৎ দেবতা বলিরা বলা বায়।
ইক্র, বায়ু আদি নাম কেবল ভাববিশেবের নাম বাত্র, নতুবা বিষর বাহা তাহা
এক। ফলতঃ তাহাই বোধ হয়; বেদান্ততত্বে সারত্ব থাকিলে, তাহা না
হক্ষা অন্যরূপ হইতে পারে না; বেদ স্বয়ংও সেই,কথা বলিরাছেন,—

"ইক্রং মিত্রং বরুণমগ্নিমান্তরণো দিব্যঃ স স্থপর্ণো গরুদ্ধান্। •
একং সন্ধিলা বন্ধা বদস্তাগ্রিং যমং মাতরিখানমান্ধ।"

প্রতি মানবের আত্মিক অভ্যন্তরে, আত্মশক্তিভাবরূপী উক্ত দেবদেবী
সমস্ত নির্ভ অধিষ্ঠান করিতেছেন। বলা বাছল্য যে প্রতি পৃথক্ শক্তিভাবের
পরিণাম প্রতি পৃথক্ জ্রিরাকলে। বিশেষ বিশেব দেবভাত্মক বেদমন্ত সকল প্ররোগ করিলে, আত্যন্তরীণ তৎ তৎ দেবভক্তি, উত্তেজিত হইবার, সেইরূপ বিশেষ বিশেষ কল সকল প্রধান করিরা থাকেন। অভএব যে বেমন কলের কামনা করে, ভাছাকে সেইক্রপ বৈদিক জিরাদি বা বেদমত্তের প্ররোগ করিতে হর। বেদমন্ত্র সকল এরূপ জিরাকললারিকা বলিরাই, বেদের মন্ত্রভাগকে কর্মকাও বলিরা থাকে।

বাহারা আত্মবোধে বোধিত বা আত্মসংখ, তাহাবের পক্ষে মন্তত ব অবগত হওয়া কিছুই কঠিন সহে; ফলত: আত্মসংখ হইলেই তাহা অবগত হইতে পারা বার, নতুবা তাহা হওয়ার বিষয় নহে। হিন্দুসংসারে ঝবিলিগকেই আত্মসংখ বনিয়া থাকে; হিন্দুশান্তাহসারে রাজী হউন, দেবতা হউন, বা নাত্মশ মুনি হউন, বাহারই সম্ভন্ত ভূখন্ডি আছে, কেবল তিনিই বাত্ত থবি পদ বাচ্য হইতে পারেন, নতুবা অন্য কেহু প্রকৃত গ্রিপাদের বাত্য নহেন।

अक्रा वरणात नवस्त्र अन्ते। कथा करा केठिक। वाचनार रहेत्र

বাহারা কর্বরের সাহজ্য ও সার্বা লাভ করিরাছেন, অর্থাৎ বাহানের লালা ভৌতিক প্রকৃতি জর করিয়া আল্লাভির বিকাশ লাভ করিরাছে এবং বাহারা লেই বিকলিত আল্লাভিকে জগৎ হিতে নিরোজিভ করিরা থাকেন, উাহানিগকেই প্রকৃতপকে ঈশরের অবতার বলা বাইতে পারে। সুনি, ওবি ও অবতার ইইারা সকলেই সমপ্রেণির, সকলেই বথাপরিমাণে আত্মসংস্থ; কিন্তু প্রজেদ কেবল এই যে, মুনি বিনি ভিনি বীয় আল্পপ্রেয়তার বহিভূতি যান না; গবি বিনি তিনি মুনিছের উপর অধিকত্ত মন্ত্র দৃষ্টি করিয়া থাকেন; কিন্তু অবতার কেবল ভাহাকেই বলা যার, বিনি আল্পপ্রেরতা পরমালপ্রেরতার বিহা সকলেই বলাকার, বিনি আল্পপ্রেরতার ভাবের বাহ্য লক্ষণ; অন্তর্লক্ষণ,বাহা তাহা আমাদের বোধ বিষৱীভূত নহে।

বাধারাম ভাবিতেছে নে, করে কি,কেবল আত্মা,কেবল আপনাকে লইরাই ব্যন্ত! ইর্ম্ম বল, কর্ম্ম বল, দেব বল, ঈশ্বর বল, মন্ত্র বল, বা কিছু বল, সবই আত্মা; একি অন্যার কথা;—এভটা অত্ম-সর্মাত্ম হওয়া ভাল নহে, উহাতে পাপ আছে! বাঞ্চারামের কথার উত্তর নাই। বে আত্মা পরমাত্মার ব্যষ্টিরূপ; ভৌতিকভা করে বিনি ভূতাভীত শক্তি লাভে অলোকিক শক্তিসম্পন্ন হইডে পারেন; জ্ঞানাদিযোগে বে আত্মার আত্মিকভাবের উন্নতি; আত্মবোধে ঈশ্বর সাব্দ্দ্র আদি পরমাগতি প্রাপ্তি বাঁহার বিবন্ধ,সে আত্মা সহক্ষে কি আর বক্তব্য হইডে পারে বা না পারে। প্রশ্চ এ সমন্তই, আত্মা পরমাত্মার ব্য তি-রূপ বলিরাই সন্তব হর;—সমন্টিশ্ম ব্যক্তিতে বিরাজ করে এবং ব্যক্তি সমন্টিভে বিদ্যা সংমিলিত হইরা পাকে। এতদপেক্ষা আরু কি উত্তর দেওয়া হাইডে পারে।

অভঃপর নীতি সংখ্যার সম্বদ্ধে আর অধিক কিছু বলিবার নাই। সিছউপাসনার উপাসক ভাগাক্রমে বাঁহারা ছইতে পারিয়াছেল,উাঁহালের সম্বদ্ধে ত
কোন কথাই নাই; তাঁহালের সম্বদ্ধে নীতিসংকার বিবরে কোন বিশেব নিয়ম্
ও উপলেশেরও প্রয়োজন দেখা যার না। তাঁহারা আগনারাই আপনার উপবেটা ও আপনা আগনিই সভিপাত বিবরে সিছকার কুইয়া থাকেন। সাধ্য
উপাসকদিখের পক্ষে অনেক উপদেশ ও অনেক চেটার প্রয়োজন। ওল্লর নিক্ট
বিনতভাব, দেখভার প্রাত্তি, দেখারশ্বে খীর চরিত্র গঠন এবং দেখসকাশে
উপাসনা রত হইতে হয়। উহাই নীতিবানু হওয়া এবং নীতি বিবরে সংখ্যার

সাধন করার পক্ষে মুধ্য উপার। নীতি প্রভাবে, স্কর্ম সাধনে চরিভার্থ হওরা ষার। নীতিবশে দৈহিক ও মানসিক শক্তি সকল স্থানিয়মিত হয় এবং স্থানিয়মিত শক্তি হইতেই স্থক্ম সাধিত হইয়া থাকে। সভা বটে সিত্ৰ উপাদক কেবলমাত্ৰ এক উপাদনা প্ৰভাবেই সুকৰ্মসাধন क्तिश शास्त्र ; किन्द निम्न जेशांत्रक्छ नोजिवान ना स्ट्रेश स्त खुक्यंत्रांश्यन मक्त इह ना, अथवा निक्ष-छे शानक (व, तम नी छिवान ना इहे हाहे थाकिएड পারে না। উপাসনাও শক্তিবিশেষ, সে শক্তিও বিনা নীতিতে স্থনির্মিত छेगांजना नानाक्रान धार्ति ও क्रिक्टिक् नानां क्राप्त कतिया बाद्य। " खरनः वसनः नात्रा त्रव्यात्राचा नित्यनम् " देख्यानि आहीतनाक বিধানমত, যাহার যেরপ ইচ্ছা, সে সেইরপে করিতে পারে। মর্ম্মোছান हहेट डिविड डेनामना गारा, जारा ममावनश्वाता क्यनरे मस्य नत्र; এक कভाবেই কেবল ভাহা সম্ভব হইতে পারে। দেবোপাসনা বিনয়েও, সামন্ত্রিক উল্লাস ও উৎসবের প্রয়োজনীয় সা আছে ;সেই সকলই কেবল,সমাজ ও পর্বাহ প্রভৃতি বোগে সুসম্পাদিত হইতে পারে। মানবীয় তাবৎ বিষয়ে-তেই, পুরাতনকে নৃতনত্ব প্রদান করিবার নিমিত্ত,সাময়িক উল্লাস ও উৎসবের প্রয়োজন ও অন্তর্ভান হওয়া উচিত।

নীভির নিজ উন্নতি বাহা, অর্থাৎ নীতি বিষয়ে ধারণার উৎকর্ষ বাহা,তাহা দেবতাদের ক্রমোৎকর্ষ সহ সাধিত হইরা থাকে। প্রতি মানবে নীতি বখন বে বিশেষ মূর্জিতে অবস্থান করেন. তত্ৎকর্ষ বাহা, তাহা তাৎকালিক উপাসিজ দেবতার আদর্শ অমুসরণে সাধিত হয়। যে জাতি, যে সমাজ, যে মানব, বে ভাবে ও বেমন দেবতার উপাসন। করে ও তৎপ্রতি তাহার ভক্তি যে প্রকারের, তাহার অস্থৃতিত নীতিও অবিকল ডজেপ হইরা থাকে, ইহাতে সন্দেহ নাই; উহাই খাভাবিক।

> "বো বোনিং বোনিমধিতিউভোকো বিদ্যালিত্ব স চ বিভৈডি সর্কাষ্। ভূমীশানং বরত্বং দেবসীভাং নিচাবোরাং শান্তিমত্যন্তমেতি ॥"

٩

ভান প্রকৃতি ও নীতি, এতৎ তারের বথা সন্তব স্থসংস্কৃত অবসা সকলের সামঞ্জস্য সমাবেশ বাহা; তৎসমবিত যে মন্তব্যঞ্জীবন, তাঁহাকেই বথার্থত ধার্মিক জীবন বলা বার। এই ধার্মিকতা মন্তব্য জীবনের প্রস্তৃতি অংশ; উহার কলবান্ অংশ বাহা,তাহা সেই ধর্মজীবনান্থরূপ কর্ম জীবনে। বদর্থে ও যে অবশহনে মন্ত্র্যুলীবন ইহ জগতে স্থিত, ধর্ম্ম তাহার প্রথম অস্কি, কর্ম তাহার শেবার্ধ। কেবল ধর্মাচরণে জীবন অসম্পূর্ণ ও অর্জমাত্রা বিশিষ্ট থাকে, স্থতরাং ভাহার শেব পরিণামও তদন্তরূপ ক্ষর হর। ধর্মান্থরূপ সম্পূর্ণত কর্ম সাধন হইলেই, জীবনের পূর্ণতা ও সফলত। উপস্থিত হইতে পারে; স্থতরাং ভাহার শেব পরিণামও সর্বত্যভাবে অনক্ষপ্রদ হইয়া থাকে। ইয়া নিশ্চর জানিবে, বিনা কর্ম্মে ধর্মাই নিক্ষলতাকে প্রাপ্ত হয়।

অবনক লোকের বিখাস, গৃহস্থাপ্রমে থাকিলে, প্রকৃত ধর্মাচরণ ঘটিরা উঠে না; প্রকৃত ধর্মাচরণ করিতে হর। ইহা অতান্ত প্রান্ত নিরাপ্রমী সন্ন্যাসত্রত অবলম্বন করিতে হর। ইহা অতান্ত প্রান্ত বিখাস। যাহারা কর্মকে জীবনের প্রয়োজনরূপে গণে না; ধর্মধারণা যাহাদের বিকৃত; দেব-তার উপাসনাই সাধারণতঃ যাহাদের নিকট ধর্ম বলিয়া গণিত, তাহারাই ওরুপ কথা বলিয়া থাকে। পুনশ্চ, অনেকের বিখাসে জ্রীপরিবার রাক্ষনীর স্বরূপ, ধর্মপ্রথের মহাবিশ্বকারিণী। অনেকে এমনও ভণ্ড মূর্য থাছে বে, গৃহে থাকিরাও জ্রী পরিবার হইতে স্বতম্ব থাকে;—তাহার আত্মপবিত্রতা বোধ এতই তীক্ষ বে, পরিবারাদির স্পর্শিত্ত অন্নাদি পর্যান্ত গ্রহণ করে না। এরূপে, বিতীয় কর্মপত্রক মহাস্থপের স্থানে থাকিরাও, আত্মদোষে তাহাকে বিজন নরকন্থান করিয়া তুপে। এ স্প্রতিতে তাহারা নিতান্তই চ্রভাগ্যবান্ জীব।

সংসার এবং সম অই এ পৃথিবীতে মানবের পক্ষে নির্দিষ্ট বাসছান, নির্দিষ্ট বর্মছান এবং নির্দিষ্ট কর্মছান। তবে এ পৃথিবীতে নিরাশ্রমী সর্বাসীরও আবস্তকতা না আছে এমন নহে। নিরাশ্রমী বৃদ্ধ, নিরাশ্রমী খৃষ্ট, নিরাশ্রমী শহরাচার্ব্য ইত্যাহি, ইহারা বহি না অভিত এবং ইহারা বহি নিরাশ্রমী না হইত, তবে না আনি আজি পৃথিবীর কি মুর্দ্ধাই ঘটত। এরপ নিরাশ্রমী বহি হইতে পার, তবে আপত্তি নাই; তেমন হলে বরণ বলিব বে, তুমি নিরাশ্রমী

না হইরা গৃহস্থ আশ্রমে থাকার পাপগ্রস্থ হইতেছ এবং গৃহস্থ আশ্রমে থাকার ঈশবের আজ্ঞা লজন করিভেছ।—এখনই খরের বাহির হও, বিলম্ব করিও না!

বাহারা এ সংসারে এমন কর্মজার লইরা আইসে যে, বে কর্ম্মের ক্রিয়াহ্বলী এই সমস্ত জগৎ এবং বে কর্ম্মে সমস্ত জীবন উৎসর্গ ভিন্ন কর্ম্ম সমাধা হওয়ার কথা নহে; প্রশ্চ যাহাদিগকে সেরপ কর্মার্থে আর শিক্ষানবিশী করিবার প্রয়োলন নাই, জয়াভরে বা জনস্ত পুরুষ কর্তৃক যাহারা সে কর্মপথে লিক্ষিত হইয়াছে; তাহাদের পক্ষে আর গৃহস্থ আপ্রমের প্রয়োজনও নাই এবং গৃহস্থ আপ্রমে থাকিলেও আর তাহাদের কার্যাসিছি চইবার কথা নহে। তেমন লোকের পক্ষেই গৃহস্থাপ্রমত্যাগী সন্ন্যাস অবস্থা উপযোগী এবং অবলম্থনীয়। কিছ বাহার কর্ম্মভার সামান্ত, নিক্ষামতা ও প্রকৃত কর্মপন্থা যাহার এখনও শিক্ষা হয় নাই; সে গৃহস্থাপ্রম পরিত্যাগ করিবে কি করিয়া ও কি জন্ত। তেমন লোক, বাহারা সংসার পরিত্যাগ করিয়া সন্মাসী হইতে চার, তাহাদের সম্বন্ধে গীতায় এরপ উক্ত,—

কর্ম্মেরিরাণি সংব্দার ব আত্তে মনসা সারন্।
ইিক্রার্থান্ বিমৃচান্তা মিব্যাচারঃ স উচ্যতে ॥"
কর্ম্মবাসনা ও কর্মের হাত যধন ছাড়াইতে পারিতেছ না,
"নহি কশ্চিৎ ক্রণমণি জাতুভিষ্ঠান্তাকর্ম্মকুং।"

সেধানে সেই কর্ম বাহাতে আরক ও সমাধা হইতে পারে, তাহাই করা প্রার্থনীয়। আমি বাহাকে নিরাশ্রমী সন্ন্যাস বলি ও যে সন্মাস ভাবকে শ্রেম বলি, ভাহাত উপরে বলিসাম। কিন্ত ভূমি বে সন্মাসের সোঁড়া, সে সন্মাসে কেবল উপর্ক কর্মের ব্যাঘাত হইয়া অপকর্মের সঞ্চার হর মাত্র; স্কুতরাং ভাহাতে ভাল না হইবা কেবল অধঃপতনের পথ পরিকার হুইবা আসিতে থাকে।

ভূমি বোধ করি গৃহত্বনীগত কর্ম্মে বিরক্ত হইরাই, আপাত অলসবং হুই সন্ন্যাস নবস্থার প্রতি পক্ষপাতী হইরা থাক। কিন্তু নিশ্চর জানিও বে, প্রকৃত সন্ম্যাসী বে, তাহার কর্মজার গৃহীর কর্মজার অপেকা অসংখ্যওপ ক্টিন ও অসংখ্যওপ বেদী। আধিভৌভিক প্রকৃতি প্রবর্তিত সন্তান-উৎপাদন ও পরিবার পালন আদি হইতে, তাহার কর্ম অনওওণে ওকতর হেতৃই; আদিভোতিক প্রকৃতিক কর্ম পরিত্যাগে তাহার গলে দোব হর না। কিড ভোষার পকে সেরপ আধিভোতিক ধাব পরিশোধ না করার সম্পূর্ব প্রত্যব্যস্থ আছে। সন্ন্যাসীর নিকট, আধিভোতিক ধাবে আর বাধকতা করিতে পারে না; ন্যাত অপর ওককর্মজারই তাহার নিকট, ঈশর আদেশে, একমাত্র অতৃ-সরশীয় হর। তাবিরা দেখ দেখি, শকরাচার্য্য এ সংসারে কি ওকতম হইতেও ওকতর কর্ম সাধান করিলা বিরাছে; কি ছক্ষর কর্মজার! তৃমি সামান্য আণি, সংসার ত্যাগ করিলেই কি তাহাতে সক্ষম হইতে পার? যাহার চিত্তে নিক্ষান্তা উপন্থিত হইরাছে, বাহার শক্তি সকলের সমাক্ ক্ষুরণ হইরাছে, জগতের নিমিত্র কোন মহাকর্ম বিলেব সাধনের জন্ম বাহারে বাহার চিত্ত নির্ভ্তর উত্তেজনা করিভেছে; সেইই কেবল সন্ন্যাস গ্রহণের উপনৃক্ত, অন্যে নহে। চিত্তের নিকামতা, শক্তির ক্ষুরণ, ইত্যাদি মানবের সন্ন্যাস গ্রহণের উপযুক্ত সান্য বিকেতা

অনেকে বিবেচনা করে নিকামতা প্রভৃতি সন্ত্যাস গ্রহণের উপযুক্ত গুণ বাহা, তাহা সংসার পরিত্যাপ করিলেই ভাগ উপার্ক্তিত হইতে পারে; সংসারে থাকিয়া তাহা উপার্ক্তিত হয় না। ইহা মহা ভ্রমণ তোমার গায়ে মলা বহিন্দ্রাছে দেখিয়া লোকে নিলা করে; সে হলে মলা হইতে মুক্ত হওয়ার চেষ্টা করা ভাগ, না বেথানে নিলা করিবার লোক লাই সেখানে পলাইয়া যাওয়া ভাল। বরণ বেখানে নিলা করিবার লোক আছে সেখানে থাকাই ভাল, কারণ নিলাবোপে জানিতে পারিব বে খায় মলা আছে; বেথানে নিলার স্থবোগ নাই, সেখানে আমিও জানিতে পারিব না অখচ অতর্কিতে গায়ে মলা মহিয়া যাইবে; মুভরাং কেবল পরিজিয়ভা সাধন যেখানে উদ্দেশ্য, সেখানে সেউদ্দেশ্য সাধন বরং ল্রের কথা হইয়া পজিবে। বাহারাম, ভোষার সংসার সেই নিলার স্থান; আর ভোষার পক্ষে সংসারভ্যাগীভা সেই নিলাপ্ন্যভার স্থান। লোভের পলার্থ সম্মুখে রাখিয়া লোভ সম্মরণ করিতে পারিলেই নির্লোভী হইতে পারা যার; নতুবা লোভের পলার্থ হইতে দ্বে পলায়ন করিলে নিলেণিভীতা সাধিত হয় না। এখন বেখ, সংসারই প্রকৃত অবলম্বন এবং শিকার ম্বন্ধ। কি না এবং সংসারের বাহির ক্রতা। পরিষাণে অনিকার আকর্জ্বি স্বন্ধণ।

প্রকৃত সন্ন্যাসী সংসার হইতেই প্রস্তুত হয়; সাংসারিক জীবনের পূর্ণ পরিণতি
ও শেব ফল সন্ন্যাসাবলম্বনে। পরিণতির অসম্পূর্ণতায় সন্ন্যাসাবলম্বন করিলে,
উত্তর দিক নই হয়। পরিণতির অসম্পূর্ণ অবহায় যে কেই সন্ন্যাসাবলম্বন
করিয়া, এখন দেবোপাসনা ও যোগচিন্তা প্রভৃতিকে মুখ্যজ্ঞানে তাহাতে আক্রষ্ট
ইইনা আছে; নিশ্চয় জানিও, জীবনের অসম্পূর্ণ অংশ সকলকে সম্পূর্ণ
করিয়া লইবার জন্য, অবস্তই তাহাকে এক সমরে না এক সমরে,
ইই জন্মেই বা জন্মান্তরে, সংসারে প্রত্যাবর্তন করিতে ইইবে। সংসারের
বহিঃম্থান গুদ্ধ কর্মাণ্ডলী, কিন্তু সংসার শিক্ষা কর্মণ উভয়্মভূলী।

সংসারত্বলীতে সকল বিষয়েই আত্মসংস্থার সাধন করা কঠিনত নয়ই; অধি-ककु जादर भरा चरनका डेटा टम नटक महत्व भरा चक्रम । প্रजिबन्ती भनार्थ সমুখে না থাকিলে ও তাহার প্রকৃতি অবগত না হইলে, তাহাদের প্রতি পকে উপায় অবশ্বন ও আত্মরক। নিশ্চয়ই অতি কঠিন ব্যাপার ছইয়া উঠে। किछ श्रे जिन्न मीटक निव्रञ्ज न मार्थ रम्बिटन, जारारमव बन्द निवावन कवा आव দেরপ কঠিন হয় না; সংসারস্থগীতে সেই সমন্ত প্রতিবন্দী পদার্থকেই সন্মুখীন ভাবে পাওয়া যায়। সংসারস্থলীতে থাকিয়া এক্ষণে তোমার কর্ত্ব্য **बहै (ब, श्रीजियमी विवय मकन ज शीय श्रावा अस्माद का**री कविदवहे, কিন্তু তুমি সেই কাৰ্য্যে ক্ৰিড়নক শ্বন্ধপে পরিণত না হইয়া, ভাহাদিগকে শ্বন্ধ আনিয়া, তাহাদের উপর ক্রিড়াকারক পর্প হইবে। তাহাদেরও সভাব বন্ধ না হওয়ায় হন্দু উপস্থিত করিবে না, অথচ ডোমারও ডাহাতে অভীষ্ট লাভ ছইবে।নতুবা যদি তুমি ভাহাদের ক্রিড়নক বরূপ হও, অথবা উত্বতভাবে যদি তাহাদের সভাব সহসা নিবারণ করিতে বাও, উভয়েতেই অনর্থ ঘটিয়া উঠার मकावना। वित्वहना ও अधावमाद्यत छेनत हिनात, छेक लेकाद मक्नछा লাভের ন্যায় সহজ বিষয় আর কিছুই নাই; ডেমনি আবার অবিবেচনা ও क हि इरेल, देशव जाराका भक विषय आत किहूरे पृष्टिशाहव रव ना।

তাহার পর, ত্রীপরিবার আদিও তোমার পথে অনর্থোৎপাদক বরপ নহে; বরং এ গছন পথে তোমার পর্য সহার এবং ত্রী ভোমার সহধর্ষিণী। এ সংসারে বানবের আন্মোরভি পক্ষে, এক ত্রী হইতে যভদুর সাহায্য ও সহকারিভা হইতে পারে, ভড়চা কি শিক্ষা কি বীক্ষাঙক বা কাহারই বারা हत्र ना । वाश्वात्राम, कथाँग किछू न्छन ताथ इरेट्ड ब्रह्म खार खारिएक त्य हैशांख शैनिवात खिनिन खानक खारक ! किछ शैनिवात खिनिन हेशांख किछूहे नारे, वतः काँक्वात खिनिन हेशांख खानक खारक ; काँक्वात खिनिन बहे तर, जीनश्विनो बहे कथा खानक किन हेशांख विश्विष नाशांत निमश्च हरेता तरिवारक ।

এই সংসার গৃহে বানব যভিত্ব একক থাকে, তভদিন সে দ্বীয় পাশব ভাবদৃধ সার্থ পূর্ণ বঞ্জ দর্মন ; বীর কাঠিন্য বুক্ত পুরুষ গুৰে বিঘট্টিত ও বন্দ-বৃথিত ইইয়া থাকে। ব্রীগ্রহণে সে যোরঘূর্ণার নির্ভি ও কাঠিন্যে কোম-লভার উপন্থিতিতে, সাম্যভাব এবং দ্বার্থভ্যাগেরও প্রথম স্ত্রপাত হয়। আত্মন্থর্মতা ব্রীর উপন্থিতিতে হিমা বিখণ্ডিত হয়; দ্বার্থভ্যাগে স্প্রীগ্রহণ প্রথম সোপাণ, এবং ভার্থভ্যাগের এই প্রথম স্ত্র ইইভে তাবং উত্তর ক্রিমীন্থলীতে ব্রীই একমাত্র অভিন্ন সহকারিনী। ব্রী মৃত্যুবংশ কদাচ বিচ্ছিন্ন ইইলেও, ব্রীর সহকারিতা একেবারে লোগ প্রাপ্ত হয় না। অবিবাহিত্ত বোম্বেটে বিবাহ যোগে নিত্য পরিবর্ত্তিত ইইভেছে কি না এবং কিরুপ ক্রিপ পরিবর্ত্তিত হয়, তাহার কি উদাহরণ প্রদর্শনের আর আবশ্যক হইণে ?—তাহার উদাহরণ তুমি আমি সকলেই! অভঃপর ব্রীকে বে, বে ভাবে রাধিরা, বে ভাবে দেখিরা ও বে ভাবে তাহার সহকারিতা বাচিনা থাকে; স্ত্রী তাহাকে সেই ভাবে সহকারিতা প্রদান করিয়া, সেই ভাবেই সংসারস্থলীতে প্রতীন্নমানা হইরা থাকে;—

যা ঐসরং ক্রুতিনাং ভবনেখনগাঃ
শাপাস্থনাং কৃতবিরাং ক্রুদরের বৃদ্ধিঃ 
শ্রহা সভাং ক্রুদরেন প্রভবস্য সক্ষা
ভাং বাং নতাংশ্ব পরিপাদর দেবি বিশ্বম্ ॥"

ত্রীপ্রস্তুতি ক প্রকার প্রকৃতিত হইবে ও কি প্রকার জীবন সন্ধিনীর জাকার ধারণ করিবে, মৃশ নির্মাচন ঠিক থাকিলে, তাহার নিরুপণ ও নির্মাণ প্রারই সম্পূর্ণত স্থানীর উপর নির্ভর করিবা থাকে। বে ত্রীকে ভোগবিদাদের উপাদান স্বরূপ মনে করে, বে সন্থান পাদানার্বে ধারী স্বরূপ মনে করে, বে পৃহকর্ষে রন্ধিকা স্বরূপ মনে করে, বে ব্রীবাসী স্বরূপ মনে করে, বে স্থাবহারে

वावदानी श्रुत्रभ मत्न करत, व्यविदामिनी श्रुद्धभ वा ताक्रमी श्रुष्भ मत्न करत्, चर्चना त्य छानमन्त्रि वा कर्चमनित्री चन्नभ मरन करत ; अक कर्षात्र त्य त्यत्रभ कारत महत करत. जारांत हो थान मिरेक्न मेरे रहेना बादक । शुक्रावद शक्क ही डिमाम, छेरमार ७ উত্তেশনা স্বরূপ। বে উদ্যাম, উৎসাহ ও উত্তেশনা বিক্লড इहेल, याहाब वल लांक मा यून ७ वान डाहेरक नद्यांश विना कांत्रत কর্ম-পরিত্যাপ করিতে কৃষ্টিত হয় না; সেই উদ্যম, উৎসাহ ও উত্তেজনা সমার্ক্তিত ও সং হটলে, ধর্ম কর্ম ও জ্ঞান পকে ভোমার দৌড় ও দৌড় ফল কতত্ত্ব মহত্তব হওরার সম্ভাবনা বল দেখি। সে উদ্যাম, উৎসাহ ও উত্তেজনের খক্তি অনুষ্য ; তাহাকে স্থমার্জিত বা কুমার্জিত বেমন করিতে পারিবে, সেই দিকেই অসাধারণ ফললাভে সমর্থ হইবে। অতএব ডোমার যে স্থপৰে ও স্থবিৰয়ে চিন্তানতি, সেই ভাবে ভোমার দ্রীকেও স্থমার্জিত ও क्रभिक्तित कर : जाहा हरेल जैनवुक मिलनी नाए अपन कृषार्थ इटेर्स. बाहा खना त्कान डेशारत निक रखतात कथा नरह। खीनरनत डेमाम. উৎসাহও উত্তেজনা ব্যতীত, কি স্বীয় কি সামাজিক, কোন বিষয়েভেই উत्तित अधिकित त्रीमाइ छेडीर्ग रक्षत्र। नत्त्वभव नत्र। त्यामाइ वर्शिमात्री वा कार्लिंग नकी वा त्म कारनद निर्माक भाका गृहिशी हहेरन, त्म डेब्रिडिंद আখা করিও না। সে উন্নতি চাও, স্ত্রীজনকে এখনও উপযুক্তরূপে শিকিত क्यां हेट्ड इहेट्य ।

উপরে বলিরাছি বে, মূল নির্মাচন ঠিক থাকিলে, ত্রীচরিত্র নির্মাণ প্রায়ই খানীর উপর নির্ভর করিরা থাকে। সে মূল নির্মাচন অর্থে বিবাহ। ত্রী পূর্ণ বরছা হইলে, তথন ভাহার চরিত্র বাহা হইবার ভাহা একরপ গঠিত হইরা আইলে; ক্ষত্রাং তথন বে আর সে খানীর শিক্ষার অধীন হইরা থাকিবে এবং খানীপ্রদত্ত শিক্ষারা আত্মচরিত্র খানীর অভিমতান্তরপ স্কুণান্তর করিরা লইবে, লে সন্তব অভি জরই। সেরপ ত্রী প্রায়ই খানীর সম্পে করিবারে গ্রহকভা শার্হা করিয়া থাকে; তবে যে কথন কথন কিছু বিবন্ত থাকিতে দেখা বার, লে খার্থ এবং ভাত কাপড়ের ভরে। গ্রীম ভত্রাণ করকক ভাবে কিছু বাত্র আগতি হিল না, বহি প্রসাধতের ভাবত গ্রহত প্রকার করি নিশারনে প্রীক্ষান জংগ প্রহণ করিতে ক্ষম মুইত।

क्छि छारा रथन एव ना, उथन कारकरे लाक्छ धर्माछ ची भूकरवर महकाविशी স্করণ মাত্র। বাহা হউক, বধন দেখা বাইভেছে যে গঠিত চরিত্রা জী সামী-দত্ত শিক্ষার অপেকা অতি অরই রাধিরা থাকে, তথন প্রকৃত সহধর্মিনী প্ৰাপ্ত হইতে হইতে, ৰিপুল জীসংঘ মধ্যে সমধৰ্ম ৰিশিষ্টা দেখিয়া স্ত্ৰী খুঞ্জিয়া লওয়া ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। কিন্তু সেটা কি সহজ ব্যাপার। সর্বাকর্ম পরিভ্যান পূৰ্ব্যক কিছুকাল ধরিয়া অবনি পথ্যটনে অবেষণ ভিন্ন, তাহাতে সিভ্তনাম হইৰার সন্তাৰনা অতি অৱই। বলিতে পার, ডোমার এ দার্থজাবনে কর্তুন আণের প্রাণ সমধর্মী ও সহাত্রভূতিশীল লোক পুলিয়া বাহির করিছে পারিবাছ ? জীকোর্ট দিপেই যেন বর্ত্তমান সমাজে তোমার অধিকার নাই : কিন্ত বন্ধু আহরণেত দে অধিকার আছে এবং বন্ধুওত নিভান্ত ফেলিবার সম্বন্ধ নয়! আবার জিজ্ঞাসা করি, কয়জন সমধর্মী যথার্থ বন্ধ এ দীর্ঘ দীবন কালে লাভ করিতে পারিয়াছ ? বোধ করি একজনও নর ? বাপুতে, बक्कन সামাना वक् नाक्ष्टे यथन अमन कठिन, उथन कोवानव कोयन ্বকলন সহধর্মিনী লাভ আরও কড কঠিন। লোক সহ আলীবনের এত ।মশামিশিতে একজন প্রকৃত বন্ধু লাভ হইয়া উঠে না, কিন্তু কেবল করেক-मिरनद कार्टिमीरम এकि महर्धार्यनी महस्य नाम हहेरवः अववा बांगरा सान. छनिए जान. अथवा वनिए वा छनिए कि बाद बाद नारत ना १ अरक्वारबहे (व, त्म डिनाइ नाड इस ना अक्बा क्बन्छ विन नाः अक्बाद्य 'हां' वा একেবারে 'না' কোবাও কোন বিষয়ে নাই, তবে 'না'র ভার অত্যন্ত বেশী বলিয়াই এখানে 'না' বলিভেছি। কলত বিলাভি নির্মাচন প্রধা এদেশে চলিলে, वन्नरमत्र जाज्ञत, चरशांत्र जाज्ञत, शत्मत्र जाज्ञत, विवाद अवभारे खानक अवः मचढारे परिवा यारेद मान नारे,,दिमन चनवानत तम मर्काद परिटार : কিছ তাহাতে বে প্রকৃত সহধর্মিনী দাত ছতি আর লোকের ভারোত ঘটনা উঠিবে এটা স্থির নিশ্চর। বস্তুত এরণ বিবাহ চলিত কথায় "দিছিকা नाष्णु" हरेता छेत्रितः। वत्रणा विवाद श्रविशा अवभा अत्मक अपहः किन् जञ्चियां जात्रक जातक।

বাল্য বিবাহেতেও অস্থবিধা অনেক, কিন্ত স্ববিধা আরও আনেক। চরিত্র প্রতিত হওরার পূর্বে বিবাহ হইলে, সে ত্রী আরই বেরুপ ইচ্ছা সেইরুপে ষামীর ষারা পঠিত হইতে পারে। যদি তেমন গঠিত না হয়, ভবে সে খামীর দোব, স্থামীর অভি শবকের দোব এবং সে দোবের জন্ত সমাজকে দোবী করা বাইতে পারে না। শৈশবকাল হইতে ১০ বা ১৪ বংসর পর্যান্ত বন্ধঃপ্রাপ্ত বালিকাকে বৃদ্দুছা গঠিত করা যাইতে পারে। অভএব সমাজের বর্তমান অবস্থায়, উক্ত কাল পর্যান্তই উর্দ্ধ সংখ্যার কন্তা কাল বলিয়া ধরা বাইতে পারে এবং এইরূপ ছলে কন্তা পছল কর্মের ভার, স্থামী স্বরং বা ভাষার পিতা লাতা বা যে কোন আত্মীয় বর্গের উপর ক্তন্ত হউক, তাহাতে আসে যায় না; কিছ তথাপি বলি যে, সে ভার স্থামীর উপর অর্পিলে, অভত অংশত অর্পিলেও ভাল হয়। বিবাহের পূর্কে বরকলার দেখাওনা হইলে, ভাহাতে ভাল ভিয় মন্দ নাই; উভয়েরই তথন দৃষ্টত পছল্পভি জয়ে এবং প্রথম বরসের প্রথম দৃষ্টির বে পছল অপছল ভার, তাহা বাত্তবিকই আলীবনের উপর বহুপরিমাণে প্রভূত্ব করিয়া থাকে। অতি শিশুবরন্ধের ক্যাকেও বর পছল কি অণছল তাহা বলিতে শুনা সিয়াছে এবং সেই বয়সে যাহাকে পছল্দ বলিতে শুনা গিয়াছে, আলীবনে ও উত্তর জ্ঞীবনেও সে পছলকে আর পরিবর্তিত হইতৈ দেখা যায় নাই।

वशास कात्र वकि कथा ;—तत्रष्टा विताद थाषा ममित्र जीकाषीमछा वातर तह शतिवात थाषा, वर्ष हरे वक्ट कथन छ छिट हो। अथवा वानाविवाह व्यवर तह शतिवात थाषा ति विदाषिणा, व हरे छ व्यवस्थ वक्ट मामित्र हरे छ शाद ना। क्षण तह शतिवात थाषा बाकित्व, वानाविवाह विदाषिणा, व हरे छ व्यवस्थ विताद हरे जाता ना। क्षण तह शतिवात थाषा बाकित्व, वानाविवाह व्यवस्थ विवाह अहरे अवस्थ हरी ना वातिवात व्यवस्थ ना वाकित्व, वत्रष्टा विताह मह बीकाषीमछा वदः विश्वस्थ विवाह व हरे छ अवश्र क्षण तो। वह शतिवात थाषा विनाह ना वाद व व्यवस्थ विवाह व हरे छ अवश्र क्षण तो। वह शतिवात थाषा विनाह व व्यवस्थ विवाह व व्यवस्थ विवाह व व्यवस्थ विवाह के व्यवस्थ विवाह के विवाह के विवाह के विवाह व व्यवस्थ विवाह के विवाह के

হইবে ; বাহারা আন্ধীর ছিল, ভাহারা ত বহুপরিবার প্রধারাহিত্বে এখন পর হইরা গির'ছে। কাজেই ভখন দ্রীকে আগনার রক্ষণোপার আপনি করিছে হইবে ; ভাহা হইলেই ইউরোপীর ধরণে সভীত ধারণা, আত্মক্ষণে ক্ষম্বান অবছা ও ডক্ষনিত থাধীনতা, আবশ্যকে উপার্ক্ষন-ক্ষমন্তা, বরছা-বিবাহ এবং অবশেষে অকৃলে উত্তরকুল সর্ল বিধবা বিবাহ, এ সকল অপরিহার্তা হইরা উঠে। এরপছলে পারিবারিক শাসন ও বছনের পরিবর্তে, দ্রীকে স্পত্থ রাধিবার নিমিত্ত, একমাত্র অভ্রিল্ক ও দূরবিক্ষিপ্ত সামাজিক শাসনমাত্র তৎক্লীর হর এবং আমরা কামি, সামাজিক পাসন অপেকার্ক্ত অনেক দৃষ্টিহীন ও অনেক শিধিল এবং অনেকটা ধামধেরালিতার উপর নির্ভন্ন করিরা বাকে।

কিন্ত বহু পরিবার প্রধার, আত্মীয়তার বন্ধন বনীভূত বাকার স্ত্রীও, খামীর भीवनाटक, वाची प्रतर्वत मात्रा कांग्रेडिया व्यक्त वाहरू हारह ना : वाची स्वयंत्र. আপনার একজন পরের হইবে. ইহা দেখিতে ভাল বাসে না ও সম্বত হয় না। ভাহারপর, অমুরণ শিকার শিকিত হইরা পরিজনবর্গসহ সংমিলিভ হউজে रहेरन, रानाकान रहेरछ भत्रिकन मर्या धाविष्ठ रक्षत्रा धकान चारमाक: বেহেত্ত ভদন্তপার, পরিঞ্জনের ভোষকরী মতি গভিতে আনত মতি গভি ছঞ্জরা সম্ভবপর হয় না। এই সকল এবং অফ্রান্ত অপরবিধ কারণেও, বছপরিবার व्यंथा वजनिन थाकिरव ; जजनिन कथनक वश्रमा-विवाह, विवता-विवाह क अभाक খ্রীখাধীনতা, এ সকল সম্পূর্ণরূপে বলবান হইতে ও প্রতিষ্ঠালাত করিতে ু পারিবে না। কিন্ত এবন কথা এই, বছপরিবার প্রধার অভাবে বাছ্য रिक्रण बहुक्कानामी अधावमात्रभीन स्टेर्ड शांत ; बहुशत्रियात धांवा धाकित्न (मक्रम स्टेट माविटन कि ना १ काठीइक्मन (मक्रम क्यादमावकीन ना स्टेटक পারিণেও, বাতীর উন্নতি, আতীর অভ্যুখান ও আতীর পৌরব প্রচুব লাভ হরু ना। मानवीत्र त्व किंकू व्यानात्र अ रावहात्र, त्य अमत्वत्रहे जानम्य विहास कर्य-ভূমির কর্মপাযোগিতা অনুসারে; অভ বে কিছু থাতির তাহারা অপেকারুক कृष्ट । शहरकी काद्य विद्युक्त । काई वनि, वानाविवाह । वह शबिश्व প্রথাদি.সে অধ্যবসারশীসভাকে বলি পূর্ণ কৌড় দিতে নাপারে ভবে, বছপত্তির'র थेवा ७ रामा विराहाहिए राष्ट्र (कन ७० राकुक मा, जाशा तर रहता विकित

এবং বর্ম্থা ও বিধবা-বিশালাকিতে বতই কেন দোৰ থাকুক না, তালা প্রবর্তিত হওয়া উচিত। পুনর্কার বলি, অভকপে হাজার ভাল হইলেও, বালা কিছু কর্ম-পথে থাধাজনক, তাহাই মল: এবং সেইরপ অভকপে হাজার মল হইলেও, বাহাকিছু কর্মপথের অগ্রসারক, তাহাই ভাল। সে ভাল মল বিচারে, ভাল পক্ষ বজার রাণিব্যাও, বাহা উপরস্ক ভাল সাধন করিতে পারে, তাহাই গ্রহণীয় ও প্রপক্ষ।

क्षि बामका तथा। वह नित्रवात थाथा धवः मद्य छाहात वानाविवाह छ, ছভাবে চাঙ্গিত হইলে, মানৱবর কোন অধ্যবসায়, কোন কর্মেই, কথন বাধা-कांग्रक हम ना : वदः छोहा अधिकस्तुद्धार्थ कर्षानाः अत्र अधानांदक अद्भार हम। কিছ ইচাও বলি যে, ষেপগ্যন্ত তোমার বহুপরিবার মধ্যে ষ্টীপুলা থাকিবে ও স্থান স্মৃতি ষ্মীর দাস হইবে; দে প্রান্ত বহুপরিবার প্রথা সম্পূর্ণত এবং সভা দড়াই দকৰ কৰ্মপৰে বাধা জন্মাইতে থাকিবে এবং এইজনক উপাৰ্ক্তনক্ষ দেখিলে, আর তাবতে আসিয়া ভাহার বাড়ের উপর ভূতের चक्रम हामित्रः विभारतः। श्रूनण्ड बंद्यीनःदमुबारे स्कर्तन, यूवे हो चरत स्मितन, ছবেৰ বাহিৰ হটতে চাহে না। ছৰ্মণ শ্ৰীৰ মন ও বৃদ্ধি বিশিষ্ট লোকেরাই, ইল্লিয়ের দাস, সংগ ভোষের দাস ও লালদার দাস অধিক হইরা थारक। (मप, এই हिन् मानारत बानाविवाद ও वहलविवाद अधा চিরকাল হইতেই আছে, অথচ হিন্দুরা এক সময়ে না করিয়াছেন এমন তুক্র কার্য্য নাই; কোন অধ্যবসায়তেই তাঁহাদিগকে কেহ বাধা দিতে পাৰিত না এবং তাঁহারাও কোনটার পিছ্পাও হইতেন না। মহা-ৰাষ্ট্ৰত ৰাজপুতকাৰিনী, সেদিনও স্বামী পুত্ৰকে সংস্কে বুৰ সজায় স্ক্রিত করিয়া দির ছে এবং সেহেন প্রিরতমগণের ও প্রাণের আবা মধেদে পরিত্যাগ করিরা, তাহাদিশকে বেখানে ইচ্ছা সেধানে গমন করিতে সোৎসাহ আদেশ কবিবাছে। কিন্তু হায়। যুগ-মাহান্ত্রো আল্ল কাল ভাষারার ষ্টারাসা হইবা পড়িরাছে। বারাস্টক, ভারত এতটা অধঃপাত-बह, ख्वानि এখনও दिन्दानी मिना दाक, छाहात जो कना ७ बाबातनन, মরিবার জন্ত ও বেধানে ইছা সেধানে বাইবার কনা, অকাতরে ও অকুরিড महत्व विशास निया थेटक। अध्यात्रक्ती वा चारलांकिछ खांछानित्वत्र वस्या-

বিবাহিত ও খাধীনতা প্রাপ্ত কন্যা কামিনীদিগকে, আজিও সেরুণ বিদায় দিতে,দেখা যায় নাই। মিসর কাবুলে বন্দুক ঘাড়ে করিয়া আজিও বালা বিষাদ-প্ৰশীড়িত ও বৰ্ণরিবারবেটিত হিন্দু সন্তানই গিয়া থাকে; সংখ্যারক বা উন্নতি-শীল ভারারা বান না। নেপালও হিন্দু-প্রথার বন্ধনজালায় জলিত। স্ব**ভ**ঞৰ কেমন করিয়া বলিব, বহুপরিবার প্রথা মাগুবের উদ্যম ও অধ্যবসায়কে বাধা দিরা থাকে। বাঙ্গালীর মরে উহা, আপাতত সর্মদা বাধাঞ্জনক বটে : কিছ সে শিক্ষাহীনতা ও বচীপুঞ্জার প্রভাবে। কিছ সে শিক্ষাহীনতা ও ৰ্টীপুৰাই বা মার কভৰিন ভিষ্ঠিতে পারে। শিকাহীনতা ও ব্লিপুৰা অন্তর্হিত কর, দেবিবে আর উগা কোন রক্ষে বাধাননক হইবে না। फक्ष मृत क्रिएक क्रेस्न, शहिवाद मान्। मर्ख्य ७ मर्ख धागाय स्थिका পরিচালন করা আবশ্যক। ত্রীলোককে অধিকিত করা সর্বতোভাবে कर्बना, वटि, किंब देशांख विन या, त्य भिका विश्वविमानिय अधायन क তথার উপাধি গ্রহণের ছারা স্থান্দাদিত হয় না। হিন্দু কামিনীর প্রকৃত শিক্ষা তথন হইবে, বধন ভাছা হিন্দুগাৰে, হিন্দু ধয়ৰে, হিন্দু স্থানীস্থাহৰ এবং দীতা ও সাবিত্রী প্রভৃতির আদর্শে স্থদলাদিত চ্টবেঃ নতুৰা বিখ-বিন্যানয়ের উপাধি প্রাপ্তি জন্য যে শিক্ষা, সে শিক্ষা ছাগলের গুলুছিড ন্তনের স্থার। এদেশে লোক্যাতা সাতা সাকিত্রী প্রভৃতির মধুকুতি আবশ্যক: রোলন দেন্তেল আদিঃ আবখাক নাই। বিশ্ববিদ্যাণরের নিকা পাইছা प रकर, अ भर्गाच जान श्री वा जान जननी इंदेर्ड भाविताह अवर काडीब-रचत्र वर्षहे नमानत कतिरा विश्वारक, देश अन्धान विश्वर कारे नाहे।

পূর্ব লাভীরত্ব ও অলাভি বংসগতা যাহাদের নাড়বে বিরাজ করে, ভাহারা কথনও বিজ্ঞানিত লাসে ভাসিক ও অনুক্রণপ্রির হইতে পারে না। আমার বিধান এই বে, বছপরিবার প্রথা, বাল্যবিবাহ, বিধ্বাবিবাহের বির্ণাতা, এ সকল যাহাদের হারা আচরলীর, ভাহারা যদি উপযুক্তরূপে শিক্ষিত ও উপবেশিত হয় এবং প্রথা সকল বাদ আবদ্যক অনুত্রপ সংস্কৃত হয়; ভাহা হইলে ঐ ঐ প্রথা সকল, বল্পরিবার বিরোধিতা, বয়হাবিশাস, বিধ্বাবিবাহের লয়বা বকল প্রচাত এবং ইউরোপায় ধরণে প্রীল্ডানিডা, এসকল হইতে বত্তপ্রে, এমন কি সহস্রভব্ন, অধিক স্ক্রণ প্রথব করিছে

পারে। এখনও হিম্পাতি তাবত জাতির অপেকা গৃহস্থে অধিক সুধী; কিন্ত তথন সে সুধ আরও সহস্রগুণে বর্দিত হইবে, অথবা বে বাহিরের সুথে এখন আমরা সম্পূর্ণরূপে বঞ্চিত, তাহাও তথন বিমল ধারার করতলগতভাবে সক্ষম্ম প্রবাহিত হইতে থাকিবে। কিন্তু হার, এ সকল কথা কাহাকে বলিতেছি ? বাধারামকে!—বে বাধারাম ত্ইমাস বিলাত বাস করিতে পাইলেই জাতীয়ন্দ্র ত্যাগে ফিরিস্টা হইবা বার;—সেই জাতীয়ন্দ্র, বাহার জন্য বাজালী ভিন্ন জগতের আর তাবত জাতি জলধারার কার অকাতরে সীর বজ্ঞান্ত বর্ণ করিয়া থাকে। আমি এ সকল কথা বলিতেছি হাওরাকে!

> "বিদ্যা: সমস্তান্তৰ দেবি ভেদাঃ। ব্ৰিয়ঃ সমস্তা: সকলা জগৎত্ ।"

> > ۳

কথং খিশো কস্য কুতোহসি গন্তা, কিং নাৰতে থং কুতো আগতোহসি। এতবদ খং বৰ প্ৰাসিথং, বংগ্ৰীতৱে গ্ৰীভিবিবৰ্জনোহসি।" "নাহং মনুব্যো ন চ বেবৰকো, ব ব্ৰাৰণক্তিয়বৈশনুৱাঃ । ন ব্রহ্মচারী ন গৃহী বনখো,
ভিক্লনচাহং নিজ বোধলপ: ॥"
"উপাবৌ বধা ভেলতা সম্বীনাং,
তথা ভেলতা বৃদ্ধিভেলের নেরু।
বধা চন্দ্রকাশাং জলে চঞ্চলদ্বং,
তথা চঞ্চলদ্বং তবাপীর বিফো ॥"

বানবীর কর্ম মাত্রেই ঘ্যান্থক; অর্থাৎ আধ্যান্থিক বা মানস জগৎ এবং আধিত্যোতিক বা দেহ জগৎ, এতহুত্ব ব্যাপী ও উক্তর ধর্মাক্রান্ত। বে কোন কর্ম, কেবল চিন্তামাত্রে পর্যাবসিত বা চিন্তা ভিন্ন কেবল ভৌতিক উপকরণে প্রকৃতিত, ইহার কোন একতর অবলম্বনে সমাধান প্রাপ্ত হয় না। কর্ম ব্রেকোনরপই হউক না কেন, কোন অবস্থাতেই তাগার তত্ত্তর ব্যাপিন্তের ব্যক্তিক্রম হয় না। বে কোন বিষয়, একবার চিজোদিত হইলে, আর জালা ভূতনিপ্ত না হইরা পর্যাবসিত হইতে পারে না। আবার বেইকোন বিষয়, আগে চিত্রোদিত না হইলে, তাহার ভূতসংক্রমণ হইতে পায় না। ঘ্যান্থক-ভাবের মানসভাগ ধর্মাধিকার, ভৌতিকভাগ কর্মাধিকার; আমরা কেবল কর্মাধিকারকেই সাধারণত কর্মনামে মভিছিত করিলা থাকি, নতুবা বস্তুত উত্তর অধিকারের একীক্রণে সম্পূর্ণ কর্ম্ম।

কর্ম সাধারণত, চকু কর্ণ নালিকা জিহন। ছক ইত্যাদি বুলেন্দ্রির এবং মন, ইহাদিপের হারা সম্পাদিত হইরা থাকে। বুলেন্দ্রির সকল ভূতাত্মক এবং মন ভূতাত্মা উভরাত্মক। মন বদিও মাধ্যাত্মিক ইন্দ্রির বটে, কিছ ভৌতিক পরীরে আবহুহেতু, ভূতাত্মকও তাহাকে হইতে হইরাছে। মন নামবের আধ্যাত্মিক জাবন ও আবিভৌতিক জীবন, এতত্তরের সন্ধি শুদ্রুও সংবাধ রক্ষ্ম পর্মণ। মনের শক্তি অপরিমিত, বুলেন্দ্রির সকলের শক্তি তাহার সঙ্গে তুলনাতেই আইসে না, অথবা অন্য কথার বুলেন্দ্রির সকলের শক্তি সসীম, মনের শক্তি অসাম। মন রাজরাজেশ্বর, স্থলেন্দ্রিরপণ ভাহার বাদাম্বাস পর্মণ। কিন্তু মন বত বেশী পরিষাণে আধিভৌতিক প্রকৃতির হারা আছ্র হর ততই, ভাহার শক্তি ভূতনীমতার বাধাবুক হইবার, তাহা স্থপ্তবং

দৃষ্ট হইতে থাকে। আবার আগিডৌতিক প্রকৃতির শিণিণভার, ষডই আধাা-স্থিক প্রকৃতি বিকশিত হইতে থাকে; মনের অপরিমিত শক্তিও তডই প্রকৃতিত হইতে আরম্ভ করে।

সাধারণ লোকস্টিতে সাধি:ভাতিক প্রকৃতিই স্বত্যন্ত প্রবন, এমন্য সাধারণত কর্মনিশালনার্থে, মন সহ স্থানেত্রির সমস্তই একমাত্র অবলয়ন क्ररण पृष्टे रह । किन्तु এই मन्त्राकीयान, कीवानत अमन्त अकृष्टि अवन्। आहर বে, যে অবস্থার স্থূলেন্সিরের কিছুমার অপেকা না রাধিয়া, একমাত্র মানস-শক্তির প্রবোগেই তাবৎ কর্ম নিশাদন করিতে পারা যার। কেবল তাহাই নহে,ভদতীতে বুলেন্দ্রির-গ্রাছের অতীত এমন সকল কর্মও নিস্পাদন করিতে পারা বার, বালা সাধারণত অলোকিক বোধে বোধিত ও ডফ্রপে অভিহিত হইয়া থাকে এবং যাহাকে অভ্বিজ্ঞানবাদীরা প্রাকৃতিক নিয়মের বিরোধী বলিয়া বৰ্ণনা ও তাহার সম্ভবতাব প্রতি অবিখাস ও উপহাস বর্ষণ করিয়া থাকে। জড়বিজ্ঞানবাদীদিগের বিশাস বে, তাগারা যে পর্ব্যন্ত প্রাকৃতিক নিম্নম অবণত হইতে পারিয়াছে, তদ্র্জ আবে প্রকৃতিক নিয়মে ন্তন কিছু হইতে পারে না বা থাকিতে পারে না। যাহা হটক, তাহাদের সে ভ্রান্ত বিশ্বাস লইরা আমাদের এথানে তর্কবিতর্ক ও কালকেপ করার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই। বন্ধত, মানদশক্তির ধারা দৌকিক এবং তদভিরিক্তে অপরিসীম আলৌকিক রূপে পরিচিত কার্যা সকলও করিতে পারা বার। এরপ মানসশক্তি-**अ**क्छ कार्या मकनदक, अरमभीव अख लाटकता देवन अवः हेडेद्रांभीद्ववा 'ষিরাকেল' নামে নাষিত করিয়াছে। এই মানসশক্তির অক্টু কণিকাষাত্তের পরিচয় কোন কোন ইউরোপীয় ইদানীস্তন কালে প্রাপ্ত হইয়া, ইহাকে 'উইল পাওরার' এবং বিওস্ফিটের। ইহাকে 'ওকণ্ট পাওরার' নামে নামিত করিয়া থাকে। হিন্দুজাতির মণ্যে বিজগণের নিকট, উহা 'যোগবদ' নামে আবহুমান কাল হইতে পরিচিত। ফলত আধ্যান্থিকতার পূর্ব উল্লেখ কারক যোগ আচরনের যারাই মানসশক্তির বিকাশ লাভ হইয়া থাকে বিমা বোপে হয় না, অথবা যোগও বে সে বোপ আচরিত হইলে তাহ লাভ হয় না। জ্ঞানৰোগ সহ বিভৃতিবোগের সমাবেশ হইলে, উক্ত শবি লাভ হইরা থাকে। অনেকের বিখাস বে, বে সে প্রকারে যোগাবিষ্ট হইলেই

ভাবৎশক্তি ও তাবৎ বিষয় করতলন্থ হয়; ইহা মহা এম। বোলাবেল একজন গশুমুর্থতেও অভ্যাসাদিওবে ইইডে পাবে, কিন্তু কেবল সেই আবিষ্টমাত্র হওরার ফলেই বে সে মহাজ্ঞানিত্ব পর্যন্ত লাভ করিবে,এমন কোন কথা নাই। 'ভূবনজ্ঞানং সূর্য্যসংয্যাং' একথা সত্য; কিন্তু গোগ অচরবের বারা সেই ভূবনজ্ঞানে সকলতা লাভ করিতে সক্ষম কেবল সেইমাত্র ব্যাপাব-লম্বন করিরা থাকে। বোগের আচারে কেবল উচ্চ রক্ষম জমি তৈথার হয় যাত্র; নত্বা বীজ বপন ও অন্তরে জনসেচন বাহা, তাহা ভোমাকে আমাকে সেই পূর্ববংই করিতে হইবে। তবে কি না বোগজ্ঞ প্রমিতে নিশ্চরতা এই মাত্র বে, সে বীজবপনে ও জলমেচনে আশাতীত, প্রনাতীত ও অপরিমিত ফল লাভ হওরা অবশ্যস্তাবী। যোগ ও বোগফল ইউরোগ্রুপ্তে এখনক উপন্যাস ও উপহাসের বিষয়।

ভবে সভ্য সভাই কি কেবল একমাত্র মানসলক্রির দ্বারা অলৌকিক কার্য্য সকল সাধন করিতে পারা বার এবং যদি পারা হায়, ভবে কি জন্য ও কি স্তেই বা ভাহা সম্থবপর হইর। ধাকে ? সে কথা আলোচনা করি-বার পূর্ব্বে, আগে নিম্নলিখিত করেকটি প্রভাক-দৃষ্টিরে।চর ও সাধারণ পরিচিত বিষয় সম্বন্ধে মর্ম্ম ও মর্মার্থ জিজ্ঞাস। করিতে চাই। যথা,—

- ১। আমরা বরন্থ বা বৃদ্ধ যে যে বস্তুকে যে পরিমাণের আকার বিশিষ্ঠ রূপে কেন্যা থাকি, শিশুর চক্ষে তাহা অপেকারুত আরও রূহৎ পরিমাণের আকারে দৃষ্ট হয়;—একথার সত্যতা সকলেই, নিজের শৈশব ও বংল্ব দৃষ্টির ডাক্ত প্রতিভাস সকল মিলাইলে, অকুতব করিতে পারিবেন। পুনশ্চ যাছার যেমন ও বে প্রকারের দৃষ্টিশক্তি, সে বাক্তি বস্তু বিশেষকে সেইরূপ প্রকানরের দৃষ্টি করিয়া থাকে এবং অষ্টার নিকট দৃষ্টবস্তুও তক্রপ বলিয়া পরিচিত ও জ্বব বিশাসিত হয়। এমন ছলে কোন বস্তু প্রকৃত কিপ্রকারের ও কি আয়তনের এবং কাহার সত্য পরিমাণ কি, ভাহা কিরুপে ও কোন সত্যাদর্শে নির্ধিত হইতে পারে ?
- ২ ! দর্শন-ইজিরতে যে হীন, ভাছার নিকট আঁপ্তাকুত এবং রাজআটালিকার শোভনশীলাতল উভরই সমান; ভাই বলি ভবে স্থানবৈচিত্র

পক্ষে সত্য পরিমাণ কি ? দর্শনে ক্রিয় না ছানবিশেব ? ছান বিশেষত নর,—
নতুষা আঁতাকৃত্ব ও অটালিকা এক বোধ হইবে কেন ? তবে কি দর্শনে ক্রিয়,—
মনে ক্ষর দর্শনে ক্রিয় নাই; তথন ? তত্ত্বপ প্রাণে ক্রিয় বাহার নাই, তাহার
নিক্ট বাস-পদার্থ অভিত্বপৃত্ত; অথবা যে বাস তোমার আমার নিক্ট অসহনীয়, চামার মেধর বা বে কোন লোক বিশেবের নিক্ট তাহাই ত বিনায়ভৃতিতে সহনীয়রপে দেখা যায়; অতএব বাস বা বাসবৈচিত্র পক্ষে আদর্শবা সত্য পরিমাণ কি ? এইরপ কথা অবিকল অন্যান্য তাবৎ ইক্রিয়-বিষয়
সম্বন্ধেও বলা যাইতে পারে।

- ত। এই পদার্থ কঠিন, এই পদার্থ উষ্ণ, ইত্যাদি অনুভূতি আমার হয় কেন ?—বেহেড় আমার ইন্দ্রিয়গণ অপেক্ষাকৃত কোমল, মপেক্ষাকৃত শীতদ, এই জন্য ; কিন্ত বদি আমার ইন্দ্রিয়গণ অপেক্ষাকৃত কঠিনতর, অপেক্ষাকৃত উক্ষতর হইত বা বাহাদের ইন্দ্রিয়গণ সেইরূপ হইরা আছে, তাহাদের নিকট সেই দেই কঠিন পদার্থ কোমল, সেই সেই উষ্ণ পদার্থ অবশ্যই শীতদ বলিয়া অন্ত্তত হয়। অতএব জিল্লাসা করি কঠিনতা, কোমলতা, শীতলতা, ইত্যাদি ওবের প্রকৃত আদর্শ বা পরিমাণ কি ?
- ৪। গৃটিশক্তির হীনতা, গ্যনশক্তির কাণতা, ইত্যাদি ইল্রিয়শক্তির ন্যনতা হেত্, ব্যবধান বাধ হইতে দেশ বুদ্ধি; কিন্তু ইল্রিয়শক্তির সেই সেই ন্যনতা না থাকিলে, দেশ-বুদ্ধি কোথার থাকিত ং—দেশ-বুদ্ধি না থাকিলে কাল-বুদ্ধিই বা কোথার থাকিত; অতএব দেশ ও কাল প্রকৃতপক্ষে প্রার্থটা কি ং
- ে। চক্ষ্বিশেষ অনুসারে বর্ণের তারতমা হয়; জিহ্বা বিশেষ অনুসারে আদের তারতমা হয়; কচি বিশেষ অনুসারে একই রূপে রূপের তাল মক ভেদ হয়; অথবা তারতমা ভাল মক ভেদ বলিই বা কেন,—কথন কথন অভিত্য অনন্তিত্বেও বাধ হইরা থাকে। অতএব বর্ণ, স্বাদ, রূপ, ইত্যাদি পদার্থ বিষয়ের আদর্শ বা সভ্যতা কোনখানে ? ইহা পূর্বোক্ত প্রথম প্রায়েরই একরপ পুনরুক্তি বটে, কিন্তু তথাপি একটু বিশেষ আছে। জন ল্বক নামক এক ইংরেজ বিজ্ঞ বলিয়া থাকে বে,অনেক ইতরজীবে এমন অনেক প্রকার ইন্সিয়ের বর্তমানতা আছে, বে ইন্সিয়ের এবং ইন্সিয়-বিষ্বের ধারণা আমাদের আদৌ

একেবারে নাই; স্থতরাং তাহারা এবন অনেক বিষর অন্তত্তব করিয়া থাকে, বাহা আমাদের বোথেই আইসে না,—এজন্য কাজেই বলিতে হয় বে সেসকল বিবর আমাদের নিকট একেবারে অন্তিত্ব শূন্য: তাই জিজ্ঞাসা করি, তবে আছে বা কি, নাই বা কি; প্রকৃত অভিত্ব তবে কাহার, ইন্সিরের না ইন্সির-বিষরের ? ইন্সির উভেজিত হইলেই বিষয় প্রকৃতিত হয়; আবার ইন্সির মলিনতার সঙ্গে বিষয়ও অন্তর্হিত হইলা বায় কেন ?

- ७। चर्च, इःव, रेवरिक क्रिभांपि, य वछ तथा मत्त करत, साहे छाहाएछ ভত ব্যাকুল হয়; যে অন্ন মনে করে, সে আন ব্যাকুল হয়, অর্থাং ভাহার সুৰ হ:খাদি অমুভব অতি অৱ পরিমাণেই হইয়া থাকে। আবার এমনও লোক चारक, राहाबा सूर्व कु:वानित्क अरकवाद्युके महत्र करत मा। फन्छ एसक व महत्र्य जातक जादवन, जादनक वृष्टेना, यदन कविदाल हम : मदन ना कविदाल हम ना । विभी बत्नारवात्रीत निकृष्ठे (प्रहे विवस्तत विभी विश्व ; वात मत्नारवात्रीत নিকট অল অভিড; আবার অমনোযোগীর নিকট উহা অভিড খুন্য। যে উপলক্ষ্যে य कार्या, व्यक्ति बटनारवाशीत निक्षे इहेरक्ष्म ; अमरनारवाशीत নিকট ত সে উপলক্য সত্ত্বেও সে কাৰ্য্য হুইল না। মনে কয়, অস্ত্ৰাণাডে, অতি মনোবোগীর গায় ক্ষত হইল এবং ভাছাতে ভাছার বিষম বল্লগায়ও উৎপাদন क्रिन ; कि अभारतार्याभीत भारत छाहार क्रियन क्रुमात है हहेन, कहे ব্ৰশাৰূপ কাৰ্য্যত হইতে পাইল না। তবে কে জানে, স্বত বিভাজক ইন্তিছ-শক্তি না থাকিলে, হয় ত ক্ষতও হইতে পাইত না ; আরও সূত্রতারে ইক্সিয়-শক্তির অভাব হইলে কি তবে অন্তের মন্তিত্ব থাকিতে পাইত না ? অথবা প্ৰভাৱে, অন্তের ক্তকারক শক্তিই হয় ত থাকিত না ; অথবা তাৰপরীতে মত্র, ওতকারক খক্তি সম্পর্রপেই হয় ত প্রতীয়ুমান হ'ত। যে অলাভাতর ছলচরের প্রাণবিষাতক, ভাহাই জলচরের পক্ষে প্রাণপ্রদারক। প্রভাহার সদ ব্যক্তির নিকট ইক্সির সম্বেও ইক্সির-বিবর অভিদ শুন্য হয়।
  - ৭। মনের ওবে ভাল বিষয়ও মন্দ্র ও মন্দ্র ফল দের; আবার ন্দ্রবিষয়ও ভাল হয় ও ভাল ফল দের। কথা আছে, অভ্যাতে সাপের বিব খাওরা যার। একটা গল আছে এবং গল সত্য বলিরাই গৃতীত বে, ন্দ্রা এক ব্রাহ্মণ সর্পত্তিত ৰধি অজানত খাইরাছিল এবং প্রথমে

ভাহাতে ভাহার কিছুই হর নাই, বেমন স্কল্প তেমনিই ছিল। কিন্তু তিন চারিদিন পরে সে বথন গুনিস যে সর্প-উচ্ছিট্ট দিবি বাইয়াছে, তথনই ভাহার প্রীরে বিম্ব বাাপিল ও সে অবিলয়ে মরিয়া পেল। কে না বুরিবে বে, ইছার এ দশা ও মৃত্যু ইছার মনের কাল্প নহে! ফলত অনেক লোক মনের হুভাসে মরিয়া বায়। আবার ইছাও দেখা বায় বে, সাহসী বা দৃঢ়চিত্ত বে, আসল বিপদেও ভাহার কিছু করিতে পারে না। শরীরের অনেক রোগ মনের বিশ্বাসে ভাল হয়। অনেক পদার্থ, মনের বিশ্বাস বর্শতঃ চলিত গুণ হইতে অন্যরূপ গুণ প্রকাশ করিয়া থাকে। কাঁচপোকার ভয়ে অভিত্ত ভেলাপোকা, মনের গুণে কাচপোকা হইয়া বায়। বে সাধারণ নিত্য দৈহিক ব্যাপাবের অভাবে জীবন ভিত্তে না এবং বাহা বাহা মানবের অবশ্যন্তাবী প্রকৃতি বলিয়া বিশ্বাসিত; বোগীগণ, মনকে স্বল্প আনিয়া, সেই চিয়বিশ্বাসের প্রতিকৃলে, দে প্রকৃতি ও সে ব্যাপার সমন্তক্তেই কয় করিয়া থাকেন। অভতঃ সাক্ষাৎ-দৃষ্ট যোগী হরিদাস ও ভূকৈলাশের আনিত বোগী ইহার প্রমাণ স্থল। অভএব জিল্পান্ত, অভিত্ব বা মনের প্র

৮। এ সংসারে অনেক বিষয়ই আবিকৃত হইয়াছে, কিন্তু সর্ক্ষজই দেখা বার যে আবিজারের পূর্কাগামী ও পূর্কাস্ত্র মন:করনা। আগে স্কাতর বস্তুর অভ্যিত কলিত হইয়াছে, তবে তোমার অব্বীকণের স্টি হইয়াছে; বেমন এ বিষয়ে, তজাণ এ সংসারের তাবৎ আবিকার ও আবিকৃত বিষয় সম্বন্ধ বলা বাইতে পারে।

৯। অতর্কিত মনের নিকট, স্বর, শব্দ, রূপ ও বৃহৎ পদার্থকৈও, অন্তিত্ব শ্না ছইতে দেখা যার; আবার তর্কিত মনে অবস্তু হলেও বস্তুর আরোগ হয়। রক্তুকে সর্প দেখে, কর্ত্তিত পদার্থকে অকর্তিত দেখে; আবার সাপেতেও রক্ষু দেখে, অকর্তিত পদার্থকেও কর্ত্তিত দেখে, ইত্যাদি। তৃমি বনিবে এ সকল ক্ষণিক; তা বটে, কিন্তু ক্ষণিক আর স্থানীর সত্য পরিমাণ কি বনিতে পার ? বাহা স্থানী, তাহা অক্টের তৃশনে ক্ষণিক; বাহা ক্ষণিক, তাহা অক্টের তৃশনে স্থানী, অতএব স্থানী ও ক্ষণিক বনিরা প্রকৃত কোন পদার্থ আছে কি ? প্রশ্চ স্থলেক্সির, একহাত অক্টেরে কার্যা

করিতে হইলেই, না নড়িরা পারে না; কিন্ত মন একছানে বসিরাই কর্পৎ ব্রহাও বিচরণ ও অবলোকন করিতে পারে। মনের কি ওপ বর্ণতঃ এরপ এরপ বটনা হয় ?

সাধারণের বিচার আকর্ষণ ও মীমাংসা হেডুই, উক্ত ষ্টনাঞ্চির তালিকা করা হইল।

অতঃপর স্বার বিবর স্কলের তালিকা বাড়ানর আবশ্যক নাই। বাছা किकि९ উলেए कतिनाम जाना बाताहै, त्याध हत्व, आबि यांश किळाता कतिएक চাই, তাহা স্পষ্টত সকলের বৃদ্ধিগোচরে আসিবে। তালিকার হারা আমার ভ ইহা স্পষ্টভই প্ৰভীভ হইতেছে বে, এ সংসাৱে কোন ভৌভিক ৰা ইন্দ্রির-প্রাহ্য বিষয়ের আদর্শ বা সত্য পরিমাণ নাই; তাবৎ পদার্থই व्यत्निक এवर अहे। मकात्म, जाशासत्र खनाचन এवर व्यक्तिष व्यनचिष ভাব প্রব্যন্তও, সম্পূর্ণরূপে দর্শনসাধক ইন্সিরামুগ্রহের উপর নির্ভর করিবা থাকে। ফলত আমাদের ভৌতিক শরীর ও ভূতগ্রাহী ইক্রিয়গণ আছে বলি-बारे, कृष्ठकार 'विषय' ज्ञाप कार्यामात्रक त्राह्योक्त वरेटलाइ ; नकृता,मत्रीव ও শরীরত্ব ইন্দ্রিরগণ যদি না থাকিত, তাহ। হইলে কথনই ভদ্রেণ গোচরীভূত ছইতে পারিত না এবং বধন শরীর ও ইন্দ্রিপণ না থাকিবে,তখন গোচরীভূত হইতে পারিবেও না। এই সত্তে একটা কথা মনে পডিল, অনেকে নির্মোধের ন্যার জিজাসা করিয়া খাকে বে, মাতৃষ যখন মরে তথন মামুষ কোণার যার এবং এই পৃথিবীর অভীত বা ইহারইকোন ছানে তাহারা থাকে কি না। कि हेटा जाहाता यूर्य ना रा, यठकन कोरवत এहे हुनभनीत अ कून लाखाही ইন্সিয়ের ছিডি; ভতকণই এই সুগরুপা পৃথিবী সায়ত্বোগ্যা, স্বভরাং তাহার किछ । मृत्राख कूनभंतीत ও कुलिक्सित गर, এर कूनता शृथिती अवम्भा এবং ভিরোহিত হইরা থাকে। তথন জীবের সৃত্মপরীর ও সৃত্তালির, বা তাহার যে কোনরণ শরীরও তদত্বরণ ইন্দ্রির, যেরপ অর্ভৃতি শক্তি বিস্তার করিবে, সে তথন সেইরূপ যে কোন প্রকার ক্ষায়ক নুডন পृथिवीदक खबलाकन कतित्व । वसन दि थकारबब ७ व बाजोब भवीब ७ है खिब, ज्यन जाहांबा व्य क्वान (महेबन বিষয়কেই অনুভব ও গ্রহণ করিতে পারে, তদ্বিল অন্ত কিছু পারে না,

ইহাতে আশ্চর্বোর বিষয় কিছুই নাই; বরং উহাই বৃক্তিসিদ্ধ এবং নিয়ম। ভূমি বে গ্যাসকে দৃষ্ট করিতে পারিতেছ না, সে কেবল ভোমার দর্শনৈক্রিয় শেরপ নহে বলিরা। তবে যে তুমি গাাসকে অন্যরূপে অভ্তব করিতে পারিয়াছ, সে ভোষার অপরাপর ইক্সিয়-শক্তির অফুকৃলভা প্রসাদাৎ। क्डि त अन्तान्त टेलियक यमि मर्नातिलाय साव जुनाबन दून क প্রতিকৃদ হতত, তাহাহইলে নিশ্চর জানিও, সেই প্যাস কোন কালেই ভোষার অমুভূতির ভিতর আসিত না, স্বভরাং তোষার নিকট ভাহা সর্বাদাই খারণার অতীত ও অভিত্রুরা থাকিত; পুনন্দ, যদিই বা কেং কখন কোন দিন কোন দৈৰপ্ৰাপ্ত ভূমাণক্তি প্ৰসাদাৎ গ্যাসকে অমুভৰ ক্রিতে সমর্থ হুইড, তুমি হয় ত সগর্মাপ্টডা সহকারে তাহাকে বাতৃল বা কুসংখ্যারাপম ও বিখাসপ্রবণ বলিরা ছাসিরা উড়াইরা দিতে—বেমন এখন কোন কোন বিষ-द्धिट हैं। त्रित्रा उफ़ारेश निश्ना थाक ! बखल, मानव महित्रां अवित्र स्वात ना बदः व्यक्तिशाल द्वाराल बाहरम ना। बामना राशानकात स्महेशारनहे अधिष्ठि एटेश बरियाणि; ८०वन कोवज এअज्य आपि नानाविध अवधा সকল আমাদিগকে পর পর পর্যায়ক্তমে আক্রম ও অভিক্রম করিরা যাইতেছে মাত্র। পর্বতের মেরুদও সদৃশ অভ্যন্তরত্ব প্রভরদও বরাবর স্থানই দ্ঞায়মান হইয়া রহিয়াছে; কালবলে ও ঋতুবলে ভাছাকে বেড়িয়া **रब**यन मुखिका, जुन, উद्धिन, कीव, धांजू, भीना, हेलानि नानाविध वच्छव छ অবস্থান্তর সকল তারে তাবে, বুগে যুগে, পর পর,নব দুখা দেবাইয়া আসিতেছে ও বাইতেছে: আমাদের আত্মাকেও বেষ্টন করিয়া তেমনি জনপুর্ম, জন্ম ও अन्याखन, जाहारमन महकानी ও ममवानी लाक मकन, हेजानि अवहाछन ও ভাবান্তর, পর পর পর্যারক্রবে, আক্রম ও অভিক্রমে, বাওয়া আসা कविषा शारक। अभवा এकहे मध्यप्रदेशन छेक्षांवकारव शत शत विविध वर्व विमारित वर्ग देविक (यमन : आमानिशक (विषय) अन, मृक्का, मृक्का अ बग्राख्य अवः हेद्रामाक, भवरामाक, भूनविद्दामाक अञ्चि चनचा विन्तारम অবস্থাবৈচিত্রও সেইরপ। পর্কভান্ডান্তরত্ব প্রস্তরদশু ও তাহার অধিষ্ঠান कुछा तम्पटक य वाकि शृथिवीत आमिमकारल मर्गन कतिमारह ; युशाखत-পরিণত সেই পর্মত এবং বুপান্তর-পরিবর্তিত সেই দেশকে এখন সে একবার

আসিরা বনি হটাৎ অবলোকন করিতে পারে তাছা ছইলে, পর্বতকে অভিনব বস্ত এবং দেশকে স্থানাভ্যবিশেষ রূপে নিঃসন্দেহ উপদক্ষি কারতে থাকিবে। স্থামানেরও দেইরূপ অবস্থান্তর হেতু জ্মান্তরত। এবং ভাবান্তর হেতৃ নেশান্তবতা ও কালাত্ত্রতা অনুভূত ও প্রচার্মান চইরা থাকে। वज्र ज्ञामानित्त्रत स्वय । स्वयायत मनन, सर्मा । अवस्थायत मनन मात्र अवः লোক ও লোকান্তর সকল, তদাপ্রিত ভাব ও ভাবান্তর সকল মাত্র। স্ববছান্তর वाम चामका कथन क्याहि, कथन मित्र खनः कार्वाञ्चत्रम् कथन अशाम शांकि व बीं। तिथ, अवना कथन जिलात गाहे व त्रिण तिथ, এতজ্ঞাপে প্রতীয়মান হয়; ঠিক যেন দেখার জগ্ম এবং পৃথিবী ছির, ছুরি। বেড়াই কেবল আমি;—বেষন ক্র্যাকে ঘুরাইর। পৃথিবী ছির, তদ্ধে। ফলে কিন্তু, বেমন ক্র্যা ঘোরে না পৃথিবীই খোরে; তক্ষণ আমি বেধানকার সেই খানেই আছি; ঘুরিভেছে কেবল অবছা ও ভাব, জনাত্তর ও ছানান্তর এবং ছানান্তর হেতৃ কালান্তর। ছান এবং কাল, উভন্ন উভানের প্রতিবিদ্ধ স্বরূপ। পরক উন্টাদৃষ্টিতে তাবত পদার্থই উন্টা দেখাইরা থাকে; তাই সচরাচর দেখার যেন, অবহার আধার ভাব, জীবের আধার অগত, ক্রের আধার গোক; প্রকৃত পক্ষে কিন্তু অবস্থা रहेरछहे जाव, सीव एहेरछहे सगछ धवः सम्र रहेरछहे लाव। विस्मवछः त्रिहे छेन्छे। मृष्टि (ह्फूहे, अमुखा युवन अनुष-अनुकाक मुखायद्वन (वांध हत्र) অসত্যস্তমণ জীব-অণ্ডকে সভ্যবমণ বোধ হয়; লোকে অসভ্যকে সভ্য-স্ক্রপ ভাবিদ্ন। যোহিত হর। এ কথার কিন্তু বাহারাম ভাবিরাই ক্ষবাক !

আন্তাৰে বেটন করিরা অবস্থা, অবহার ব্যাথিতে ভাব। অবহা এবং ভাব,
এ উত্তর একই পদার্থের ছই দিক; —কিন্তু কোন্ পদার্থের এ ছই দিক,কি নামে
তাহাকে অভিহিত করিব, বলিতে পার ?—মারা। ভাল তাহাই ছউক, মারা বলিরাই আপাতত ভাহাকে নামিত করা ছউক। অবস্থা যাহা ভাহা ব্যাপক
এবং ভাব বাহা ভাহা ব্যাথি। অবস্থা শীবস্থা এবং ভাব ইন্তিমভোগ্য অবত। অবস্থাবৈচিত্র এবা ভাববৈচিত্রই এ বিশে জীববৈচিত্র
ও ইন্তিম-ভোগ্য লগভবৈচিত্র। আন্তার জাবস্তরপতা এবং জীব সম্বন্ধে
লগভবরণভা, এতহভর এই অবস্থা এবং ভাব হইতে প্রবৃত্তিত হয়

ব্লিরাই, তালিকায় বর্ণিত বিষয় সকলের অভিয়তা, অনিশ্চয়তা ও ভ পরিষাণতা। যে জীবসকপে যে অবছা ও সেই অবছাঞ্চনিত তাহাতে যে कारबद्र जारदाल ও সমাरबन, त्र कोरव नदीद्र अवर है लियु उ उक्तन अवर অগত ও অগতত্ববিষয় সকলও তাহার নিকট তথাবিধরতে প্রতীরমান इहेबा शास्त्र। अवचा दिवित धरः जानरेतिहतः, देशामत्रदे धक अञ्चलत প্ৰকাৰ হইতে ইহজাগতিক অন্তিত্ব অনন্তিত্ব, আলোক অভকার, শীত हेक, क्रीनजा (कांत्रमुखा, (कांके रफ़, मुक व्यनक, वर्ग व्यवर्ग, क्रम व्यक्त, हेजानि बदः हेहानिश्वत मर्गा विविध खर्म ७ चत् विकित बोहा किछ তাহা প্ৰবৰ্ত্তিত হইয়া থাকে। কিন্তু এখন জিজাসা, ভোজবাজিয় (बना मृत्र य वह कीरवानक वनः क्राउधनक, हेहाता य क्रम्या बदः ভाव दरेए अवर्षि इत्र, तारे अवद्या वदः छात अक्ष शतक निर्मार्दि। কি: কোৰায় ছিল, কোণা হইতে আসেয়াই বা প্ৰৱৰ্ত্তিত হইয়াছে এবং কেনই বা আমাদিগকে এ ভুঞান তরকে পাতিত ও ওতপ্লুত করিয়া মোহাজি-ভুত করিয়া ফিরিতেছে ? কে এ খেলার খেলক এবং কেনই বা আমরা ধেলিত হই ?--বলিতে পার বাছারাম ? বলিতে পার বাছারাম, কে जाबानितरक व बिरम সমস্যা পুরণার্থে বৃদ্ধি প্রদান করিতে সক্ষ ?

> " ব একেছবৰ্ণ বছধা শক্তিযোগাদ্ বৰ্ণাননেকান্ নিহিভাৰ্থো দধাতি। বিকৈতি চাজে বিশ্বমাদৌ সদেবঃ সনো বৃদ্ধা ভঙ্যা সংযুনক্ত্ ।"

কোণা ছইতে সে অত্যান্চৰ্য্য অবহা এবং ভাবের উপস্থিতি হয়, তৎ-সম্বন্ধে শ্রুতি বলিতেছেন,

> অবানেকাং লোহিত কুফ্বর্ণাং বহবীঃ প্রকাঃ স্কুদানাং স্কুপাং। অবো ভেকো জুব্যাগোহ কুশেতে বহাত্যেনাং ভক্তভাগাসকোহনাঃ।

প্রধানা প্রকৃতিই ইহার মূল এবং তিনিই অবছা ও ভাবের উৎপাদ্দের, অথবা বরং অবস্থা ও ভাবস্থরণে পরিগতি পূর্বাক, এই জীব ও জগৎ প্রপঞ্চর বিকাশ করিতেছেন, এ বিষম কোজবাজির খেলা খেলিতেছেন। কিছ কে সে প্রধানা প্রকৃতি, কে তিনি? প্রুক্তি তাহাকে মারা বলিরা অভি-ছিত করিরাছেন। কিন্তু সে মারা, সে অভাবনীরা, সে ত্রন্ধাণ্ড উৎপাদিকা-এবং প্রশাস সময়েও "দৈবা বা প্রশাস ক্ষপতাং ভোকুং ক্ষা ভাষসী," এবছত সে মহামারার মারী কে? সে মারা কি আপনিই এ ভোজবাজির খেলা খেলিতেছেন, না কেহ তাঁহাকে খেলাইতেছে ?—

> মায়া**ত প্রকৃ**তিং বিদ্যান্ মারিনন্ত মহেশবং। তস্যাবরব ভূতৈত্ত ব্যাপ্তং সর্কমিদং জগং ।

সেই ভগবান মহেশ্বরই এই মায়ার মায়া এবং তিনিই উহাকে খেলাইতেছেন এবং তাঁহা হ'তেই এই জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের উদর, ছিচি ও বিলয় হইতেছে। কিন্তু কেন ভিনি এ মায়ার খেলা খেলেন, বাহাতে আময়া পাপী তাপী, সুখী ছঃখী, নানা অবস্থান্তর ও ভারান্তর প্রাপ্ত হই ? এতগুলি জীবকে নানা বিকল তরঙ্গে ওতগ্লুত করার অপেকা, চুপ করিয়া স্বীয় আনন্দে বিভার হইয়া বসিয়া থাকিলেইত তাঁহার পক্ষে উত্তম শ্রেশঃ ছিল ? আমাদের এ পাপ তাপ, সুখ ছঃখাদি দেখিয়া তাঁহার আনন্দের কি কিছু রুদ্ধি হয়; অথবা বালকিড়া বলতই কি এরপ করিয়া খাকেন ? কাহাকে জিজ্ঞাসা করিব, কে বলিবে ?

কোথা হইতে ব্রন্ধের উৎপত্তি হইরাছে, এ প্রশ্নও তত্ত্বপ সক্ষত। বেধানে বেমন কারণ, সেধানে দেইরূপ ফলোৎপত্তি; ইহাই মান্নার নিমোজন। অতএৰ ব্ৰহ্মগ্ৰহুতিরূপা মানাকে ব্ৰহ্মশক্তি ও ব্ৰহ্মনিয়মও বলা বাইতে পারে এবং এই निहम मचन रहे , बाम किन्नाबान ६ वर्छ। ता इरेरन, छाँशए निम्नु ए, স্তরাং ক ও্ডের আরোপ হয়। পুনশ্চ, মারার এক পরিচয় যেমন কারণাসুক্প কাৰ্য্য নিবোজনে; মানার তেমনি আর এক পরিচর আছে বে, যে বস্তু যাহা नरह छाहादक छाहाहै-कतिया प्रधान ;--किन्छ प्रधान काहादक १ प्रहे जान-मर्नत्व डेभयुक (य जांच मर्नक, जांचाक। (व त्यमन खांच, जांचाक त्रदेवन बाखि-मुनाहे (मशहेता शादकत । जाहे जिति, खांख ७ चळान मानव नकारन, ত্ৰৰ বদিও ভৰ আৰাসক্লপ, কিব তথাপি তাঁহাকে ভূতদেহীক্লপে দেখাইয়া থাকেন : ব্ৰহ্ম অৰুৰ্যখীল, বিভ তথাপি তাঁহাকে কৰ্মশীল ৰূপে প্ৰতীয়মান করাইরা থাকেন: ত্রন্ম রোব তোব সং অসং ইত্যাদির অভীভ, কিছ ভৰাপি ভাঁছাকে ভাহাতে আশকের ন্যার দেখাইরা থাকেন : ইভ্যাদি। এই मुक्त मात्रात कार्या। त्मेर मात्रात कार्या इरेटिंड स्ट्रीड क्षेत्रक सहिक्छी छात्, সং অসতের পরিণাম বিধি, ইত্যাদি সম্ভ বিধিত হইরা থাকে। মারার জন্ম ভাব হইতে ঈশ্বরত্ব এবং জনিত ভাব হইতে সৃষ্টিপ্রাণঞ্চ ও ডং-পরিণাম। জনিত ভাবে জিলাত্মকতা হেতু, মারার অপর নাম শকি। পুনশ্চ, দুষ্ঠ-ভ্ৰম বেরূপ ; দর্শকের পর্গত কারণ হেতু দর্শকে জ্বান্তি বাহা,তাহাও क्रिक्र बाहिक निरम्भका धकरन, लांचि धवा लांचला डेक्ट्यार छैद-शामका बामबा, विवादानात्व बाबादक व्यविद्या नाव्यक नाविष्ठ कविद्याद्य ।

বেষন জুলার কণা বা কেল্বোসের কুলের কণা বায়্তরে উড্ডীন
হইলে, জীবনবিশিষ্ট উড্ডীর্যান কীটাপ্রপে দৃষ্ট হয়; নায়াও প্রজসন্তা ভালে সেইরণ জির্মানা ঈশ্রীরূপে প্রভীয়নান হট্যা থাকেন।
মারাশক্তিগটে, অসুরূপ কারণ প্রভিন্নতে বে অসুরূপ কার্ব্যের উৎপত্তি
হইনা থাকে, ভাহাই জীব-জগতে অদৃষ্ট বা ঈশ্র দত্ত কল রূপে গণিত হর
এবং ভাহা হইভেই ঈশরের কল-লাভ্তা- নভুবা নিগৃচ্ভাবে দেখিতে খেলে,
সে কলের সাক্ষাং কর্তা সেই, বে মারাশক্তিলটে কারণের প্রভিন্নভারী
অর্থাৎ জীবাজা সন্তঃ। ভাল, ভাহাই বলি হইল, আয়ানের পর্কে

20000

ভবে ভেমন ঈশর ম্বলে ধলা কলা আছে; যেমন স্বাৰ, প্রমান্ত সায়্জ্ঞা তথা প্রিমাণ লাভে, মারাবন্ধন ক্ষীণ হয়;—সমধর্মী পদার্থ স্থিতআকর্ষণে সন্ধিক্ষতা প্রাপ্ত হয় : মায়াবন্ধন ক্ষীণ হইলে, স্কলের বিকাশ
এবং লাভ হইয়া থাকে। মায়ার আবেশের গাড়ভার কুফল, বা শিথিলভার
স্কল। মায়ার গাড়ভা যত অধিক, আত্মা স্বীয় গুদ্ধাবদ্ধা হইতে ওভদূরে
গিয়া পভিত হয়; এজয় ভাষা কুফল : আবার মায়া-শিধিলভা যত,
আত্মার স্বীয় অনন্ত ভ্রাবহা ভাবের তত বিকাশ ও প্রকাশ. ভাই ভাষা
স্কল বলিয়া গণিত হয়। যথন যে প্রকারের মায়া-গাড়ভা বা শিথিলভা,
তথন সে প্রকারের কুফল বা স্কল লাভ। আত্মার অনন্ত বিকাশ ও বিভৃতিশীলভা হেছু, অনন্ত কুফল বা স্কল, উভয়েরই সন্তবভা আছে। মায়াবেশের
গাড়ভা বা শিথিলভা, এ ছুই সাধন আমাদেরই হাত।

আরভ্য কর্মাণি গুণাবিতানি
ভাবাংশ্চ সর্কান্ বিনিবোল্যেদ্ য:।
ভোষামভাবে ক্লডকর্মনাশঃ
কর্মশ্বে যাতি স তত্তোহন্যঃ ।

এখানে পরমায়া ও তাঁছার মায়া পরণ প্রকৃতি সহ, জীবাত্মা ও তাহার নিজ প্রকৃতির যে সম্বন্ধ, তাহা একটু খোলদা করিয়া বলা যাউক। পরমাত্মার বে ব্যাষ্টরূপ চৈতনা,জীবত প্রাপ্ত হয়েন; স্থবিধার নিমিত্ত তাঁছাকে জীবাত্মা নামেই অভিহিত করা গিয়াছে ও যাইতেছে। জীবাত্মা বেরূপ পরমাত্মার, জীবাত্ম-প্রকৃতিও সেইরূপ পরমাত্ম-প্রকৃতির, ব্যাষ্টরূপ। জীবাত্মা বখন স্বরূপে অবহান করেন, তখন তাহার প্রকৃতিও পরমাত্ম-প্রকৃতির জার, সাম্যাবহায় থাকে। এই সাম্যাবহায় ছিত প্রকৃতিকে পরা প্রকৃতি বলাযায়। জীবভাবাপর অবহার সহ তুলনে, ত্মরপত্ম জীবাত্মা বলিও সর্ব্বজ্ঞ; কিত্ত তথাপি সমন্ত্রিরূপ পরমাত্মার সহ তুলনে, জীবাত্মা ব্যক্তিরূপতা হেতু অসর্বজ্ঞ। এই অসর্বব্রুতা জন্য প্রকৃতি প্রলোভনে, স্বরূপত্ম জীবাত্মা বখন ত্মরুতি হুলুক্ম সকল উপভোগ করিতে বাসনাযুক্ত হয়েন; তখন স্তরাং 'স্কর্প' বং সংক্ষে অভিক্রম পূর্বক, তদভীত বা তদন্যতর রূপ যে অসং ভাহার উপভোগে অভিলাবী হইয়া ধাকেন। ইহাই

খৃষ্টীয় শাস্তাদিতে, শৃষ্তান প্রমুধ দিব্য দৃতগণের স্বীয় দিব্যাবস্থা হইতে অভ্গুডা হেতৃ পতন, এতং উপাধ্যানের দ্বারা আভাগিত বা রূপক কলিত হইয়াছে।

সংভিন্ন কিছুই অভিলয়ণীয় হইতে পারেনা; কিন্তু এথানে অসৎ অভিলয়ণীয় হওয়ায়, নিশ্চয় দৃষ্ট হইতেছে যে মায়ার প্রথম ভ্রমোৎপাদন এখানে; বেতেতু অসং, সংক্রপে দৃষ্ট না ছইলে, জীবাত্মা কথনই তাহাতে আকৃষ্ট ও পতিত হইত না। সাধারণ শোক্যাত্রাতেও দেখিতে পাইবে বে, लाटक यथन अन्नरक कामना करत, त्म श्रीय मन्नकीय पृष्टिए अन्नररक भः ভাবিরাই কামনা করিয়া খাকে। সে কথা যাউক, বাসনা জন্য মায়াবিকার. মান্নাবিকার জন্য শ্রম জন্য পতন ; বাসনা—অজ্ঞতাদোষ হুষ্ট সেচ্ছাশক্তির ফল। উপভোগের নিমিত বাসনা জন্য খাঁয় প্রকৃতির বিকারে নিজের ভান্ততা এবং নিজের ভ্রান্ততা জন্য,পরমান্ত্র প্রকৃতিতে অধ্যাসিত বিকারে ভ্রান্তি ভাবের উৎপত্তি হয়। ভ্রাস্ততা এবং ভ্রাস্তি এ উভয়ুই, বিকার জন্ত পরমায়া হইতে জীবাঝার বহিশ্বখতা হেতু, পরমাঝ-প্রকৃতির নিয়োজনে উৎপন্ন হয়। অথবা অন্ত কথায় উহাই জীবাল্ম-প্রকৃতি; উহাই প্রমায়-প্রকৃতি। ভাততা এবং ভাত্তি, এতছভয়ের মোহিনী শক্তিতে মোহিত হইয়া, জীবাত্মা ওতপুত ও ঘূণিত হইতে থাকে;—ইহারই নাম মায়াবজন এবং তদ্রপ বিকার প্রাপ্ত প্রকৃতিকে অপ্রা প্রকৃতি বলে। জীবাত্মা এরাপে আদি বাসনাবলে অবস্থা ও ভাবপ্রাপ্ত হইলে, चीत्र পূর্বতন বিষল স্থাচ্যতিতে, প্রথম হঃখ অনুভব করিয়া থাকে; তখন এক বাসনা জন্য চ্:ধকে দূর করিবার আশায়, অপর বাসনার স্টি করে এবং এই রূপে, পর পর বাসনা-মাবর্তে মাবর্তিত হওত, পুনঃ পুনঃ মবছা ও ভাব সকলে ভঞ্জিত হইয়া অধঃপাতের পথে যাইতে থাকে। শীৰাত্মার বিকার প্রাপ্তির এই ৰিতীয় পৰ্বকে, খৃষ্টীয় প্ৰাণোক আদম-চরিত, পার্থবর্তী প্রনোভক ভান্তিকে শরতান এবং উত্তর অধঃপতনকে ইডেনচ্যুতি বলা বাইতে পারে; যে প্রায় আবার সীয় আয়বোধ ও পরমায় জ্ঞান রপ যিওখুই তাহার क्रमा डेक्स ना इहेटन, क्रीनाचा जिहेनबीच क्रमानक्र व्यवःनाटक नास बाहेर्ड बाकिरव। এই अधःशाज-भरवत्र यांहा वर्षक, जाहारे अज्ञर

ও তুঃথক্রী এবং যাহা তাহার নিবারক বা সাম্যকারক, ভাছাই সং ও अथकती। এই मर समर, अथकती श्रथकती वार जर एटल भाभ भूगाहि. এ সকল পৃথকত্ব ও তবেধক সংজ্ঞা সকল আসিল কোথা হইতে ? যেহেড জীবাত্ম তদ্রপ তদ্রপ অনুভব করে বলিয়া;—উহাও মহামায়ার মায়িত নিয়োজন। ভেদবৃদ্ধির বশবর্ত্তীতা ভিন্ন, পরমাত্মার আত্মিক ভাব ছইতে প্ৰক ভাবে মায়িক উপভোগ বাসনা উঠে নাই; সেই ভেদবৃদ্ধিই, মাত্তিক निर्धाक्रत, क्रथ क्रथानि क्रथ केखबकानीय कावर मम-देवसमा मरकाव क्लारनब কারণ। ভেদবদ্ধি ভিন্ন, সম-বৈষ্ম্য সংস্থার থাকিতে পারে ন।: ভেদবদ্ধি বাসনার সমবায়ী এবং উহাও অঞ্জতা সূত্রে উত্ত। ভেদবৃদ্ধির অভাব इंहेलाई, बायावक्षन कर्न्डिंग इय अवः (मर्डे अनारे भारत अक्रम छेन्न (य. ত্ব ছ:খাদি এবং দেই সূত্ত উৎপন্ন সমন্ত বিষয়ে, যে পরিমাণে অনাশকতা জ্ঞাবিবে, সেই পরিমাণে মায়াজনিত উত্তর অধঃপাত গমন স্থাত হইতে থাকিবে এবং তাহাতে আবার ভেন-মূল আর্থের প্রতি বিরাগ সহ জ্ঞানের সংযোগ হইলে, মালাবন্ধন শিথিক হইতে থাকে। ভাহার পর, প্রমাত্মা বা প্রমাত্মা कुत्रभ क्रेबंद मात्रां भव्याका मह निक मध्य अवः निकार कालिम क्षावणा, এতচ্ভয়ের আভাগ মনোমধ্যে পুন: প্রভিভাত হওয়ায়, সতে মতি ও অসতে বিরাপ উপস্থিত হইরা থাকে; স্থতরাং তাহাও মায়াবন্ধনের শিথিলতা সাধন পকে, বিশেষ সহায়ত। করিয়া থাকে। জীবায়ার আলবোধ. যাহাকে জ্ঞান বলা যায়, তাছা কোন অবস্থাতেই জীবাছাকে একেবারে পরিত্যাগ করে না; কিন্ত জীবান্মা, কেবল ভ্রান্তিমোহে সে জ্ঞানকে ক্রেমকর বোদে, তাহার প্রতি ক্ষেছা-বিমূধ হইয়া থাকে। কিন্তু যদি পুরুষকার প্রণোদিত হইয়া খেচছাশক্তির চালনৈ সে একবার সেই জ্ঞানমুখী হইতে পারে, ভালা হইলে আর ভালার কোন অভাব ধাঞে না এবং मकन विशव मकनकाम ६॥ छाटे विनटि हिनाम (व, मामावस्तान শিথিলতা বা পাঢ়তা সাধন, এ ছইটু আমাদের হাত এবং ঈখর অরণে বিশেষ কল আছে।

কিন্তু জীৰাত্মার বাসন; বশে পতন, ইহা কবে ঘটিয়াছে; কতদিনই বা সমস্ত সাম্যাকারে ছিল এবং কতদিন হইতেই বা বিকাব ঘটনা হই- রাছে, এবং এই পতন ও বিকার ঘটনা কি সাদি না অনাদি । কাহাকে জিজাসা করিব, কে বলিবে । সাদি হইলে সম্পূর্ণ মোক্ষ একদিন সম্ভব; কিন্ত অনাদি হইলে, উৎকর্ষপক্ষে অনম্ভকাল উন্নতিমুখে গতিমাত্রই সম্ভবপর হয়। আমাকে যদি কেই জিজাসা করে, অংনি বলিব আন্ম এই অনম্ভ উন্নতি পথে ধাবিত হইতে চাই। হয়ত জীবাত্মার পতন অনাদি; তাহা হইলে, জীবাত্মার উন্নতিও অনম্ভ। জীবান্মার পতন অনাদি হইলে, পরমাত্মার নিগুণ ও নিলিপ্তাতা সত্ত্বেও, তাঁহার ও তাঁহার প্রকৃতির অন্ত। প্রতির কর্মানি হইয়া দাড়াইতেছে এবং সুতরাং অন্তাও ক্টেরপম্ব অনাদি হইয়া দাড়াইতেছে এবং সুতরাং অন্তাও ক্টের বুলি বাবে রুণা ঘাইতেছে না। কিন্তু এখানে ইহাও মার্ভব্য যে, যদিও অনাদিভাবে বটে, তথাপি অন্তাও স্টেরপদ্ধ, পরমাত্মাও পরমাত্ম-প্রকৃতিতে জীবকর্ত্কই অধ্যাসিত হইনা রহিন্নাছে; পরমাত্মা কর্ত্ক সমুখ উহা গৃহিত নাছে।

সতের বিরাম নাই; অসতেরই বিরাম আছে অথবা অসং সভাবেই গ্না বা বিরাম করপ। অসং সর্রূপ নায়বিকারজনিত কর্মপথে জীবালা সেই বিরামের অধীন এই বিরাম প্রতিক্ষণ, প্রতিমূহর্ত্ত, প্রতিদিন, প্রতিকাল ও প্রতি যুগ ধরিয়া দৃষ্ট হয় এবং ইহা হইতেই বিশ্রাম, নিজা, মৃত্যু, থওপ্রশাস ও মহাপ্রালাদি সংঘটন হইয়া ধাকে। এই বিশ্রামকালে, জীবালা কণেকের নিমিন্ত আল্প-অবভার বিস্তৃতি বা তাহা পরিত্যাপে, পরমালায় পরম নির্ভর পূর্বাক লান্তিকে অবলম্বন করে; কিন্তু বিকার ও বিকার হেছ্ কর্মপ্রে জন্ম নির্দ্ধক লান্তিকে অবলম্বন করে; কিন্তু বিকার ও বিকার হেছ্ কর্মপ্রে জন্ম প্রতাবিত হইয়া সীয় অস্ক্রপ অবছা ও ভাবকে প্নঃপ্রাপ্ত হয়। বে হিসাবে মুহুর্ত্ত-বিরাম ও প্রলম্বরিয়াদিও দেই হিসাবে। যেমন মৃত্যু-বিরামে; মৃত্রু বিরাম ও প্রলম্বরিয়াদিও দেই হিসাবে। যেমন মৃত্যু-বিরামে; মৃত্রু বিরাম ও প্রলম্বরিয়ামেন দেইরূপ অবভান্তর ও ভারান্তর প্রাত্তি হয়;—যদিও মুহুর্ত্ত-বিরামে নামান্য পরিমাণ হেতু, সাধারণত্ব; ভাহা অনুস্তবনীয় বটে। মহাপ্রালম্বে মহাবিরাম হেতু, মহাক্তিরও সেইরূপ বিলয় হয় এবং আবার প্রলয় অন্তে, মায়াবীজ্ব পরিপৃষ্ণতা প্রাপ্ত হেছিব, নব বহছা ও নবভাবরূপ ন্তন ভীর ও নৃতন মহাক্তির উদয়

হটরা থাকে। প্রলয়কালে চরাচর সমস্তই, বিষ্ণুপদ ক্রিপ্রাথ করিয়া বিরাধ লাভ করিতে গাকে; প্রশ্য অত্যে, নৃতন সৃষ্টি সহ, স্থাবার ভাষাদের জীবরূপে পুনঃপ্রকাশ হয়।

বে বিষয়ের আলোচনা করা যাইতেছে, তাহা এমনই গুরুতর বে বৃদ্ধি এখানে ধৈর্য্য পরিভাগে আক্লতা প্রাপ্ত হয়। অতএব কি বলিতেছি, কি হই-তেছে, তাহা ঠিক করিতে পারিতেছিনা। পরমান্তার মাহাত্ম্য অনস্ত! কাহার সাধা নাই যে একেবারে ও একাধারে সে মাহাত্ম্য সন্নিবিষ্ট করিতে ও কহিতে পারক হয়; অথবা কহিত্তে গিয়া নানা পুনরুত্তি ও নানা অসংলগ্ধ দোবে দোবী না হইয়া গাকিতে পারে। যথন যেমন দর্শক ও তাহার যেরপ ধারণা আদি শক্তি, সে তাহার বিভৃতি সেই রূপেই অমুভব ও প্রকাশ করিয়া থাকে। এরূপে অনুভকাল ধরিয়া প্রকাশিত হইতে পাহিলেও, সে বিভৃতি-বর্ণনের অন্ত হয় না; অথচ প্রতি দর্শকও আত্মশক্তি অমুভব, চিত্তের শান্তিকর ভাবে, সে বিভৃতি অমুভবে বঞ্চিত হয় না। যে ত ও আলোচনা আমি করিলাম, তাহাই যে পর্যাপ্ত বা ঠিক, তাহা নহে; তবে এই পর্যাপ্ত ঠিক বে সেইরূপ ও সেই পর্যান্ত মাহাত্ম্যাই আমার নিকট প্রতিভাত হইতেছে। অথবা আমিই বা কে ও—তিনি স্বে পর্যান্ত আমার ন্যায় মৃঢ্কে দেখিতে দিতেছেন, বলিতে দিতেছেন, আমি কেবল তাহাই দেখিতেছি ও বলিতেছি এবং উহাই আমার সাহস। জয় জগদীশ হরে।

বাসনা জন্য মারাবন্ধন; তজ্ঞানা অবস্থা ও তাব এবং তজ্ঞানা স্থা ছংখাদি; যদিও প্রাকৃতিক নিয়োজন হেতৃই প্রবর্ত্তিত হয় বটে, কিন্তু যতদূর দেখা গেল, তাহাতে জীবাআংকেই সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সে সমজ্যের কর্তা বলিয়া দৃষ্ট হইতেছে। জীবাআ জীবরূপ অবস্থা এবং তাহার প্রকৃতি তৎসম্বন্ধে ভাব মন্ত্রপতা প্রাপ্ত হইলে, জীবাআর সমক্ষে পরমালা ও তাঁহার প্রকৃতি কিন্ধুপ দৃষ্ট এবং অনুভূত হইয়া থাকেন; পুনশ্চ প্রাকৃতিক নিয়োজন এবং জীবাআর বাসনা জন্য, মূল কৃষ্টি প্রপঞ্জের উদয় লক্ষিত হইলেও, পরমালা তাহাতে কিপ্রকারে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে স্বন্ধিকভিন্নে দৃষ্ট হইয়া থাকেন; তাহা বন্ধিও উপরে একরূপ আলোচিত হইয়াছে, তথাপি আরও অতি সজ্জেপে একটু বিশাদরূপে দেখাইতে চেষ্টা করিব। অবশ্বাই শ্বষ্টতা আমার অপরিমিত।

किछ प्रष्टेजा शूर्तक मर्गन शर्थ यमिट शाविज रखन्ना निन्नारक, ज्यन आन्न । একটু অগ্রসর কাজেই হইতে হইবে। হয়ত যাহা বলিব তাহা নিতাত चमःनग नानित्व ; अमनि याश विनेत्राष्ट्रि, इन्ने छ छाशहे कछ छत्रःनग नानि-शांख ; बिख हांख नारे । উপরে নানাস্থানে বলিয়াছি যে, সমষ্টি চৈডন্যেও मात्रा-विकारतत व्यथारिताल हहेता शास्त्र, यरक्ष प्रमष्टि रिष्ठरना जेनत्व क्रम অবস্থার আরোপ এবং তাঁছার প্রকৃতিতে ঈশ্বরতের ভাবরূপ এই সৃষ্টি প্রপঞ্চের আরোপ হয়। এ আরোপ জীবান্ধার নিজ বিকৃত দৃষ্টি ও অনুভৃতি বশাং। নতুবা পরমান্ত্রার প্রকৃতি বাহা ভাষা ওক্ক প্রকৃতি, ভাষার কথন বিকারও হয় না, এবং তজ্জন্য আত্মপ্রকৃতিবশে প্রমাত্মাও কখন বিকৃত অভিধানের বিষয়ীভূত হরেন না। পরমাত্মা স্বীয় প্রকৃতি সহ নিত্যকালই সমগুদ্ধভাবে অবস্থান করিতে ছেন। শীৰাত্মা বে,সেই শাল্পপ্ৰকৃতির বিকৃতি সাধনে বিকারপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং ৰ্থন যেমন ও বেরূপ বিকার প্রাপ্ত হুইভেছে, তথন দে প্রমাজ্ম প্রকৃতি ও পর-মান্মাকেও দেইরূপ বিকৃতভাবে অবলোকন করিতেছে; যেমন কাম্লা রোপের রোগী স্ব্যুকে পীতবর্ণ ক্লপে দৃষ্টি করে। সম সমকেই দেখিরা থাকে; যে বর্ণের চদ্মা চথে দেও, ভাবত পদার্থ ই দেই বর্ণবিশিপ্তরূপে দৃষ্ট হয়। জীবাজ্বার **এইরণ** বিকার জনিত দৃষ্টিংতুই, প্রমান্তার মায়াবিকার হইতে ঈশ্রত। এবং ঈশ্বরত ছইতে স্প্টেপ্রপঞ্চের অধ্যাস হয়। স্পাইরূপে বলিতে গেলে, পরস্পারে সম্বন্ধ এই দাঁড়াইভেছে ;—খীর বাসনা করা খীয় প্রকৃতি-বিকারে, कीवांचा अक्नांक नित्क कीव ও जाशांत श्रक्ति कीवर गांगा हे लिय-विवास निवि-ণত হইয়াছে; অপর পকে তাহার বিকৃত দৃষ্টি বা অত্তৃতি বশাৎ, তাহার পরম-আশ্রম প্রমায়া ঈমারছে এবং তাহার প্রফুতির আশ্রম প্রমা প্রকৃতি মহা-रुष्टिकरण পরিণত হইরাছে। জীবছে এই চতুর্বিধ সম্বদ্ধ। জীবভোগ্য ভাব ও স্টিপ্রপঞ্জে অনেক স্থানেই নির্জিখেষে উক্ত করা চইরাছে, কিন্তু সে বক্তব্য বাতা স্থবিধার বাতিরে, নতুবং পৃথকুর তাহার এরণে। জীবাথা বত সুলভা গ্রাপ্ত बहेबा जानिवाद, भवमाञ्चात প্রতিও তাহার দৃষ্টি তত স্থুল হইবা দাড়াইবাছে; त्महे (हजू क्रमांव वृत्रजात, श्रमाचा क्रांस हेन हन्त, क्रांस तक्रमणाकृजावित्ज পর্যাত্ম পরিবত হওয়ার পক্ষেত্র ক্রটি হর নাই। জীবাছার এরপ পতন ও এরণে অসতের উৎপত্তি, সকল জাতীর ধর্মশান্তেই অর বিস্তর আভাসিত

দেখিতে পাওয়া বার; দলবল সহ শরতানের পতন, বলবল সহ আলু বৈহুর পতন, ইত্যাদি তাহার নিদর্শন। পুনং সীর প্রকৃত অবস্থাবোধ,—আছবোধ রূপ জানের উদয়ে মৃক্তি; এই জ্ঞানাবতারের ভাবী উদয়ও, সকল ধর্মশাল্পেই অল বিশুর আভাসিত হইরাছে। জীবের জানোদর জ্ঞন্য উন্নতি, বিবর্ত নিয়মের হিবিধ প্রক্রিয়ায় সম্পন্ন হইরা থাকে, এক জ্যান্তরবাহী অপর কালা-জরবাহী। বাসনা হইতে বাসনান্তর বিবর্ত্তিত এবং এই বিবর্ত্তন পাত্রে ভেদে, ব্যাষ্টিরূপে,কখন উর্দ্ধ কথন অধঃ উজ্জর মুখে হইরা থাকে, একারণে এ সংসারে, ব্যাষ্টিভাবে, কি আধ্যান্থিক কি আধিজেভিক, সকল বিবয়েতে উর্দ্ধাধঃ ছেদে, বিবর্ত্ত নিয়মের কার্য্য হিমুখগামী ছেবিত পাওয়া যায়। ইউরোপীয় বিশ্বাস,বিবর্ত্ত নিয়ম কেবল এক অধঃ হইতে উর্দ্ধ মুখেই কার্য্য করিয়া থাকে; কিন্তু বহুত তাহা নহে, উর্দ্ধ হইতে অধঃ মুখেও তাহার কার্য্য হয়। কেবল এক স্কুমষ্টি দৃষ্টিতেই, সমুষ্টি স্কুটকে উত্তর বা একমুখগামী বলা যাইতে পারে।

জীবাদ্মা পরমাদ্মার ব্যক্তিরূপ বলিয়া; পরমাদ্মাই তাহার আশ্রের দ্বল; কোন অবস্থাতেই,তাহার সে আশ্রেরচাৎ হইবার সন্তাবনা নাই। আবের আধার ছাড়া নাই এবং বেমন আধের, তেমনি ও তত্তপযুক্ত আধার হয়; স্বতরাং জীবাদ্মা যখন বেমন অবস্থা লাভ করিয়াছে, পরমাদ্মাকে তথন স্বতরাং জৎ সমধর্মী ও ভদমুরূপ রূপে দৃষ্ট করিয়াছে। জীবাদ্মার এই মূল সভাবক্রিয়ার অপ্রতিহত্ত প্রভাব হইতেই, মানুষ এখন পর্যান্তও আপনার দেবতা আপনি স্পৃষ্টি বা কল্পনা করিয়া থাকে; আপনার পাশ পুণ্য আপনি রচনা করিয়া থাকে; স্কতরাং আপনার ভভাততের কারণ আপনিই হয়। ভাল, তবে পুজা করি কাহাকে ও অর্জনা করি কাহাকে, ভাকি কাহাকে এবং কেন, ফল দেয় কে ও এ সকল কথার আলোচনা এই প্রেবদের দ্বান বিশ্বেষে সবিস্থারেই করা হইয়াদে; এই এখনই মাত্র থানিক উপরে করিয়াছি; স্বতরাং আর এখানে পুনরবতারণা করার আবিশ্যক নাই।

পূর্বেই বলিয়ানি, পরমান্তা নিত্যই পরিশুদ্ধ অবস্থায় আছেন। তাঁহার স্থীয় নায়ার বিকার এবং ডজেন্ত মায়াভিমানে ক্রিয়মান ঈপর্য প্রভৃতি, ব্যবহারিক ধারণা মাত্র। ঈশ্বর সাক্ষাৎ স্পষ্টিকর্ত্তা ও কলদাতা এবং আমিও সাক্ষাৎ স্পষ্ট ও কলের ভোক্তা,ইহা আরও স্থল ব্যবহারিক। অতঃপর ক্রেমাত্র ক্সা সুলালি

বিষয়ক ব্যবহারিক বুদ্ধির অনুসরণে, সহত্ব বোধের নিমিত, যেরাপ পূর্ব্বে পূর্বে কর। হটয়াতে, দেইরূপে এখান হইতেও মূল প্রবন্ধের অনুসরণ করা যাউক।

अम् अभिन रदा।

শ্বভাবমেকে কৰয়ে। বদন্তি কালং তথান্যে পরিমুহ্যমানাঃ। দেবস্যৈয় মহিমা তু লোকে যেনেদং আম্যতে ব্রহ্মচক্রম্॥

मात्राविष्ट्र ममष्टि टिन्ना जेथब्दला, मात्राविष्ट्र वाष्टिटिन्जना कीवक्रण। স্ভাবের, এ জন্য একের স্বভিনয় অপরের সজ্ফেপরুপ; কিন্তু ইহাতে বিশেষ এই বে, সমষ্টিত্ব হেতু ঈশ্বরটৈতনাের সর্কজ্জত এবং ব্যাষ্টিত্ব (श्कृ कोवटेठछत्नात अक्षय । कोवटेठछना त्रहे अख्यय वर्ष नाना অবস্থাকে প্রাপ্ত হয়, কিন্তু ঈশর তাহা প্রাপ্ত হয়েন না। **का**च ८२ माम्रामंकि जेवलात वना; किल व्यन्तर्भकाव ८२३, জীবতৈতন্য মাল্লাশক্তির বশ্য। মাল্লাশক্তি ঈশ্বরতে বাসনাবান ক্লণে প্রতীয়মান করাইলেও, ঈধরের সমষ্টিত এবং সর্বজ্ঞ হ হেতু তাহাতে একটা সীমা আছে ; কিন্তু জীবতৈতন্যে সেৱপ সীমা না থাকায়, জীব বাসনা ৰশে অনম্ভ অবস্থান্তর সকলও প্রাপ্ত হইতে পারে। মান্ত্রিক গুণোপভোগ জন্ত वामना, कि नेयंत्र कि कीव, উভয়েরই অবস্থা এবং ভাব প্রান্তির কারণ। সমষ্টি হৈতনোর দেই অবস্থা (হতু ঈথঃত্ব এবং ভাব হেতু সৃষ্টি; বাষ্টি হৈতনোরও গেই অবস্থা হেতু ইক্রিয় বি শষ্ট জীবস্থ এবং ভাব হেতু ইক্রিয়ভোগ্য বিষয় সমস্ত। দমষ্টিত ও দৰ্বজ্ঞৰ হেতৃ, ঈশবের দে অবহা এবং ভাব, উভদ্নই পরিছের এবং ভদ ; কিন্তু ব্যক্তিত ও অন্ধ্রজ্ঞত হেতু, জীবের অবহা এবং ভাব উভরই অপরিচ্ছর ও অভদ্ধ। এই অনাই, ঈখর কর্ত্তা এবং জীব কর্মরূপে প্রতীয়মান হয়েন এবং জীব নানা বিকার প্রাপ্তে সুখ তৃঃখাদিতে মুখ্যান হয়।

ৰাসনা স্বরূপ যাহা, তাহা ভোগাকাজ্ঞ। এবং বাসনা জনিত যাহা, তাহা ভোগা। বাসনা স্বরূপ যাহা তাহাই, জীবত্ব বা অবস্থা এবং বাসনাজনিত যাহা তাহাই জীব:ভাগ্য বিষয়াদি বা ভাব; একট সম্ভর্জগত,

ব্দপর্টি বহির্জগত ; একটি জীববিশেষ, অপর্টি ফীবভোগা বিশেষ। অবস্থার উৎপত্তিতে, তদবলম্বনে ও তৎসমবায়ে ভাবের উংপত্তি; অবস্থা বিশেষের বিদানে ভাব বিশেষের বিনাশ; আবার অবস্থান্তরের উদয়ে, ভাববিশেষের উদয় হইয়া থাকে। জীবচৈতন্যের অবস্থা এবং ভাব যাহা গভাগতি করিতেছ, প্রমান্ধটিতনাের অবস্থা এবং ভাব ভাষার অবলম্বন ও আধার স্বরূপ। এই নিমিন্তই, অবস্থা ভাগে জীবতৈতন্য প্রটেডন্যে আক্**রিড** এবং ভাব ভাগে মহাস্টির অঞ্সরনশায়ী ;পুনশ্চ অবস্থা ও ভাব, উভরে একই পদার্থের ছই দিক বলিয়া, উভয়ে উভয়ের অকাট্য সম্বন্ধণতে সংবর্ধিত। ভূতাভীত চৈত্তন্যস্তরপ যিনি, তিনি দেশ কাশাদির অতীত; ভূতসংসারা-বধিষ্ট দেশকালাদির অধিকার। অতএব ভূতসম্বন্ধ পারত্যাগে ভঙ্ দৃষ্টিতে দেখিলে উপলক্ষি হইবে যে, আত্মা দেশেরও অধীন নহেন, কালেরও অধীন শ্লাহেন এবং সেই জন্যই এক ছানে বলিয়াছি যে, আমরা জামিরাও কোৰায় আসিনা, মৰিয়াও কোথায় যাই না; আত্মা বভানে সর্কদাই অং ছির রহিষাছেন; তাঁহার বাসনা অন্ত অব্ছা ও ভাব্ সঞ্লই কেবল, পর পরাদিক্রমে ভাঁহাকে আশ্রয় করিয়া, দেক, ভোগ্য, দেশ, কাল, ইত্যাদির অভিনয় করিয়া যাইতেছে।

উপরে যে কথাগুলি বলিলাম, তাহা অংশত হিন্দুশান্ত্রশীর্ষ প্রতির অমু-মোদিত; কিন্তু বক্তব্য কথাগুলি ঠিকমত বলিতে পারিয়াছি কিনা,তাহা ঈশবই জানেন। বলিলাম অংশত প্রতির অমুমোদিত, কিন্তু প্রণাত জাছাল আর আমরা আদার ব্যাপারী। সত্য বটে আদার ব্যাপারীর জাহাজের ধবরে কোন আবশ্যক নাই; কিন্তু এখানে ব্যাপারী ক্রান্ত হইতে চাহিলেও, জাহাজ যে ব্যাপারী ও আদার ধ্বর লইতে ক্রান্ত হয়েন না।

অতঃপর আইস বাঞ্চারাম, আমরা আমাদের সোজা বৃদ্ধিন্য পর্বে গমন করি। কেমন করিয়া মায়াশক্তি ঈশ্বরতৈতন্য ও জীবতৈ নাকে বাসনা-বানের ন্যার প্রতীয়মান করাইয়া থাকে; কেমন করিয়া পরতৈতন্য মায়া বাসে ঈশ্বরত্বে পরিণত হইয়া থাকেন এবং কেমন করিয়া স্টিপ্রপঞ্চ প্রভাশ হয়, সে সকল বড় কথার আরু আমাদের এখন কাজ নাই; যখন উপযুক্ত হইছে পারিব, তথন সে সকল কথার কাজ থাকেত আবার দেখা যাইবে। আপাতত

স্ষ্টি হেতৃক স্ষ্টিকর্ডা এবং স্ষ্টিকর্ডৃত্ব হেডু ঈশ্বরে কামনা বা বাসনার সম্ভবতা, এই পর্ব্যন্ত ভাত হইলেই সামাদের পক্ষে যথেষ্ঠ। এটুকুও জাতব্য ষে ঈশ্বর চৈতনোর ব্যষ্টিশ্বরূপতা হেতু,আমরাও বাসনা-বিলাদ হইতে বিমুক্ত निह। ममष्टि टिछन। वा भवमानाव वामन। यक्षभ यादा, जाराहे जाराव . चित्रहा वा क्षेत्रव बदः वामना क्ष्मक्रभ जावस्त्रक्रभ ग्राहा, जादादे बहे रहि ,-বাহা জীবক্রিডার পক্ষে আধার স্বরূপ হইতেছে। এই বাসনার প্রবাহ গুণ্ট, ক্রিয়াশীল শক্তিরপা। শক্তির আভাসব্যাপ্তি কাল। কালের বেষ্টন সমষ্টি থাছা তাহাই দেশরূপে অনুভুত হয়। বাষ্ট্র হৈতন্য বা জীবান্তার वांत्रना एत्रल वादा, जाहारे जाहात अवस्था वा कोवब ; देखियानि विभिष्टे দেহধারকতা যাহার বর্তমান পরিচয় এবং বাদনা জনিত ফল যাহা, তাহাই ভাবস্থ ব। জীবভোগ্য বিষয়, ইন্দ্রিয়ভোগ্য জগত যাহার বর্ত্তমান পরি-**চর एकण इटेटल्टि । जेयद नमष्टि एकण এবং नर्स्टळ** ; এজনা मात्रा ভাঁহাকে বিমোহিত করিতে না পারিয়া তাঁহাকে কেবল আশ্রয় মাত্র ক্রিয়া আছে; ক্তিভ্রজীৰ ৰাষ্টি এবং অজ্ঞ, এজনা সে মায়াতে মোহিত **হ**ইয়া তৎসমীপে আখ্রিত অরপ হইয়া রহিয়াছে। এই আশ্রয়দাতা ও অশ্রয় গ্রহীতা ভাব হইতেই, ঈশ্বর ও জীবের মধ্যে, কর্তৃত্ব এবং কর্ম্মতু ভাব সংঘটন হইয়া থাকে; **অ**র্থাৎ ঈশ্বর কর্ত্তা এবং জীব কর্ম্মস্তরূপ। ষজ্ঞতা হইতে মানবের বাসনাবিকার উপস্থিত হয়, বাসনাবিকার হইতে ভাহার চিদ্-বিমুখী অধঃপাতের পথে গতি হইয়া থাকে। ইহলৌকিক অজতার কারণ মায়াবিকার বা জড় জাবরণের অবরোধক ভাব; জড় আবংণ বাসণা জানিত; বাদনা মায়া জানিত; মায়া বাহা তাহা ব্ৰহ্মপ্ৰকৃতি এবং ব্ৰহেন শাশ্রর করিয়া রহিয়'ছে। একণাগুলি, পূর্ব্বে একছানে ক্থিত ক্থাগুলির ' অনেকাংকে বিক্তি স্বৰূপ হইরাপড়িল ইহা সভা, কিন্তু ইহা মার্ত্তবা বে এখানে যাহা বলা যাইভেছে তাহা ইছলৌকিক দৃষ্ঠাতুসরূপে।

> " এতলজেরং নিতামেবাল্পসংছং নাতঃপরং বেদিতব্যং হি কিঞ্চিং। ভোক্তা ভোপ্যং প্রেরিতারঞ্চ মন্থা সর্বাং প্রোক্তং ত্রিবিধং ব্রহ্মমেতং ॥"

বাসনা বাছা তাহা অবস্থা এবং বাসনা স্থানিত যাহা তাহা ভাব। যতদিন वाजनात थ्वःत्र ना र्वेटव, उक्तिन व्यवश्चा এवः छाव काहात्रहे ध्वःत्र नाहे: **उछिन कौरफ धरः कौराजाता छ उउ**र वर्डमान थाकिरत। अधिकक বাসনার ব্রিলও ঘটিলে, জীবত এবং জীবভোগ্যত উভয়ে আরও স্থূনতা আসিয়া জুটিৰে। এরূপে সূলত্ব হেতৃ যেমন সূলতা ঘটে, বাসনার সৃত্মতায় আবার জীবত এবং জীবভোগ্যত্বে হল্পতাও সেইরূপ সাধিত হইয়া থাকে। সে যাহা হউক, যাহা বলিতেছিলাম এখন তাহা বলি। বাসনা স্বভা-বেই উহা অস্থায়ী: পরমেশবের বাসনাজনিত স্ষ্টি যাহা, তাহাতেও প্রলম্ব ঘটন। আছে, স্বতরাং সে মহা বাসনাতেও কোন ছারিত্ব দেখা যার না। সে বাদনাতেও পরিবর্ত্তণ, স্মতরাং ঈশ্বর ও ঈশ্বর স্টতেও অবস্থান্তর ও ভাৰান্তর উভয়ই ঘটিয়া থাকে। যথন ঐশবিক বাসনাই এরপ অন্থায়ী विनित्रा पृष्टे हहेट उद्ध, उथन की वर्रामनात उ क्था है नाहै। की व এह वामना-বশে নানা অবস্থান্তর সকল প্রাপ্ত হয় ও ভাবান্তর সকল উপভোগ করিয়া থাকে এবং ডজ্জনিত কর্মসূত্রে জন্ম, মৃত্যু, লোকান্তর পতাগতি, ইতাদি বিষয় জীৰাত্মাকে বেষ্টিয়া অভিনীত হইতে থাকে। অঞ্জতা হেতু বিকৃত বাসনা বখে জীব দারুণ অধঃপাতের অবস্থা ও ভাবেও পতিত চইয়া থাকে। অধংপাতের পরিচয় অভতা ও অজতার বৃদ্ধি এবং জীবভাবে উপার্জিত খীর সংস্কারাত্তরণ বোধ সকাশে, ক্লেশের আতিশব্য প্রাপ্তি। আবার জন্য-দিকে জড়তা যত শিধিল হয়, ততই সংসারাজ্রপ হবের বৃদ্ধি ও অভি-জ্ঞতার পৃষ্টতা সাধন হইতে থাকে: এবং হতই অভিজ্ঞতার বৃদ্ধি হয়, ততই জীবাল্মা আমাৰিভৃতি অফুতৰ করিতে সক্ষম হইরা, চিদভিম্ণী অর্থাৎ পরমান্তাভিমুখী হইতে পারে। বে পরিমাণে বাহার এই চিণভিমুখীত বা উৎকর্ম প্রাপ্তি সাধিত হর, সেই পরিমাণে তাঁছার ঈশবের সহ সাবুজা ও সারপা প্রাণ্ডি বলা বিয়া থাকে। এই সাবুজা প্রাণ্ড্যাদির চূড়ান্ত দামা ঈখরের আশ্রিত পরিছের ও পরিওম্ব মারাপ্রকৃতিতে উপনীত হওন। কিন্ত হায়, সে গুভবটনা, সেদিন, ভোষা আমা ছইতে না জানি কড়ই অনত গুণ দুরে অবস্থান করিতেছে !

**এই यहन आवंश এको। कथा। এখন বোৰ হয় বুৰিতে পারিবে বে** 

ধর্মপান্তকারের। বাসনার উপর কেন এত চটা। বাসনাই অবস্থান্তর ও ভাবা-श्वत व्यालित मृत कात्रन वित्रा,भाञ्चकारत्रता वात्रश्वात डेश्रातम विद्याशास्त्रन रह, বাসনাকে সংযত কর, বাসনাকে বিনাশ কর এবং বাসন: ক্ষয়ে কর্ম্মে নিকামতা অবশ্বন কর; যেহেতু তাহা হইলে আর ডোমার কর্মবন্ধনে, বাসনাবন্ধনে অধম অধ্য অবস্থান্তর ও ভাবাত্তর ঘটিতে পাইবে না। এরপ বাসনাক্ষয় ও নিকামতা চেষ্টার পরেও যদি কিছু অবস্থা এবং ভাবাবশেষ রহিয়া যায়, ভাহাতে আশক্তিত হইও না, যেহেতু সে অবস্থা ও ভাব উভয়েই সৃষ্মরূপ এবং দেখিতে পাইবে যে তোমার বর্ত্তমানের তুলনে তাহা প্রকৃতই পরম তৃপ্তিকর ও পরম স্থুখকর। ইহার পরেও যদি একেবারে বাসনার বিনাশ ক্রিতে পার, তাহা হইলে একেবারে অবস্থা ও ভাব প্রাপ্তি হইতে বিমুক্তি লাভ করিতে সক্ষম হইবে। কিন্তু ইহাও বলি যে, একেবাৰে পরিত্যাগ আমাদের ন্যায় শরীরীর পক্ষে কথনও সম্ভব পর হয় না। ক্রেনে নিকাণতা ও ক্রমে কর্পেৎকর্ষ হারাই বাসনার সঙ্কোচ ভাব ও পরিচ্ছন্নতা সাধিত হইয়া আসিতে থাকে; এবং যতই সাধিত হয়, ততই মানবীয় আজার উৎকর্ষ প্রাপ্তি হইতে থাকে। কিন্তু সে উৎকর্ষের খেব সীমা কোথায় ও কত-দুরে, সে বিষয় লইয়া এখন ভর্কবিতর্ক করা আমাদের পক্ষে কেবল অন্ধিকার চর্চ্চ। স্বরূপ হয়। সর্বর অনর্থের মূল জ্রূপ যে বিষম জড় আবরণ বাসনা জয় জীবাস্থায় আসিয়া সংলগ্ন হইয়াছে, তাহা ক্ষয় করিবার পকে নির্বচ্ছিন্ন क्ष्माहबन्हें वक्रमांव मुशा ७ जनना छेलीय चक्रल क्रानित !

বাসনা যে কেবল এই জন্ম এবং ইহলোকেই উৎপন্ন কলিত ও বিলয় প্রাপ্ত হয়, তাহা নহে। উহা আদি মূল স্থানে উৎপন্ন, তথা হইতে অবিরত ধারার উহার প্রোত এ পর্যান্ত প্রবাহিত হইরা আসিরাছে এবং ইহার পরেও কেলানে আরও কতদ্রে উহা প্রবাহিত হইরা বাইতে থাকিবে। যুগান্ত ধরিরা পূর্ব পূর্ব জন্ম সকলে, যে বাসনারাশিকে উৎপন্ন ও প্রবাহিত করিয়াছিলান, এই জন্ম এবং ইহলোক ভোগ তাহারই অবওনীয় ও অবশান্তাবী ফল মাত্র। এখন কর্ম্মেরছারা ভাহার যে যে অংশ কর করিতেছি তাহা কর হইতেছে; যাহা কর করিতেছি না তাহা পূর্ববং রহিয়া যাইতেছে এবং যে বাসনা আবার নৃত্ন ক্ষন করিতেছি অথচ বাহা অত্প্র রহিয়া

বাইতেছে, তাহা তাহাতে আসিয়া যোগ হইতেছে ৷ সেই যোগছ সমষ্টির ফলে, আবার অনুরূপ অবস্থান্তর, লোকান্তর বা জ্বান্তর সকল পরিগ্রহ করিব এবং অনুরূপ কর্মান্তকে নিপ্তিত হইব। জন্ম প্রাপ্তে যত কর্মবান হইতে পারা যায়, ততই তাল; নতুবা কর্ম কেবল জমা ছইয়া ঘাড়ে চাপিতে থাকে, এই মাত্র লাভ। কর্মাস্ত্র এবং কর্মা, ইছাদের क्थन ७ भ्दरम नाहे; अबूक्षान स्थारम এक ममरम ना এक ममरम छाहामिनरक সমাহারসীমায় আনিতেই হইবে, কোন রকমে তাহ। হইতে ছাজান নাই। এখন তংপর হও, ভার কমিবে; না হও, ৰাড়িতে থাকিবে; ক্রমে বৃদ্ধি হইবায় এক সময়ে হয়ত তোমাকে সে ভারে একে-বারেই বিকশাস ও দর অধংপাত প্রাপ্ত হইতে হইবে। এই বাসনা সমষ্টিরই অবিরোধি বিরোধি ভাব, ক্রেম অক্ষেম ভাব,ফল অফল ভাব, ইত্যাদি, কালা-ন্তরে অবৈদ্যান্তরে কর্মা ও অকর্মা, ত্রথ ছংখ, পাপ পুণ্য, সং অসং, ইত্যাদি বৃদ্ধিতে পরিণত হইয়া থাকে। ঐ বৃদ্ধিই মানবের চিত্ত সংস্কার নামে কপিত হয়। ৰাহার যেরপ সংস্কার, সে দেইরপেট কলাফল স্কল অনুভব করিয়া থাকে uat (मरे बना uat विषय लाक (छात अम्हा कत, कान खकन, এতদ্রপে প্রতীয়মান ছইয়া থাকে। কেহ নরহত্যাতেও সুথলাভ করে. কেহ বা আবার অতর্কিত কীট স্ত্যাতেও কাতর হয় ; কেহ বা যে এক পদার্থকে শ্রেষ্কর বলিয়া গ্রহণ করে, আর একজ্ন ভাহাকেই মহা অল্পেয়কর বলিয়া দ্বিত করিয়া থাকে ; ইত্যাদি।

বাসনা যতদিন অজ্ঞান অভিত থাকে, ততদিনই তাহা কখন যে কি
অবস্থান্তরে ও ভাবান্তরে লইরা উপস্থিত করিবে, তাহার স্থিরতা থাকে না।
কিন্ত একবার উহা যথাসম্ভব জানমিন্তিত হইলে, আর উহার সে অস্থিরতা প্রায় থাকে না; তখন উহা সর্বাহাই দিপদর্শন বন্ধের স্থাচিব ন্যায়,
চিদভিমুখীন্ পথ নির্দেশ করিতে থাকে। নায়া বা অবিদ্যা জড়িত হওয়ার নাম
অজ্ঞান; মারার পাশ ভেদে আজ্মবোধে প্রবৃদ্ধ হওয়ার নাম জ্ঞান। যে
পরিমাণে মানব আজ্মবোধে প্রবৃদ্ধ হয়; সেই পরিমাণে তাহার জ্ঞানের
বিকাশ বলা বিরা থাকে; মানব যথন সম্পৃত্তিরে প্রবৃদ্ধ হইতে পারিবে, তখন
জ্ঞান অক্ষান উল্লয় অভিধানই তিরোহিত ছইয়া যাইবে। পূর্ণ আয়্ব

1

বোধের বিভৃতি সর্মঞ্জত্ব; স্তরাং তবন শিক্ষণীর ও জ্ঞাতব্য কিছুই থাকে না, সম-বিষম বিচার শক্তিরও আবশ্যক হর না। অজ্ঞান অবস্থার, স্থাও ছংধের অমুভৃতি-সংস্কারট জ্ঞানপথের প্রদর্শক স্বরূপ হয়। সাত্তিক চেষ্টায় যে স্থাহসরণ, অজ্ঞান মানবের নিকট তাহাই সর্মাণা স্থাথ প্রধানিকর স্বরূপ হইরা থাকে; তজ্ঞাপ সাত্তিক হংগ বৃদ্ধি যাহা, তাহা কুপথকে পরিহারার্থে দেখাইয়া দেয়; অসভ্য পর্য্যায়ের মানব, প্রায়ই এই হই মাত্র নিদর্শন ও উপায় অবদন্তনে ক্রমশ আব্যোত্রতি করিয়া থাকে।

পুর্বে বলিয়াছি যে অনুরূপ বাসনা জন্য অনুরূপ সংস্তার এবং অনুরূপ हेलिय ଓ अबीबािन প্রाश्चि रब ; বেহেতু ভাষা না হইলে, বাসনা ও সংস্কার-বিষয়ের উপযুক্ত অনুষ্ঠান সম্ভবপর হয় না। স্বতরাং ইহাও স্বতঃসিদ্ধ ভইতেছে যে, যাতার যেমন সংস্কার ও বাহার ধেমন-শারিরীক ও ঐক্তিয়ক খকিং, সে ভূতজগত ও জগতম বিষয় সকলকে সেইরপেই দর্শন ও অনুভব করিরা থাকে। বাসনা যথন নিজে ছিরতাশূন্য ও পরিবর্ত্তণীয় এবং যখন ভাহা লোক অনুসারে পৃথক্ পৃথক্; তথন তজ্জনিত অনুভূতি ও সংস্কারাদিও অবশাই লোক অনুসারে তদ্রপ ছিরতাশুন্য ও পরিবর্তনীয় এবং পৃথক ছইবে। একারণেই, ভাবরূপ জগতন্থ পদার্থ সকলের প্রকৃত কোন ছাত্রিত্ব নাই,আজি বাহাদ্ড কালি ভাহা স্বগ্ন স্বরূপ; সেইরূপ সত্য পরিমাণও ভাহাদের কিছুই নাই, যেহেতু যধন যেমন দৃষ্টি বা অনুসাবকতা আদি সংস্কার, তথন ভাছারা সেইরূপেই প্রতীয়মান হইয়া পাকে। শীতলের কাছে যাহা উষণ, উজের কাছে তাহাই শীতল; যে পদার্থকৈ আমি যেমন দেখি, তুমি তেমন দেখ না; অথবা তৃষি যাহা দেখ, আমি তাহা দেখি না বা দেখিতে পাই না। ইত্যাদি ইত্যাদি। অথবা সেই সেই পদার্থ যে সেই সেইব্লপে সেথানে রহিবাছে, তাহার কারণ কেবলমাত্র সেইব্লপ জ্রষ্টা বা অমুভাবক সেধানে উপস্থিত আছে বলিয়া। ড্ৰষ্টা না থাকিলে দৃষ্ট পদাৰ্থও সেখানে থাকিত না; অথবা দ্ৰস্তী যথন চলিয়া যাইবে, দৃষ্টপদাৰ্থও তথনই ভাহার সভে ভিরোহিত হইবে। তুমি বলিতে পার যে, অমুক ব্যক্তি অমুক পদার্থ দেখিতেছিল এবং ভাষার পর সে ব্যক্তি মরিয়া পেল ইহা সভা, কিন্তু কই অমুক পদাৰ্থত ভাহার সজে নই হইল না ? তাহারা তথন যেমন ছিল,

এখনও ত তেমনিই দেখিতেছি। ঠিক কথা, কিন্তু অমূক পদাৰ্থ বে পেল না এ ঘটনাটা দেখিতেছে কে ? তুলি! কিন্তু তুমিত মর নাই। যে মরিরাছে তাহাকে একবার জিজ্ঞাসা কর যে সে দেখিতে পাইতেছে কি না; নিশ্চর জ্ঞানিও, তাহার ভূতশরীর বিচ্ছেদের সজে, এই ভূতলগতও বিচ্ছির এবং অন্তাইত হইয়া পিয়াছে। তাহার পর এতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক তত্ত্বাদি ? ভাবিয়া দেখ সেওলিও ইন্দ্রির-বিষয় ও ভাবত্বরূপ ভিন্ন কিছুই নহে। নতুবা দেখ বাহাদের ইতিছাস রক্ষণশক্তি নাই; তাহাদের সমস্ত বিগতকাল শ্ন্যময়; যাহাদের বিজ্ঞানামূশীলন সামধ্য নাই, তাহাদের নিকট স্মত্ত পদার্থতন্ত্বই অন্তিত্বযুক্ত।

বাসনাজনিত ভাবোৎপত্তি এবং ভাব সকল কিরূপ অস্থির, অনিত্য, পরিমাণরহিত ৩৪ আদর্শরহিত তাহা সাধারণ বুদ্ধি ও সাধা-রণ দৃষ্টিতেও ত আমরা নিত্য প্রত্যক্ষ করিতেছি অথবা প্রত্যক্ষবৎ অত্তৰ করিতেছি। কালি উপস্থিত বাসনা বশে যাহা প্রত্যক্ষ স্বরূপ দেখিতেছিলাম ও যাহাতে প্রাভূত হব বা ছংথ অমুভব করিকেছিলাম; বাসনা বিলয়ে আজি তাহা চিহ্ন খুনা হইরা বিলয় প্রাপ্ত হইরাছে। কালি যাহা নিত্য অপেমাল। স্বরূপ চকের উপর ঘ্রিত, আজি তাহা স্বৃতিতেও আইসে না। বাসনা বিশুপ্তে বাসনা-ভোগ্য বাহা ভাহাও বিলুপ্ত হইশ্বা-গিয়াছে। তদ্ৰপ সংস্থারগত বিষয় সম্বন্ধেও দেখ**় কালি যাহা ছিল আজি ाहा च**न्न चत्रन ; चानि याहा चाहि कानित्क छोहा चन्न चत्रन हहेरत ; সে ছইই আবার পরশ্ব তারিশে নামখুনা চিত্রখুনা, এবং স্বপ্রান্তিত্ব পর্যান্তও শুর হইয়া বিলীন হইরা বাইবে: বলিতে পার, ডোমার বাল্যাবহার সে বাল্যাভিনর স্কল কোথায় গেল; যে স্কল স্কীপণকে শৈশবের সে মহোং-সাহে সহায় করিয়া এ তুর্গম সংসারপথ বাছনে বিনির্গত হইচাছিলে, একে একে এতদুরে তাহারা কোথার খসিয়া পড়িল, কোধায়ই বা তাহারা লকাইয়া অদৃগ্য হইয়া গেল ? বাল্যকালের সে স্বভাব-রম্বীয়তা, সে দিক-স্বন্ধরীর নিক্র-পম সৌন্ধর্যা, সে ভবনমাধুরী, বাহাতে তুমি নিতা পুলোকিত হইতে: নিতা মোহিত হুইতে; নিত্য নৰ নব ছবি, যাহা হুইতে চিত্তপটে অক্সিত কবিয়া আনন্দে ভাসিতে; সে সকল স্বপ্নং কোধায় পলায়ন করিল 🕈 অথবা ভোমা-

রুই সে মধুময় বালস্কভাব ও বাল্যসূথ এবং তাহার অবল্যন সমস্ত বা কোথায় শুকাইল ? হায় ! এখনও হয়ত সময়ে সময়ে তাহারা তোমার স্বৃতিপথে জাগরিত হইয়া ধাকে ; কিন্তু আরও একটু অপেক্ষাকর, তাছাও অন্তর্হিত হট্মা যাইবে: ঐ যে ওথানে, বেখানে আগে বিত্যুত্ত মা কামিনী ও কমনীয় বেষ্টিত এবং আনক্ষের তরঙ্গুফানে প্লাবিত মোহন অটালিকা সকল শোভা বিস্তারে বিরাজ করিত, এখন সেধানে খাপদশস্কুল বিজন কানন হইয়াছে; ৰেখানে আগে স্থর্ম্য নগর ও নগর কোলাহল বিরাজ করিত, এখন সেখানে সমুত্র ও সমুত্র কোলাহল আসিল কোধা হইতে ? সে অটালিকা, সে নগর, ভাহাদের সে জনকোলাহল ও আনন্তৃ্ফান, তাহারা কোণায় গেল ? অধবা যেন্থান আগে ক্লেশকর বিজন প্রান্তর ছিল, সেধানেই বা তুমি এ স্থলর বাগিচা রচনা করিলে কেমন করিয়া?-এটা যে তোমার শ্ৰমফল তাহাত দেখিতেছি, কিন্তু ভোমার সে শ্ৰমপদাৰ্থটা কই দেখাইতে পার কি ? ফলত এ বাগিচা ভোমার বাসনাবিকাশ স্বরূপ,তুমি স্বরূপ জীবত্বের ৰায়া প্ৰস্বিত বা অবলম্বিত উহা একবিধ ভাবমাত্ৰ; এই আছে এখনই ধাকিবে না। সে অটালিকা, দে নগরও দেইরপ বছতর ভূমি রপ জীবত্বের অবলম্বিত ভাব মাত্র। তুমি বা তোমার বাসনাসংস্কার সহ, ভাছারাও বিলোপ প্রাপ্ত হইয়াছে। এইরপ ত।বতই হইতেছে ও যাইতেছে এবং इटेर्ट ७ योटेर्ट । आजि योश चाहि, कानित्क छारा रब्र मृजित्क পরিণত হইবে এবং পর্য তারিথে আবার একেবারেই বিলোপ প্রাপ্ত হটবে: আবার তাহাদিশের স্থানে নৃতন নৃতন ভাবের উদয় হইতে शांकित्व। এই क्राल भन्न भन्न এक घरेटा शांकित्व, आन गारेटा शांकित्व। এইরপেই পর পর এক হইয়া থাকে, আর বাইয়া থাকে।

আমরা যে কেবল বাসনা অনুসারেই ভাবোপভোগ করি, তাহার আরও একটা সহজ্ঞ নিদর্শন দেখ। অনেকে বৃদ্ধ হইয়াও বাল্য-অবস্থাও তাহার ভাব উপভোগ করিয়া বাকে; আবার অনেক বালককেও বৃদ্ধের অবস্থা এবং ভাব উপভোগ করিতে দেখা যায়। আমাদের এই জন্মরূপী একবিধ অবস্থাচক্রের মধ্যেই বাল্য,বৌবন,জরা আদি কত অবস্থান্তর ঘটিয়া থাকে এবং প্রতি অবস্থান্তরে, আমরা কতই ভাবান্তর বিশেষের উৎপাদন করিয়া তাহা উপ্রোগ করি। একা এবং এক জন্মের অবস্থান্তর ও ভাবান্তরই ধর্ম এড পৰিবৰ্জনশীল ও অভিনৰ এবং ভাছা যথন এত ভাৰ পরিবৰ্জনে সক্ষম; তখন সমস্ত জন্ম ও সেই জন্ম সকলের বাসনা ও সংস্কারজনিত ভাবসকল সমষ্টিভূত इहेल, क्रीवमुष्ठे এই क्रशहारवत्र विकाम ও প্রকাশ व्य कि ना छाहा क्लाना कविका (ज्यरमधि। সমধ্यो वाजना वा সমধ্यो मः ऋदिमन्भे कीवगन সকলেই, এক সমানাকারা ভাবজগতকে অবলোকন করিয়া থাকে। व्यावाद এই व्यवत्नाकर्नाज्यात विरमेष ७ मानावन छाव इटेएडे वास्ति, সমাজ, তাতি ও মনুবা বংশ ; মনুবা এবং প্রাণিজগত ; সচল জীবজগত এবং আচল জীবজনত : ইত্যাদি একত এবং পৃথকত ও একতাপূর্ণ বহুত্ युक्त ऋष्ठिकिया पृष्ठे द्य । ज्योद्यत वहज्यावारी वामनात्रण मध्यादा পরিণত হয়; সেই সংস্থার বলে, কেন অবশ্যস্তাবীরূপে, নৃতন নৃতন অবস্থা ও জ্ঞাব मकन छेर्गेंग्र इटेग्रा थारक। এखना, चरनकश्चल हेक्क्रा ना कतिल, चलकिछ शंकित. चौत्र मंखाद जेळ इंदेरन এवः मन्पूर्वकरन मृहवर खेनामावृक्त शांकि-त्नथ, मःकाबकां छ खाया । अ जाव गांडा, जांडा (यन रेत्रवर खार्शनहें खानिया তাহাকে আক্রম ও অতিক্রম করিয়া থাকে। জন্মান্তরীণ সংস্কার সকলই, বিষয় ও ঘটনাদি ভেদে, সভাব ও অংশত দৈবরূপে প্রকটীরুত হয়। বাস্তবিক जेबारे च्या छत्र देवन अदः चत्रहे ७ चनामि कार्याकात्रम भवलाता। हेहस्यानक সংস্থার **ও**, কথন কথন সেরপ দৈববং ফল বা ভাব যে উপদ্মিত না করিছা থাকে এমন নহে। স্বীয় স্বীয় কিয়াফলে শ্রীরে রোগ ছান্ত্যাদি এবং মনে তজ্জনিত অফুভৃতি শক্তির রূপান্তর ও ভাবান্তর প্রভৃতি ভাচার প্রমাণ। সংস্কারোৎপাদিত ফল বাসনার পরোক্ষ ক্রিয়া এবং দৃষ্টত সেচ্ছোৎ-পাদিত ফল, বাসনার অপরোক ক্রিয়া। বাসনা সকল ক্লালীভূত • হইয়াই সংস্থারে পরিণত হয়। কিন্তু এ সংস্থার, এ বাসনা, ইহাদিগকে প্রতিরোধ বারা, অবস্থা ও ভাবের উপর প্রভুত্ব করিবার কি কোন উপার এ সংসারে नाहे ?

কিন্তু সে কথার উত্তর দিবার পূর্ব্বে আর একটা বড় শোলমেলে কথা উঠিতেছে। বাসনাত অবশুই ছেচ্ছাশক্তিসভূত; তাহার পর, পূর্বক্তরাভুরে

<sup>\*</sup> Crystalized

এবং ইহল্লনে, সর্বত্তেই বাসনার প্রবন্তা; ভাল, তাই যদি হইল, তবে লোকে ভাবী ফলাফল শুণিয়া বলিবার চেষ্টা করিয়া বাকে কি বলিরা, যথা ফলিত জ্যোতিব ও সাম্জিকাদি। জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে. যদি ভবিষ্যতই অবশ্রন্তাবী রূপে গণিতে পারা গেল, তবে আর স্বেচ্ছাশক্তির কার্য্য রহিল কোথায়? সকলই ত ভাহা হইলে নির্দিষ্ট এক নির্ন্তি কর্তৃক নিরোজ্জিত; অথবা গ্রহনক্ষত্রাদিই তাহা হইলে প্রকৃত অদৃষ্ট ছলীর এবং ভাবত বিষয়েতেই, আকর্ষণ বিকর্ষণ বোগে তাহারা যেরূপ আদেশ ক্রিতেহে, আমরা কেবল ভাহাই করিয়া যাইতেছি। অতএব পাপপূণ্য, শুভাশুত, ইত্যাদি একেভর বে কোন বিষয় বল, তাহাদের প্রতি আমাদের চেষ্টা ও আমাদের প্রক্ষকার প্রয়োগাদি এবং দায়ীত্বও হাহা কিছু, তাহা কেবল ভাম ও অলীক ধারণা মাত্র। চুপ করিয়া বসিয়া পাক, গ্রহনক্ষত্রাদি রূপ অদৃষ্ট বাচা করাইবে, তাহা আপনা হইতেই প্রবন্তিত হইবে। আরও দেখি, তাহা হইলে দেবাফুগ্রহ বা আত্মশক্তির ফলদারীত্ব, বাহাই বল, সে সকলও অণীক কল্পনা হইয়া দাঁড়ার।

কণটো বড়ই গোলমেলে বটে, অথচ কিন্তু তাহা বথোপযুক্ত রূপে আলোচনা করিবার সমন্ত্রও ইহা নহে এবং দানক এখানে নাই। বাহা ছউক, তথাপি সাক্তমপত একটু আলোচনা করা যাইতেছে। আমি নিজেও কিঞ্চিৎ কলিত জ্যোতিবাদি অধ্যয়ন ও পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি; ভলিত জ্যোতিবের কল প্রব নহে। কতকগুলি ফল যে সে রক্ষমে মিলিয়া যার বটে, কিন্তু দেখা বার বে অধিক ভাগই প্রাকৃত ঘটনা হইতে অনেক দ্বে অবস্থান করিয়া থাকে। ফলিতের গণনাদি বাহা, তাহা সম্পূর্ণই বৈজ্ঞানিক এবং গণিত জ্যোতিব্ শাল্রের নিম্মান্থসারে সাধিত হইয়া থাকে; কিন্তু কলের আদেশ বেগুলি, ভাহার কোন মূলও নাই বা ভাহার কোন বৈজ্ঞানিক এবং গণিত জ্যোতিব্ শাল্রের নিম্মান্থসারে সাধিত হইয়া থাকে; কিন্তু কলের আদেশ বেগুলি, ভাহার কোন মূলও নাই বা ভাহার কোন বৈজ্ঞানিক হল্লও নাই। অমুক গ্রহ এই ভাল কল দের, অমুক্ গ্রহ এই এই শল ফল দের; কিন্তু কেন অমুক গ্রহ দেই সেই ভাল কল দের, কেন অমুক গ্রহ সেই দেই মন্দ ফল দের, ভাহার কোন স্ত্রই নাই। কোন্ গ্রহনক্তের কে ভাল মন্দ তৎসম্বন্ধে বে বৃদ্ধি ভাহা, বোধ হয়, গ্রহনক্তের বিশেষের সহ সমনামধারী পৌরালিক চরিত্র

বিশেষের ভাল মলা বিচার হইতে সমৃত্ত হইরাছে; বেমন বৃহস্পতি দেবত্তক, বিনি দেবত্তক তিনি কখনও মল হইতে পারেন না. অত এব বৃহস্পতি গ্ৰহ বড়ই শুভ কল দাতা; সেইরপ শনি ও রাহ, ইহারা প্রাণেও যেমন নিশিত চরিত, ক্ল্যোতিবেও সেইরূপ নিশিত ফলদাতা: ইত্যাদি। যাহা হউক, গ্রহগণের এই ভাল মন্দ্র অভিধান অনুরূপ ফল, সত্য স্তাই क्लिज हम्र कि ना, त्म विद्राय पीश्वा जृत्यामर्भन मण्यत जाहाताहे जान विनाद পারেন। আমি বে করেকথানি কোটা তৈয়ার করিয়াছি ও যে যে কোষ্ঠা আমার হাতে পডিয়াছিল, সেই সেই কোষ্টা লিখিত মত ভাল মল ফল ফলিডে এখনও দেখি নাই এবং দেখিতে এখন বিলম্ব আছে। যে পর্যান্ত मिथगाहि, **डाशांट विस्मिय किंडू वृद्धिए भा**ति ना त्व. श्रवांपित शहे शहे भारवात एक এই अरे कल कलिबाहा। जारात भन्न, अन्याना काछी प्रभीक সহয়ে হতদূর দেখিতে পাই, তাহাতে কেহ বলে এই এই সম্বন্ধে ফল ফলিরাছে: কেই বা বলে ফলে নাই: মাবার যাতারা অধিক বিশাসপ্রবশ ৰা যাহারা ব্যবসারদাব, তাহারা সকল বিষয়েতেই ফল ফলিতে দেখিলা থাকে এবং যে বিশ্বাসপ্রবণ সে কাকতালীয়বং একটা ঘটনা মিলিভে (मिथित, चात्र भेजि। चित्रमाक (मेरे वात क्यम क्रिएज ममर्थ हत्।

ফলিত জ্যোতিষের কতকওলি আদেশ যে অতি সুন্দরভাবে মিলিয়া থাকে, তাহার একটি উদাহরণ বলি। জ্যোতিষে নির্নিত আছে যে লগ্ন বিশেষের আমুক জেকালে পুরুষ জামিবে, অমুক জেকালে কণ্যা জামিবে এবং সে নিম্নন্দর অন্যথা হইবে না। এই নিম্নম সত্য কি না ভাহা ১৪ টি জাভক সহ মিলাইয়া দেখিয়াছি, ভাহাতে ১৩ টি ঠিক এবং একটিভে মাত্র বাতিজ্ঞেম দৃষ্ট হইয়াছে। \* কিছ ইহাও বলি যে, এরপ বিষয়ে শতকের মধ্যে একটার

<sup>\*</sup> প্রবন্ধের এই অংশ বধন বস্তারত হইরাছে, তথন এই জেকাণৰক্ষ বিষয়ক অনুসন্ধান শেষ হওয়ার জানিতে পারিলাম দে, পুত্র বা কন্যা ইছারা বে সকল সময়ে জেকাণ অনুসারে জন্মে তাহা নছে; জ্যোতির্কিলেরাই শাস্তাদেশকে ঠিক রাখিবাব জন্য, পুত্র বা কন্যালয় অনুসারে, লগ্নের দেকাণ অংশ সংশোধন করিয়া লইয়া থাকেন। স্তরাং অমৃক জেকাণে যে পুরুষে জন্মে, অমৃক হন্যা লন্ধে; এ বিবরে জাতক সহ শাস্তাদেশের মিল

ব্যতিক্রম ঘটিলেই, তাবত নিয়মের ছিরতা ভালিরা যার; আবার অপর পক্ষে ইছাও বলা যাইতে পারে যে, যেখানে ১০টি ঘটনা ধারাবাছিক মিল ছর, সেধানে কিছু সত্য না থাকিয়া যাইতে পারে না। যাহা হউক, এখানে আর এ বিষয়ের বাজ্ল্য আলোচনার প্ররোজন নাই; প্রবন্ধান্তরে ফলিত জ্যোতিষ্ সম্বন্ধে বাজ্ল্য আলোচনা করা যাইবে।

একণে এইমাত্র বলি যে, জ্যোতিষ্ সম্বন্ধে যত দূর দেখা যায় তাহাতে আদিই ফলের স্থিরতা নির্দেশ হানা এবং ছইলেও, সে ফল যে সর্বাদা প্রব্ব আলেও এমন কথা বলে নাঃ গ্রহ যানল ও তন্ত্রাদিতে এরপ লিখিত আছে যে, শান্তি প্রায়শ্চিত্তাদি দ্বারা গ্রহদোষ সকল কাটিয়া ষাইতে পারে; আবার অপকার্য্যের দ্বারা, গ্রহাদিই ভাল ফলেরও ব্যত্যয় ঘটিতে পারে। অতএব গ্রহদিনের শুভাগুভ ফলদাত্ত্ব স্বীকার করিলেও, যে সকল শান্ত্র সেই ফলের আদেশ করে, সেই সকল শান্ত্রাহুদারেই দেখা যায় যে ফেই ফল অথণ্ডিত ও এব নহে এবং প্রক্রমকার বা তথাবিধ কারনের দ্বারা তাহার ব্যত্যয় হইতে পারে। সাধারণতও বচন আছে যে, জ্যোতিষিক গণনা বিষয়ে যাহার যেমন বিশ্বাস, সে সেইরূপ ফললাভ করিয়া থাকে;—

"त्मरवजीर्थ विषय मरज देनवरक रच्या खरतो।

যাদৃশী ভাৰন। বস্থ সিদ্ধিৰ্ভবতি তাদৃশী ॥''

ইংরেজি ফলিত জ্যোতিষের ব্যবসায়ীরাও বলিয়া থাকে যে, গ্রহাদিষ্ট ফলকে ক্ষেত্রাশক্তি ও পুরুষকারের দারা অন্তথা করা যাইতে পারে। \*

ছওয়ার কিছুই বৈচিত্র নাই। আমি নিজে বে পাঁচটী জন্মের লগ ঠিক করি, তাহাতে কিন্ত বাস্তবিকই চারিটি মিলিয়াছিল, একটি মাত্র মিলে নাই। বাহা হউক, কলিত জ্যোতিব কতদূর বিশাস্য বা অবিশাস্য; উক্ত শাল্পের শাল্লীয় বিচার সহ একটি প্রবন্ধ সমন্নাস্তরে লিথিবার ইচ্ছা রহিল। এখনও, উক্ত শাল্পেক্সন্থের জপর থানকয়েক পৃথিসংগ্রহ এবং জারও ছই এক-জন নামজাল জ্যোতির্কিলকে পরীক্ষা করণ, প্রবন্ধ লেখার এই ছই পূর্বাহিক জিল্পা বাঁকি রহিয়াছে।

\* জ্যাচকিলেল নাৰক ইংবাজী ফলিত জ্যোতিৰ ব্যবসায়ী এক্লপ ৰভিপ্ৰায় প্ৰকাশ করিবাছো-"The word fate does not here imply inevitable fate : for though

याहोहडेक. त्यादिव डेलव এथन এই পर्माख विन त्य, कतिक त्यां किय त পর্যান্ত বিশেষরূপে পরীক্ষিত ন' হয়, সে পর্যান্ত উভাকে একেবারে চামিরা উড়াইয়া দেওয়া ভাল নতে ; এ পৃথিবীতে ঠাসিয়া উড়াইবার জিনিষ কিছুই নাই। আবার অন্তদিকে, উছাতে একেবংরে বিশ্বাসপ্রবণ হট্যা সীয় পুরুষ-কারকে নষ্ট করাও ভাল নছে। যদিই ক্রোতিষের ফল গণনা বভ পরিমাণে সত্য হয়, তাহা হইলেও তাহার মণ্যে কেবল এই একটি বিষয় লক্ষিতব্য त्य, कि अरमनीय कि विरामनीय, छक्क सम्भीय वावमाग्रीतांहे विलाखिए त. পুৰুষকারের দারা আদিষ্ট ফলের ব্যতিক্রম করিতে পারা যায়। কারের বার টি ব্যাতি ক্রেম্সিক চইল, তথন আরু গ্রহনক্ষত্রের ফলকর্ত্ব জন্ত मास्यरक कथनरे जाहारमत हार्ड अपृष्ठिकिष्नक अज्ञल वना याहरू भारत না। বরং ইহা বলা যাইতে পারে বে, গ্রহনক্তাদি কর্তৃক যে কিছু फनाफिन, जाटा बनिटे मजा हन : जाहा हहेल जाहा, अनतानत विश्वत নাায়, বৃদ্ধিবাতিক্রম এবং বাসনাফুলাভ বিশ্বাস জনিত জ্বাভারীণ সংস্কার হেতৃই প্ৰবৰ্ত্তিত হ**ইয়া থাকে। যে কৰ্ম্ম**সন ও ভনান্তরীণ সূত্ৰে সংস্কার অমুরূপ জীবত্ব, দেহ, সংসারাদি প্রবর্ত্তিত হইয়া থাকে; ব্যক্তি বিশেষে গ্রহ নক্ষত্রাদির বলাবল ও ফলাদেশ বিশেষও অবিকল সেই সত্ত্রে প্রবর্তিত হইতে পারে। পুনশ্চ, বথন জনান্তরীণ অপরাপর সংস্কার ও সূত্র সকল ইছ জ্ঞার পুরুষকার ও কর্ম্মনারা নির্জ্জিত হইতে পাবে, তখন গ্রাহনক্রাদির যে বলাবল ও ফলাফল, ভাহাও তজ্ঞপ সক্ষলে নিৰ্জ্ঞিত না চইবে কেন ? অতএব দেখা যাইভেছে যে, ইচারও মলে প্রকারান্তরে বাসনা ও ম্বেচ্চাৰ্যক্তি প্ৰবলা এবং ডাছাদিপের কর্ত্তকই উচা প্রকারান্তরে প্রবর্ত্তিত। चारः भव कर्यवान कीरवव भक्त बच्दन त्यारिव छेभरव बहेमाल छेभरम्महे স্কাপেকা প্রের: দাঁড়াইতেছে যে, মানব গ্রহনক্রালর ফলের প্রতি দৃষ্টি-

the planets produce a certain influence on the natives affairs, yet the influence is capable of being opposed by the human will, and may by that means be either overcome entirely or greatly mitigated. If, however, it be not attended to, but allowed its full scope, it will then certainly produce its full effect, and the reader must remember that astrologers, in predicting events, always presuppose that this last circumstance will be the case."

পূর্বক, আপনাকে অনৃষ্টবন্ধবং দৃষ্টে অবসর না হইরা এবং তৎপ্রতি একেবারেই দৃষ্টি না রাখিরা, সর্বদা প্রুবকারের হারা সংপণাভিম্থে আপনাকে
পরিচালিত করে। ইহাতে পরম লাভ ; প্রথমত ইহাহারা, গ্রহনক্ষত্রাদির
আদিষ্ট কুফল থাকিলে তাহা ত নষ্ট হইবেই , হিতীরতঃ স্থকল বাহা কিছু
সেই গ্রহাদির হারা আদিষ্ট আছে, ভাহাও শতগুণে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইবে!
ইহাপেক্ষা অধিক লাভ আর কি হইতে পারে! দিনক্ষণ না মানার বে কিছু
অমক্ষল, তাহা পুরুবকারের হারা বিনন্ধ হইরা বার। কেবলমাত্র পদার্থপৃত্ত
ভীক কাপক্রবেরাই দিন ক্ষণাদির ভরে অবসর হইরা থাকে এবং বে
অমক্ষল গ্রহনক্ষত্রাদিকে না মানিলে হর ও ঘটিত না, ভাহা মানিতে পিরা
হটাইরা বইসে। কাপ্কুবেরা সর্বাদাই দিন ক্ষণ দেখে, অবচ কুফল তাহাদের
এক দিনও ছাড়ার না ; কিন্তু পুরুবার্থবানেরা দিনক্ষণ না দেখিরাও নিত্য
ক্ষেলের ভানী হয়। বস্তুত, অনৃষ্ট ও অনৃষ্টদর্শান, অকর্মা অবৈধকর্মা ও
কাপ্কুবেরই মনঃপ্রবোধ স্বরূপ হর।

বাহা হউক অতঃপর দেখা যাইতেছে বে, বাসনা এবং বাসনা জনিত বংলার যাহা তাহাই জাবের পকে, অবস্থা এবং ভাব, শুভাশুভ এবং অনৃষ্ঠ দুই, ইত্যাদি তাবভ বিবরের একমাত্র মূলপর ও প্রবর্তক। বাসনাতেই এতদূর কবিয়া পাকে বলিরা, শ্রুতি এবং গীড়া উভরেই সর্বাদা উপদেশ করিয়া থাকেন যে, যখন কেবল বাসনা হইতেই বন্ধন ও অংগোডের সংঘটন হয়; তখন সর্ব্ব প্রয়ন্তে সেই বাসনা সকলকে ধ্বংস কর এবং কর্ম সকলে নিজাম হও। কর্মে নিজামতা না হইলে, বে বাসনা তাহা পূর্ববং রহিয়া গেল এবং ভাহা হইলে, তাহাই আবার প্রতি নব উপকরণে উত্তেজিত হইয়া, প্রতি নতন বন্ধনের উপাদান সকল, নানা নৃত্ন বাসনা সকল বিক্তিত করিতে থাকিবে। এ বন্ধন আর কিছুই নহে, উহাও সেই অমুরূপ অবস্থা এবং ভাবাদির প্রাপ্তি। স্থ্বাসনা হেতু অবস্থা ও ভাবাদি পরিচ্ছের হয়; কুবাসনা হারা ভালা পাপ হইতেও পাপতরে পতিত হইয়া থাকে। বাসনার ক্ষীণভার ও সততার, অবস্থা ও ভাবাদির বন্ধন ক্রমে শিধিলতা প্রাপ্ত হইতে থাকে। আন্তর্বাদের হালা বাহা, ভাহাই প্রীয় আন্তাকে ভড়িত করিয়া থাকে; তদস্কতরে ভাহা আন্তাকে ভড়িত না করিয়া

মহাবাসনার আলয় স্বরূপ মহাপ্রকৃতিতে সংমিলিত হওড, তথায় সীর কার্যাফল বিস্তার করিতে থাকে। তাই বলি, আজুদ্বার্থে জলাঞ্জাল দিরা, জাগতিক স্বার্থে স্বার্থ মিলাইয়া, স্কার্যাপথে সোৎসাহিত হও; তাহা হইলে সকল দিকেই মঙ্গল ও শ্রেয়: লাভ করিতে পারিবে।

এ সংসারে জীবের যাবভীয় কার্য্য মনের হার দিয়া উদ্ধাবিত, চিন্তিত,বিবে-চিত এবং কৃত হয়। তাহার পর, যাহা কিছু উন্তাবি**ভ** এবং কৃত ; সে সম**ন্তই** ৰাসনা বা সংস্থারজনিত এবং মন, ভাবত জন্মান্তরপত এবং ইহ জন্মজাতও, নেই সমস্ত বাসনা বা ভজ্জনিত সংস্থার সকলের ভাণ্ডার গৃছ ও ভাণ্ডারী ছরপ। সেই মন, যথন যেরপ সংস্থার মুখে আনত হয়, তখন সেইরপ অবভা ভাবাদিকে প্রকাশ এবং তাথাকে উপভোগ করিয়া পাকে। আবার ৰাহা **২ইতে এবং যভক্ষাবের নিমিত্ত মন অপসা**রিত হয়, ভ**ভক্ষাবের** নিমিত্ত তাহা মনের **"স্কাশে অভিছে শুক্তের জা**য় বোধ হ**র। দৃ**ভাত**ও** দেখা যাইতেছে, মনের অনবধানে সাপের বিষও অমৃত হইয়া যায় এবং ছট অবধান হেতু অমৃতও বিষ হইয়া উঠে। সুরূপও কুরূপ হয়, কুরুপও ফুরপ হয় ; কুসানও স্থান হয়, স্খানও কুহান হয় ; যাহা ছিল না ভাহা অভিত যুক্ত হইয়া থাকে ; যাহা আছে তাহা অভিত শুক্ত চইয়া যায়,ইত্যাদি। এরপ ছসাধারণ ও জলোকক ভোজবাজীর খেলক সরপ যে মন, তাহা সর্কতোভাবেই জীবাত্মার পুরুষকার শক্তির বদীভূত। এক্ষণে কথা এই যে, মনের উপর সেই পুরুষকার শক্তি যদি সমাক্রপে চালিত হয়,ভাহা হইলে সেই মনের ছারা কিনা করিতে পারা যায় বা না যায়। ফুর্ড, মনকে উপযুক্তরূপে পুরুষকার শক্তির বশীভূত করিতে পারিলে, তথন এমন কি, ইচ্ছা ক্রমে আত্মা ভূতাতীত ভাবেও উঠিতে পারে; আনার ইচ্ছা করিলে, আরও সুল ভূতাত্মৰ অবস্থায় নামিতে পারে; অথচ দে সমস্তই পেচছাধীনে, তোমার আমাণ মত ইচ্ছাশ্ন্য অনুষ্ঠ পরিচালিতের ন্যায় নহে: অদুষ্ঠ শক্তি ভাহার নিকট অদুতা হইয়া যায়; যে পদার্থ আছে ভাহাকে সে নয় করিতে পারে এবং যাহা নাই ভাষাকে সে হয় করিতে গারে; এক কথায় মন বশুভা হেতু সুমন্ত ভূত-ব্যাপার বাহার করতল গত ছইরাছে, ভাহার পক্ষে সাধ্যই वा कि नम्र এবং অসাধাই वा कि श्टेटि शास्त्र। সংখারাত্মক অব্ছা এবং

ভাবাদির উপর এরপে বাহার আধিপত্য স্থাপিত; সে আত্ম হইতে অবনত অবস্থাপর তাবত জীবেরই অবস্থা এবং ভাবের উপর স্ক্ররাং অপরিমিত লাধিপত্য করিতে সক্ষম। স্ক্ররাং মৃতকে বাঁনাইতে, রোগীকে আবোগ্য করিতে, ইত্যাদি বিষয় দেরপ উন্নত জীবাআার পক্ষে কিছুই কণ্টের বা কিছুই আন্চর্য্যের বিষয় নহে। দেশ এবং কাল, যাহা সংস্কার জনিত ভাবান্তর ভিন্ন আব কিছুই নহে, তাহাও কথন তাহার প্রতিবন্ধকতা করিতে পাবে না এবং স্থুল অব্যোগেও কথন তাহার গতিরোধ হয় না। বাজারামের নিকট নিশ্চয়ট এ সকল কথাগুলি বড় আন্তর্যা ও অত্যক্ত গাঁজার খেবাল বলিয়া বোধ হইতেছে; কিন্দ্র আন্তর্যা ও অত্যক্ত গাঁজার খেবাল বলিয়া বোধ হইতেছে; কিন্দ্র আন্তর্যার বিষয় কিছুই নাই। এ সকলই সন্তব এবং তাহাও এক অতি সামান্য উপায়ে, অর্থাৎ মন এবং মনের যাবন্ধ সংস্কারপৃঞ্জকে সম্পূর্ণত পুক্ষকারের বস্তুভাধিকার মধ্যে আনয়ন করার দ্বারায়।

ক্ষিত্ত আছে পূর্বতন ঝবিগণ উক্তরূপ বা তথাবিধ সাধারণ বোধাজীত ক্ষতা সকল প্রদর্শন করিতে পারিতেন ও করিতেন। কথিত আছে যিওখুই মতকে বাঁচাইয়াছেন, রোগীকে রোগমুক্ত করাইয়াছেন। অনেকে অজ্ঞাত ভাবে সংস্কার বিশেষকে নির্জ্জিত করিয়া, ভূত প্রেত্যুদিতে সিদ্ধ এই বৃদ্ধিতে, মনেক অজ্যাশ্চর্য্য ক্রিখা সকল সাধন করিয়া থাকে। লিথিত আছে, হরিদাস সাধু একবার ৪০দিন ও একবার দশমাস মাটির তলায় বাস ও আরও নানা অন্ত ক্রিয়া, প্রদর্শন করিয়া গিয়াতে। কিন্তু যতই হউ চ, সকল ুলাকে সে সকল সহজে বিশাস করিতে চাহে ন!; অলৌকিক জানে সম্কৃতিত হয়। বৈজ্ঞানিক নামধারী জড়জড়িত পণ্ডিতেরা উহার সম্ভবতাকে একেবারেই হাসিয়া উড়াইয়া দেয়; কোন প্রভ্যক ঘটনা সন্মুখে পড়িলেও, তাহারা ভাষা উপযুক্তমতে পরীকা করিতে রাজি হয় না; উদ্দেশেই উড়াইয়া দিয়া বলিয়া খাকে বে উহা প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ,—বেন প্রাকৃতিক নিয়ম সমস্তই ভাহার। করভণত্ব করিবা বসিয়াছে। তাহাদের নিকট বাহা কিছু অপরিচিত বা ৰাহা কিছু পরিচিতের ভার স্থানধূমী নহে, ত হাই প্রাচতিক নিয়মের বৃহি-র্জ্য ;—বৈজ্ঞানিকের পরিচিতাতীত কোন নিমন্ন যেন এ অনম্ব বৈচিত্র বন্ধ্য মহাপ্রকৃতিতে থাকিতে পারে না ফলড, প্রাকৃতিক নিয়মের অবভাংশের

একাংখও আজি পর্যান্ত মহাবাবৃদ্ধির গোচরে আইসে নাই। অথবা এই এই ও এতগুলি প্রাকৃতিক নিশম এবং দে সীমার বহির্তে প্রাকৃতিক নিয়ম হইতে পাবে না, একপ কোন নিশ্চিত জ্ঞানও মন্তব্যের স্বায়তাধিকারে এ পর্যান্ত আইদে নাই। তবে কেমন করিয়া বলিতে সাহস করা যায় যে, এইটি প্রাকৃতিক নিয়মের ৰণ্ডিত বা এইটি উহার বহিভূত নর। স্থামরা দেখি-তেছি যে যাহা কিছু সম্ভব ইইয়াছে, তাহাই যথন প্ৰাকৃতিক নিয়ম নামে পরিচিত হইতেছে ; তথন যাহা কিছু সম্ভব হইতে পারে, তাহাই বা প্রাক্ত ভিক নিম্নান্তৰ্গত না হইবে কেন ? তবে একধা ঠিক বটে যে আজি পৰ্যান্ত সে বিশেষ প্রকৃতিক নিম্ন, আমাদিপের নিকট সর্বসাধারণভাবে ও সমাকর্মপে পরি-চিত হয় নাই ও আয়রাধিকারে আইদে নাই। যাহা আজিকে সন্তব হ**ই**-রাছে বলিয়া দেখিতেছ, ভাগেই এক সময়ে অপরাপর অনাগত বিষয়ের স্থায় " সন্তৰু হইতে পারে" টিল। কিন্তু আমাদেরই বা এ বুঝাইতে চেটা কেন গ বৈজ্ঞানিক ৰাঞ্চারামের অপুকালীলা। যে বাঞ্চার ম চ্রটের ধুঁয়া উড়াইয়া ভাবে এই ধুঁ য়ায় হিমালর হাঁটাইব, সেই আবার স্গৃষ্টতায় অপ্রাকৃতিক নিয়ম-গুলির বাধক ও ব্যাখ্যা পারকরণে আপনাকে আপনি অধিটিত করিয়া থাকে। ৰাঞ্চিম যত নীচ জাতি ও নীচান্তকরণ হয়, ততই তাহার বৈজ্ঞানিকতার ভাগ অত্যস্তাধিক হইয়া থাকে ;—বিশেষ চাষা গোয়ালাদি বংশোভবভান, যে বংশ ও জাভিতে ষ্টি বর্ষেও সাবালকত্ব আইলে না! সে বাহাইউক, কি ভৌতিক বিজ্ঞান কি আশ্লিক বিজ্ঞান উভয়েতেই, তাহাদের একাস তরের একক ভাবে অনুষ্টলন ক্রিয়ার এমন একটা সীমা আছে, যে সীমার উত্তীর্ণ ছইলে উভয়ের সন্মিলিভ অনুশীলন বাডীত, আত্মা এবং আত্মিক ও বিজ্ঞান এবং বৈজ্ঞানিক উভয়েতেই বিকার এবং বিশৃথলা বটিয়া বায়। এথানে লারও একটা কথা স্পষ্টিত জ্ঞাতব্য যে, কেবল অধুনাতন জড়বিজ্ঞানকেই প্ৰকৃত বিজ্ঞান ৰলে না।

ফলত বে কোন আকারে ভূতপদার্থ চালিত হইতে পারে, তাহাকেই থাকুভিক নিম্ম বলা বায়; তবে কি না আমাদের বর্তমান জ্ঞানের বিষয়ে তাহার মধ্যে, সাধারণ এবং বিশেষ, ইত্যাদি বিভাগ করিলে গহাতে অবশ্রু কভি নাই। ঔষধাদির হারা বোগ ভাল করাকে সাধারণ

প্রক্রিয়া ব্লিতে পারা যায়; কিন্ত একজন কেবল বাক্যাদেশ বা স্পর্শ মাত্রে সে রোগ আরোগ্য করিল। তুমি সেই সাধারণ প্রক্রিয়াকেই এখন প্রাকৃতিক নিষম বলিয়া থাকি, আরে একটিকে তাহার বহির্ভ বল; কিন্ত কেন? আর একটিও প্রাকৃতিক নিয়ন, তবে তাহ। বিশেষ প্রক্রিয়া এই মাত্র প্রভেদ। সাধারণত রোজভাপে তৃণাদি ওক হয়, কিন্তু রৌজ-তাপের বিপরীত বে নীহার, হটাৎ সেই নীহারপাতেও ত অবিশত্বে তৃণাদি শুক্ত হট্মা থাকে। এ ছটাৎ নীহারপাত-ফলকে কি প্রাকৃতিক নিয়ম বলিবে না ? এ হটাৎ নীহারপাতও, তৃণাদি সম্বন্ধে, সাধারণ রৌদ্রতাপ তুলনার বে ভোণির প্রাকৃতিক নিয়ম ; স্পর্ণ মাত্তে রোগ আরোগ্য করাও সেই শ্রেণির প্রাকৃতিক নিয়ন। ঔষধাদি প্রক্রিয়ায় রোগ আরোগ্য যাহা ভাষা সাধারণ नित्रम; व्यनवित्मत्त्वत्र म्लाम गाद्य त्व त्वान व्यात्त्राना छाश वित्मव नित्रम, কেবল এট মাত্র প্রভেদ। স্থ্যতাপে তৃণাদি শুক হওয়া সাধারণ •িনমুম; হটাৎ নীহারপাতে তৃণাদি ভক্ষ হওয়া ইহা বিশেষ নিয়ম। কি শারীরিক কি মানাসক, কি আত্মিক,যে প্রকারের শক্তি বা শক্তি সমষ্টিই হউক না কেন, ষাহার দারাতেই ভূত পদার্থ পরিচালিত হইতে পারে, তাহাকেই প্রাকৃতিক নিয়ম নামে নামিত করিতে পারা যায়।

অতএব স্বেচ্ছাক্রমে একদেহ ছইতে দেহান্তরে প্রবেশ, আকাশে উড্জীন
ছওন, ভূতাবনেধের অতিক্রম ইত্যাদি ভূত সম্বন্ধে যে কোন প্রকার ও বে
কোন প্রেণির আতিটোতিক ক্রিয়া সকল,ডাহাদিগকে কোনক্রমেই প্রাকৃতিক
নিম্নমের বহির্ভূত বলিতে পারা যায় না। মনের বাসনা এবং বাসনাঞ্জনিত
সংস্থার ছইতে যথন ভূতভাবের উৎপত্তি, তথন মেই সংস্থার সহ মনকে সম্পূর্ণত স্ববন্ধে আনিতে পারিলে, আতিভৌতিক ক্রিয়ায় পারক ছইতে না পারা
ঘাইবে কেন। মনের সংস্থার হইতেই যে ভূতভাবের উদয় ও পরিণতি এবং
মনকে বিপরীত মুখে আকর্ষণ করিলে যে চলিত ভূতভাবের ব্যতিক্রম ও
ভাহাকে অভিক্রম করিতে পারা যায়, উপস্থিত অজ্ঞ সময়েও তৎসম্বন্ধে বে
বে কিছু পরিচয় ও নিদর্শন দৃশ্যত ও সাধারণত বর্তমান আছে, তাহাই অংশত
প্রদর্শনার্থে এই পরিচ্ছেদের প্রারম্ভ স্থলে কতকগুলি ঘটনা-উদাহরণের
উল্লেখ করা গিয়াছে। সেই গুলি স্থির চিত্তে পর্যালোচনা করিলে,

মনকে বলীকরণ স্বারা কতদ্র কি করিতে পারা যায় বা না যার, তাহা কথঞিং পরিমাণে আলোচকের মনে অবশ্যই উভাসিত ছইতে থাকিবে।

এখন বাহা তমসাজ্বল আছে, কালে তাহাই আবার বিমণীকৃত হইরা সতাস্ত্ৰপে উদ্ধানিত হইতে থাকিবে। জগতের তাৰত আবিষ্ণুত বিষয়ই এক সময়ে এরপ তমসাক্ষর ও অসম্ভব ছিল; আর এক সময়ে তাহাই অভাস্ত বিমলীকৃত হইয়া সভাস্বরূপে প্রতিভাত হইয়াছে। মন:-সংকারের অতীতগামী যে মানস শক্তির বিকাশ, যাহার বিষয় উপরে কণিত হইল এবং যাহা এক্ষণে অবিধাদ্য, অদস্তব ও তমসাচ্ছন্ন ভাবে রহিয়াছে, নিশ্চম্বই এক সমধ্যে তাহা, গত ডাবত নৰাবিক্ষত বিষয়ের আয়ে, সজ্য-স্কলে প্রতিভাত হইতে থাকিবে। এবং প্রতিভাত যে হইবে ইহাও নিশ্চয, প্ৰহে হু দেখা যাইতেছে যে মানবের তাবত বৰ্তমান জ্ঞানশিশা, জ্ঞানচচাও জানোরতি সেট একই মুখে প্রধাবিত হইতেছে ও দিগদর্শন-স্টার ন্যায় সেই একই মুখে দেখাইতেছে: ভোগ-বিলাসাদি মানবের শারীরিক অকাজ্জা; শারীরিক আকাজ্জা যত সহত্তে পুরণ হয় ও ভাহার হ'র৷ যত প্রিমাণে অবকাশ পাওয়া যায়, মানৰ সেই প্রিমাণে মানসিক আকাজ্জ। পরিপুরণ করিতে সক্ষম হয়। তাহার পর, মানব বে পরিমাণে বিষয়াত্রপ্রবেশ ও জ্ঞানাত্শীলনের বাগে মানসিক আকাজ্জা পুরণ করিতে বাকে; মনও ডাহার ততই সুদ স্কাক্রমে, সংস্থার স্কলকে অতিক্রম করিতে পারে। যতই সংস্কার সকলকে অতিক্রম করে, ডতই শীয় স্মাতিদৌতিক শ্বিকে অনুভব করিতে থাকে। তাই বলিতেছিলাম বে, বর্ত্তমান জনতের তে গ বিলাদাদি সাধনের সহজ উপাতাবিকারই বল, বিষয়াত্ত্রপ বৈজ্ঞানিক আবিষ্ণারই বল, বা এক কথায় সাধারণ জ্ঞানোছডিই বল; স্কলেই সেই কখিত মানসশক্তি বিকাশ করণ মুখে, প্রতি উল্লিড সহ অবিরত পতিতে ও অপ্রতিহত বেগে প্রধাবিত হইতেছে। উপভোগ-বাদনা জন্য জীবত্ব ; স্থতরাং জগতগত জীবের ভোগ বিলাসাদির পাকাজ্জা অপরিহার্যাঃ অতএব সংভাবে যতই তদর্থে কর্মানুসরণ করিবে, তভই ভাছার হাতে অব্যাহতি পাইয়া উর্জগমনে সক্ষম হইবে। সে হিসাবে ধরিলেও, কর্ম সর্পাদা বিধেয় হইতেছে। নীতা গুনার পরেও, রাজ্যভোগার্থে অর্জুনকে মুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে হইয়াছিল।

ষানবীয় বর্ত্তমান কর্মান্ত্রমণ, কর্মাচরণ পর্বে এখনও শিশুশিক্ষা সরপ। কণিত মানস্পক্তির যে দিন বিকাশ হইবে, সেই দিন এবং সেই দিনই কর্মের সাত্র্যই ইংলৌকিক পূর্ণ কর্মজমভার পৌছিবে এবং সেই দিনই কর্মের সম্পূর্বতা সম্পাদনে, মাত্র্য আপন জীবনের সর্বত্র সার্যকতা লাভ করিতে সক্ষম হইবে। এ জনস্ত কর্মসংসারে ও জীবনসংসারে সম্পূর্ণত শব্দ প্রয়োগ করা কিছু বিসদৃশ বটে, কিন্তু উহা আপেক্ষিক মাত্র। আমাদের ধারণা সহ সম্বন্ধ ত্লনাতেই কেবল উক্ত শব্দ প্রয়োগ হইয়াছে। হিন্দু ধারণা সহ সম্বন্ধ ত্লনাতেই কেবল উক্ত শব্দ প্রয়োগ হইয়াছে। হিন্দু ধার্যই উক্ত মানস্প্রক্রির সম্ভবতা প্রথম সম্ভব করিয়াছিলেন; স্পার কতণ, তাঁহাদের বংশধর হিন্দুসন্তানের বারাই উহা যেন জগতে প্নঃ প্রকাশিত ও পুনবিক্ষিত হয়: ইহাও নিশ্চর যে, যে দিন উহা এজগতে পুনঃ প্রণাশিত ও পুনবিক্ষিত হয়: ইহাও নিশ্চর যে, যে দিন উহা এজগতে পুনঃ প্রণাশিত ও পুনবিক্ষিত হয়: ইহাও নিশ্চর যে, যে দিন উহা এজগতে পুনঃ প্রণাশিত ও পুনবিক্ষিত হয়: ইহাও নিশ্চর যে, যে দিন উহা এজগতে পুনঃ প্রণাশিত ও পুনবিক্ষিত হয়: ইহাও নিশ্চর যে, যে দিন উহা এজগতে পুনঃ প্রণাশিত ও পুনবিক্ষাত হয়: ইহাও নিশ্চর যে, যে দিন উহা এজগতে পুনঃ প্রণাশিত ও পুনবিক্ষাত হয়: ইহাও নিশ্চর যে, যে দিন উহা এজগতে পুনঃ প্রণাশিত ও পুনবিক্ষাত হয়: ইহাও নিশ্চর যে, যে দিন উহা এজগতে পুনঃ প্রণাশির প্রথম রাহার ধাবণ করিবে:

কিন্তু বাঞ্চারাম, একটা কথা আছে। পূর্ব্ববিণ্ড অবন্থা এবং ভাবের আলোচনা করিতে গিয়া, সকনই মান্ত্রিক ভাবন্থরূপ প্রভরাং সত্যুক্তরূপের অন্তর পদার্থ লাবিয়া, সকন বিষয়েতেই যেন উদান্তর্ক হইও না। প্রকৃত উদান্তর্ক হওয়া প্রার্থনীয় এবং সেরূপ উদান্ত উর্ভির উরভ সীমাতেই লইয়া গিয়া থাকে, য্বারা কথিত আতিভোতিক মানসম্ভির লাভ হয়; কিন্তু সে প্রকৃত উদান্তর্বক হইবার সাধ্য ত তোমার নাই। বে অংশান্তর ত ভাবস্তরে তুমি পভিড, তাহা যভকণ ছির করিতে না পারিবে, ওজকণ হোমাতে প্রকৃত উদাস্য আসিবে না। ওজকণ যে কিছু উদান্ত আসিবে, তাহা তেমার বৃদ্ধির দোষোদ্ধুত এবং তাহা ভাক উদান্ত; সে উদান্ত কেবল কর্ত্তব্যুকে পরিত্যাগ করাইয়া, অকর্ত্ত্ব্যু মুখে লাইয়া বায়। তোমা ত যে প্রকৃত্ত উদান্য আইসে না, ভাহার প্রথম ও প্রধান নিদর্শন এই যে, তুমি স্বার্থ ত্যাগ করিতে চাহিলেও ত্যাগ করিতে পার না; অধিকন্ত ভাহা আরেও প্রবদ্ধণ তোমাকে আক্রমণ করিয়া থাকে, এবং কর্ম করিতে না চাহিলেও ভোমার শারীরিক ও মানসিক কর্মণজি

কর্মার্থে সঞ্চালিত হইতে কান্ত থাকে না। তাই বলি, মুসক্ষণ তুমি তোমার এ অবস্থা ও ভাবে পতিত, ততক্ষণ ভদস্তভূতি কৰ্ম যথন ভোষাকে করিতেই হটবে: তথন তেমার কর্ম যাহাতে কর্ত্তনা অমুরপ হয় তাহা প্রার্থনীয়, এবং ভাহা হইলে সেই কর্মই ভোমাকে প্রকৃত উরাল অর্থাৎ উন্নত প্রে লইয়া ষাইতে পারিবে নতুবা, অকর্ত্তি হারা জড়িত হওত হারও অধ:-পাতের মুখে যাওয়া ভোমার অনিবাল্য বলিয়া জানিবে। ভোমার বর্ত্তমান অবন্ধার, ঔদাস্য মাত্রেই অকর্ত্তবা সাধক। বে অবস্থা ও ভাবে পণিত হওয়া वाग्र, भारे अवस्था ও ভাবের अवलस्थन এবং তাহাবই সাহায্য ও অনুষ্ঠানে কেবল তাহাদিগকে অতিক্রম করিতে পারা বার। ইছাও জ্ঞাতবা, ভাব পরিত্যাক হইলে, অবস্থা পরিত্যাগ আপনা হইতেই সহজ হইয়া আইলে। কিন্তু ভাবকে পরিত্যাপ, করিতে হইলে, ভাবকে সম্যক জ্ঞাত ছইতে হয়। বিদ্যা, বিজ্ঞান, শিক্ষাদি, সে ভাবের সুসতা হইতে সুক্ষতারে লইরা বায় এবং একমাত্র কর্মাই সে পথে অগ্রসর করাইয়া থাকে। ঈশ্বর ও প্রমাত্মা সম্বন্ধে, ব্যবহারিক জ্রষ্টা স্বস্তু সম্বন্ধ এবং তত্বপাসনা ও নীতি আদি সে পথের প্রবর্ত্তক ও নিয়ামক। এখানেও একটা কথা। আত্মার অসাধারণ শক্তিশীলতঃ এবং ভাহারই বাসনা জনিত তুল প্রপঞ্চের উদয় এবং পরমান্তার নিলিপ্ত ভাব, এ সকল আলোচনা করিয়া ইহাও বেন ভাবিও না যে পরমাজার সক্ষে ভোমার খনিষ্ট সম্বন্ধ অভি অলই। সভ্য ৰটে, তোমার পাপজ্ঞনিত যে সুদ প্রাপঞ্চ এবং তাহার যে ফলাফল. তাহাতে অপৰোক্ষভাবে পৰমান্তার স্রষ্ট্রত এবং কর্তৃত্ব কিছুই নাই ; কিন্তু পরোকভাবে আছে,—সে সকল তোমার বাসনা বলে কেন যে জদ্রপ धार्विक हत्र, श्रवमान्याव मात्रिक निष्टाञ्चनहे जाहात्र मृत्र कांत्र्य। धे मात्राहक পরমাত্মার প্রকৃতি, নিয়ম, কামনা, বাহা বলিতে চাও, তাহাই বলা বাইতে পারে। ভাষার পর, ভোমার স্থল সৃষ্ধ শালি স্থিতি পরিণতি প্রভৃতি বাঁহাকে আত্রর করিয়া সম্ভব হয়, সেধানে আর তাঁহার সঙ্গে সম্বন্ধ নৈকট্যের কমি কি? ভাছার পর আরও দেখ, ভোমার সংখ্যরই বখন ভ্রম্ভাবের অববোধক, তথন তুমি ভোমার বর্তমান অবস্থায় ইচ্চা করিলেও ত তাছার অন্যথা করিতে পার না। স্বতরাং তেমন স্থানে অপ্র স্থ ভাবের অসুসরণ করাই তোমার পকে বিধি। যাহা হউক, অভঃপর এই সকল উপার ও অসুষ্ঠান যোগে, যে ব্যক্তি যে প'রমাণ ভাবসুস্থভার উপস্থিত হর, সেই পরিমাণে ভাহার আত্মভাব বিমলীকৃত হইরা থাকে। আত্মভাব যে পরিমাণে বিমলীকৃত হয়, আত্মজ্যাভিও তথা পরিমাণে বিকীরিত হওয়াতে, শিক্ষা ও কর্ম্মাণিতে আনক্ষাভিশায় অপেক্ষাকৃত অধিক পরিমাণে অসুভূত হইতে থাকে। সেই আনক্ষই সুলভানিগ্রহী নির্নেপতা বা দিব্য ওদাস্যমুখে লইয়া যায়। অত্রব্র আবার বলি, যে ওদাস্য এখন ভোমার সাধ্য নয়, ভাহা অবলম্বন করিতে যাইও না; যাহা অসাধ্য, তাহা করিতে সেলে বিকার উপস্থিত হয়। মুলে যে বাসনা গুণে যে অবস্থা ও ভাবের স্পৃষ্টি করিয়াছ, ভাহা হইতে যদি ক্রমোত্মণি হইতে চাও, ওবে শিক্ষা দীক্ষা ও ধর্মাস্থপত হইয়া প্রাণপণে ও অনন্যমনে কেবল মাত্র জানাচরণ ও কর্মাচরণ কর, ভাহা হইলেই সকল দিকে সফলতা লাভে চরিভার্থ হইতে পারিবে। জ্ঞান ও কর্মেই পরমা পতি ও পরমা মুক্তি। তত্ত্তরের উপার্জ্জনার্থে এবং ভৎসমন্নরে, ভোমার মন্বন্ধে এই পৃথিবী ছিরা এবং এই পৃথিবীছ ভাবত পদার্থ ছির এবং সত্তা। ইহাই যুক্তি এবং ইহাতেই মুক্তি।

সংকলনপর্শননৃষ্টিমোহৈ
গ্রাসাম্ব্রীয়াজ বিবৃদ্ধনা ॥
কর্মামগান্যস্ক্রমেণ দেহী
স্থানের রূপাণ্যভিসম্প্রপালতে ॥"
"বস্য দেবে পরাভক্তির্যথা দেবে তথা ওরৌ।
ভবৈয়তে ক্থিতা হুর্থাঃ প্রকাশন্তে মহাল্পনঃ

প্ৰকাশন্তে মহান্তন: ॥"

ইতি মানবীয় ধর্ম।

# गानवीश कर्म।

>269 1

5

# স্মারক লিপি।

#### ১। অনুস্তি।

- ১। অথ কর্মজিজ্ঞাসা। ১।
- ३। नामक्र अविभिष्ठ एव वर्षा। २।
- ৩। বাষ্টি কর্মে ন্যক্তিরূপ তথা ব্যক্তি-কর্তৃত্ব। ৩।
- ৪। সমষ্টি কর্ম্মে প্রকৃতিরূপ তথা প্রকৃতি-কর্তত্ব। ৪।
- ৫। প্রকৃতি ঐশবিক মহা কাম্যে কর্মম্বরূপা। ৫।
- ৬। কামৈক বিশেষে অনন্ত কাম্য, কর্মেক বিশেষে অনন্ত গতকর্ম বিনিহিত। ৬।
- ৭। প্রতিকর্ম অনন্ত অনাগত কর্মে আয়োজনংশা-স্বরূপা।৭।
- ৮। অহং-কৃত কর্মে মানবীয় সংজ্ঞা; তদতীতে তদন্য-তরে বা প্রাকৃতিক।৮।
- ৯। ইতৈক প্রয়োজন মানবীয় কর্মে। ১।
- ১ । কর্মকারক ভেদ কর্মক্ষেত্র ভেদে। ১ ।।
- ১১। তত্বভয় ভেদতায় কর্মবৈচিত্র। ১১।
- ১২। কর্ম-বৈচিত্র হেভুত্বে ব্যক্তিসমাজজাত্যাদি ভেদতা। । ১২।
- ১৩। মানবীয়কর্ম শারীর-মানস বৈত শক্তাপায়সাধ্য ।১৩।

- ১৪। ফুরিত মানদ-শক্তির সমষ্টিরপ মানদিক সংস্কার । ১৪।
- ১৫। মানদিক সংস্কার পূর্ণায়তনে মানবীয় ধর্ম। ১৫!
- ১৬। মানদিক শক্তি দঞ্চালনে কর্মাধ্যাত্মিকতা। ১৬।
- ১৭। শারীরিক শক্তি সঞ্চালনে কর্মাধিভৌতিকতা। ১৭।
- ১৮। উভয় সংযোগে কর্ম্মে পূর্ণরূপত্ব। ১৮।
- ১৯। তৎ-পূৰ্ণব্যাপকতা অনস্তায়তনে। ১৯।
- २०। ७९-পূर्व मकना आ शासग्रात । २०।
- ২১। তৎ-পূর্ণ-পরিণামশীলতা প্রকৃতি প্রিবদ্ধনে।২১।
- ३३। कर्प्यधर्माकुमातिनी। २२।
- ২৩। কর্মজীবন ধর্মজীবনের বহির্বিকাশ। ২৩।
- ২৪। কর্মণক্তির বিকাশ কর্মযোগে। ২৪।
- ২৫। কেবল কর্মানুষ্ঠানেই স্বনিছিত শক্তিপরিমাণ পরি-চিত হয়।২৫।
- ২৬। কেবল আমপরিমাণ, নিঃশেষ কর্ম-পরিমাণ নছে।২৬।
- ২৭। নিহিতশক্তি প্রয়োগ-পরিমাণে তৎপরিমাণ। ২৭।
- ২৮। অপূর্ণশক্তিপ্রয়োগে কর্মকুগ্গতা, কর্মকুগ্গতায় জীব-নোন্দেশ্যের কুগ্গতা।২৮।
- ২৯। ততুভয় কুগতার আধ্যাত্মিক পাপ। ২৯।
- ৩০। তদস্তরে তদস্তর।৩০।
- ৩১। সদসদ দ্বিবিধ কর্মঞেণি। ৩১।
- ৩২। প্রযুক্ত শক্তির পূর্ণ দার্থকতার দং। ৩২।
- ৩৩। তদমতেরে অসং। ৩৩।

## ষানবীয় কর্ম।

- ৩৪। সংকর্ম ত্রিবিধ প্রমাণে সিদ্ধ। ৩৪।
- ৩৫। প্রকৃতি অমুকুলতা জগভাবে। ৩৫।
- ७७। मर्विक मर्मात्राश्ह । ७७।
- ৩৭। পরিণামশীলতা চিদ্ভিমুখে। ৩৭।
- ৩৮। কর্মের ব্যষ্টিগত সং সম্পূর্ণ সং নহে। ৩৮।
- ৩৯। বাষ্ট্ৰণত সং কেবল স্বাৰ্থতঃমাত্ৰ দিছ। ৩৯।
- ৪০। স্বার্থতঃ সিদ্ধে কর্ম্মবন্ধন। ৪০।
- ৪১। কর্ম্মের সমষ্টিগত সৎ সম্পূর্ণ সৎ। ৪১।
- ৪২। সমষ্টি সৎ জাগতিক স্বার্থতঃমাত্র সিদ্ধ। ৪২।
- ৪৩। ক্লাগতিক স্বার্থতঃভাব নিকাসতায়। ৪৩।
- 88। নিকামতায় পুরুষার্থ ও পরাগতি। ৪৪।

#### ২। অহুমুডি।

- 84 । श्रीहीनिमर्गत कर्म्मशत्रेश लाख । 84 ।
- 8७। (कवल (नवार्कना यख्डानिएक कर्म्मशृर्गका नरह। 8७।
- ৪৭। তাবত কর্মশক্তির আদেশিত কর্ম্মে কর্মপূর্ণতা। ৪৭।
- ৪৮। কেবলমাত্র কর্মগুরুত্বে লঘুকর্ম অবহেলনীয় তথা অপ্রযুক্তেও শক্তিপ্রয়োগ সিদ্ধ। ৪৮।
- ৪৯। কর্মশক্তি সদসন্তেদতা পরিশূন্য। ৪৯।
- ৫ । ব্যবহারত সমে সং।৫ ।।
- ৫)। আধিক্য ন্যুনভায় অসং।৫)।
- ৫২ । वाचिटिं अन् । ६२।
- ৫৩। বাাঘাত আলস্যাদিতে।৫৩।
- 18। किछा को का नित्र अमहावहादत । ৫৪।

#### মণিছারী। 396 অপ্রযুক্তায়। ৫৫। 001 ভ্রান্ত সৎকর্মবৃদ্ধিতে। ৫৬! 691 मर्विक्त व्यथा श्रातारा । ५१। 491 সৎকর্মনির্দেশক অভাবে প্রমাণত্রয়ের (b) সন্ত।ব-विद्वाथ । एम । অসংকর্মে জীবনোদ্দেশভূত কর্মক্ষতি। ৫৯। 42 1 ক্ষতিপুরণ প্রায় শ্চতে। ৬০। 60 l প্রায়শ্চিত্তই স্মষ্টিনিয়ম। ৬১। 631 मत्म (छाश सर्शामि, श्रीय्रान्तित्व मास्ति नतकानि ।।। **62** 1 মানবের ত্রিবিধ দম্বদ্ধ পরিণাম ও অবস্থা। ১৩.। 301 ত্রিবিধ সম্বন্ধ ও অবস্থ। হেতু ত্রিবিধ কর্মাবস্থা। ৬৪। **68 1** চতুর্থাবস্থা চরমাংস্থা। ৬৫। **be 1** আতাসমন্ধ ও আতাসংস্থতা। ৬৬। **55** 1 কর্মাতিকর্ম সাধক। ৬।। ७१। আতিবাহিকতা সাধক। ৬৮। 95 I মহাপৌরুষকর । ৬৯। ৬৯। ৭০। শ্রুতিসিদ্ধপ্ত বটে ! ৭০। অনুপযুক্তে তদক্ষা অগ্রহণীয়। ৭১। 1 69 সাধারণত লোকিকী অবস্থা কর্মাদি শুভকরা। ৭২। 921

৭৩। ত্রিবিধ কর্মাবস্থা, দৈব, গার্ছস্থ্য, সামাজ্ঞিক। ৭৩।

৩। অহুস্বতি।

৭৪। দৈবকর্মা দেবভুষ্টিতে। ৭৪।

৭৫। অধিক বা অল্লা ক্রিতে দৈবকর্ম সৃষ্ট ফলপ্রদ হয়।৭১।

- १७। नुशार्थ (तरकर्म व्यनर्थकत्री। १७।
  - ৭৭। মনঃ-উত্তেজক ও তদ্মশুতাৰদ্ধক দৈবক্ৰ অন্ধ-করী। ৭৭।
  - ৭৮। অবশ মনে সংসারবিরাপতা প্রবর্তক দৈবকর্ম অনর্থকরী। ৭৮।
  - ৭৯। দৈবকর্মের মঙ্গলকারিতা নীতিবর্দ্ধনে। ৭৯।
  - ৮०। लोकिक विषया छे पाहर्वस्ता । ৮०।
  - ৮১। कर्मथर्द्धता ५)।
  - ৮২। কর্মনামঞ্জন্য সাধ্বে।৮২।
  - ৮০। •জাগতিক প্রীতিত্ব বিধামে। ৮০।
  - ৮৪। প্রকৃত দৈবকর্ম তাবত সংকর্মের দামঞ্জন্য বিধায়ক।৮৪।
  - ৮৫। গাহঁস্থা কর্মা গৃহ পালন। ৮৫1
  - ৮৬। स्रोग्न शिकानीकानित পোষণञ्जी गृह। ৮৬!
  - ৮৭। গার্হস্তাকর্মাই জীবনকর্মের প্রথম সোপাণ।৮৭।
  - ৮৮। যথা সম্ভব আত্মরক্ষণে ও পোষণে সৎ গাছিত্য কর্ম। ৮৮।
  - ৮৯। তথা পারিবারিক সম্বন্ধে।৮৯।
  - ৯০। সং গার্হস্থ্য কর্ম্ম, যাহা ভবনকর্ত্তব্যাতীতে ভুবন-কর্ত্তব্য বৃদ্ধিতে অমুষ্ঠিত।৯০।
  - ৯১। বাহা শারীরিক ও মানসিক উভয়ত সর্ব্বতোভদ্র।৯১।
  - ৯২। যাছা সর্বাথা স্থপথ বিকাশক। ৯২।
  - ৯৩। यथात्र निर्देश निर्निश्वका। ৯৩।

- ৯৪। অবস্থাজাত লিপ্তভাব অবস্থা পরিহারে দমনীয়। ৯৪।
- 📦। গার্হস্থাকর্ম দামাজিকতার বাষ্টি অঙ্ক মাত্র ! ৯৫।
- ৯৬। তবিৎ সমুষ্ঠান বিরহে অনর্থোৎপত্তি। ৯৬।
- ৯৭। তদনর্থ জাতীয়মাত্রা পর্য্যন্তে অপার অবনতি সাধক। ৯৭।
- ৯৮। আত্মপর উভয়ত অধঃপতনোপায়। ৯৮।
- ৯৯। ইহ পারলোকিক উভয়ত পাপবিধায়ক। ৯৯।
- ১০০। शार्रमा-छे एक रिष्टे मर्याया जाजी ह्या एक वं। ১००।
- ১০১। ব্যষ্টি দমষ্টি,উভয়ত জ্ঞানোৎকর্ষ তথা বিভবোৎকর্ম। ১০১।

### ৪। অসুস্তি।

- ১-২। গার্হস্থ্যকর্ম্মের পরিপাক ও বিস্তার দামাজিক কর্মো। ১-২।
- ১০০। সমাজদেশাদি বিষয়িনী তাবং কর্মের সামাজিক সংজ্ঞা। ১০০।
- ১-৪। গার্হস্থান স্বীয় স্বার্থতঃ, সামাজিকতা জাপতিক স্বার্থতঃ। ১-৪।
- ১০৫। জাগতিক স্বার্থানুসরণে পরমাগতি। ১০৫।
- ১০৬। লোকত এবং ধর্মত।১০৬।
- ১-৭। স্বার্থত এবং অস্বার্থত। ১-৭।
- ১০৮। পূর্ণ মনুষ্যত্ব গঠনে সামাজিক কর্মা অবিতীয় উপায় 1 ১০৮।
- ১০৯। সামাজিক কর্মের পূর্ণতা সমবেত চেন্টায়। ১০৯।

- ১১०। जमर्थ कर्यश्रीमजीत थाराकिन। ১১०।
- ১১১। ভাব স্বাধীনতার প্রয়োজন। ১১১।
- ১) २। গতি-স্বাধীনতার প্রয়োজন। ১) ২।
- ১১০। বন্ধে ছন্দে বন্ধুরতা, হীনতা ও ধ্বংসতা। ১১০।
- ১১৪। স্বাধীনতা ব্যতীত স্বভাবাবলম্বন অসম্ভব। ১১৪।
- ১১৫। স্বভাবাবলম্বন দর্ব্ব সংও মহৎকর্মের মূলোপকরণ। ১১৫।
- ১১৬। স্বভাবাবন্ধনে অধ্যবসায় ও উৎসাহ প্রয়োজন।১১৯।
- ১১৭। উৎসাহ যাহা অনন্তপ্রসারিণী, অধ্যবসায় যাহা জিৰ-নাজগামিনী। ১১৭।
- ১১৮। সামাজিক কর্ম কেবল মাত্র স্বক্ষেত্র ও ক্ষেত্রভাবে স্থবদ্ধিত হয়। ১১৮।
- ১১৯। তথা সংশ্যে ও স্বদ্ধাতীয় ধর্মাশ্রয়ে। ১১৯।
- ১২০। স্বপ্রকৃতি বৈপরিত্বে পরধর্ম ও পরক্ষেত্র। ১২০।
- ১২১। পরস্থান মাত্রে কুস্থান, তত্ত্বস্থ রত্নমাত্র **এছ-**শীয়। ১২১।
- ১২২। স্থকর্ম মাত্রেই ক্রমপঞ্চে সিদ্ধ, যথা গার্হ ব্য ভঞা সামাজিক। ১২২।
- ১২৪। পবিত্রতা, বাহ্যভ্যস্তরে ।১২৪।
- ১২৫। কর্তব্যবৃদ্ধি, অফীদিফভাবছে। ১২৫।
- ১২৬। সান্তিকতা, আত্মসংস্থভাবে। ১২৬।
- >२१। প্রয়োজনীয়তা, স্বজাতীয়ত্বভাবে। ১২৭।

- ১২৮। সামাজিক কর্ম কালামুরপতায় ফলপ্রদ।১২৮।
- ১২৯। কালামুরপ কর্ম্মেই উন্নতি। ১২৯।
- ১৩০। তজ্ঞপ উন্নতিই সভ্যতা আখ্যায় আখ্যাত। ১৩০।
- ১৩১। সাময়িক শক্তিবিকাশের পরাকাষ্ঠা কালাকুরূপতা-সম্রেনে। ১৩১।
- ১৩২। তদমুদরণের অক্ষমতার অবনতি। ১৩২।
- ১৩৩। অনুসরণের অগ্রপদতাম ক্রমোন্নতি। ১৩৩॥
- ১৩৪। ক্রমোন্নতিশীলের নিকট অবনতের পদানতি ভাব স্বাভাবিক। ১৩৪।
- ১৩৫। অবনতিতে কর্মজীবনের ক্রমজীণতা হেতু, লোক ও সমাজে পাপের সঞ্চার ২০৫।
- ১৩৬। পাপে অধঃপতৰ বা মৃত্যু ।১৩৬।
- ১৩৭। কাম্যার**েণ সামাজি**ক কর্মানুষ্ঠানেও অনুমতি। ১৩৭।
- ১**৩৮। निकाম কর্মানুষ্ঠানেই ইহলো**কিক উন্নতি। ১৩৮।
- ১৩৯। স'ংসারিক ও সামাজিক সোঁভাগ্য প্রাপ্তি। ১৩৯।
- ১৪• । নিকাস কর্মাচরশই মৃক্তির উপায়। ১৪০।

## কর্ম।

অনেক সানেই বলিরাছি, মানবীয় জীবনের উদ্দেশ্য, পরিণতি এবং পরি-পাম কর্ম্মে। এ কথা অল বিশুর বুঝেও সকলে; স্মাবার বুঝিরাও বুঝিতে চাং না স্কলে,—িখেষত ভারতীয় সন্তানগণ,—বিশেষত ভারতত্ত বছনাম-ধারীপণ। কর্মাও অল বিজ্ঞ আচরণ করিয়া থাকে সকলে; অথচ প্রস্তৃত কৰ্ম কি, প্ৰক্লত কৰিবকৰ্ম কি, ভাৰা বুলো লা সকলে এবং বুঝিলেও করিতে চায় না সকলে। কণ্মাত্রও, কর্ম ব্যক্তীত মান্তবের বসিরা থাকার সাধ্য নাই, ইচ্ছায় আনহ্নায় কৰ্ম ভাষাকে কল্পিডেই হচৰে ; অবচ কিন্ধ এমন কৰ্ম করিবে না, এমন ার্ম কলিতে চাহিবে না যাহাতে ভাহার ইহলৌকিক দৌভারা লাভ হয়, যাহাতে ডালার পারলো াক ড্রেয়ালাভও হয়। তাই বলি, একবার वन (मिल, दिल्बंध कदिया (मिल्या श्रानिया वन, मासूरवत मेश निर्द्धांथ, जनात, क्षणार्भ कीय क क्षत्रक आह जाहि कि मा। त्व. ब क्षत्रक. क विर्व, क्ष অত্ত, চেডন অচেডন, সকলেই প্রাণ্ডার আপন কর্ত্ব্য পালন ক্রিয়া বাইতেছে: কিন্তু কেবলমাত্র কলিয়া যাইতেছে না কেণু মানব !--মানব একাই কেবল এ জগতে অল্প পাকিতে চান্ন, বসিয়া থাকিতে চায়, कर्नर्वात नाम क्षानरमञ्जूति भनावन कावरण जित्रात हम। शांप विश्वाणा, মহাব্যর কেন । যোগ, কেন এ লখা, কেন তুমি তালাকে এমন বিজ্ঞানায় বিডম্বিড কার্যাচ; কি রাগ ভোমাং, দ্যাকি হয় না ? পিপীলিকাটিও ना शांष्टिय' शर्र हात ना ; किय मापूष ६ करण गारबव **डे**नत ना-वक গোঁপে তা দিয়, থাকা হইতে চাৰু।

কর কাংকি মলে, নে করাও অনেকবার জিল্লাসা করিয়াছি এবং অনেকবার অনেক ধকর তাহার উভন্নও শাইয়াছি। বলসন্তান বলেন, কর্ম আহার বিহানে; ভাল, তাহাই হউজ, কর্ম যদি আহার বিহারেই হর, তথাপি বশসভান ভাহাও ভ ভালরপে করিতে জানেন না। আহার বিহার যদি ভাল কর্ম, তবে ভাহা ভালরপে করিতে গেলেও ভ সে স্ত্রে অনেক ভাল বিষয় আসিরা পড়িত! কিন্তু কই, বদসভান ভাহাও ভ ভালরপে করিতে জানেন!

मा ? जानित्वन वि उत्व व मर्था (कन,-कथन अव्याहात, क्थन अकृत्व भ्याला कीवामाना कोवमधात । देखेरतानी स्त्रा कर्ष वरन काशास्त्र ? আমরা আপাতত ষতদূর দেখিতে পাই তাহাতে, কর্ম পরের রক্ত শোষণে। কিন্ত দে কথা সভ্য হইলেও, ইউরোপীয় ভোমার আমার মত কর্মপথে ছীন নহে; তাহা যদি হইত ভাহা হইলে, সে ভাহার জুভা ভোমার মাধার চাইত না এবং তুমিও এতকান ধরিয়া ভাষার জুতা মাথায় বহিতে না। त्तत त्रक (भाष्य जाहात शत्क व्यामदा विका स्थिए शाह, व्यामात्मत হবে তাহা তাই বটে ; কিন্তু তাহার নিঞ্জ সম্বন্ধে সে কেবল তাহার আহার হার চেষ্টার কিঞ্ছিৎ আতিখ্যা ভাব মাত্র,—তাহাও তাহার অতি-শ্মিনীলভার অন্যতর লক্ষ্ণ মাত্র। বলিতে কি, প্রকৃত পক্ষে, ভোমার ছে তুলনায়, ইউরোপীয় কর্মবান গথেষ্ট এবং আচরিত কর্মও যাহা াহা, তাহা অভি গুরুতর;—কর্ত্ব্যবৃদ্ধিও তাহার অনেক এবং শ্বনীতি বাহা, তাহাও নিতাভ সামায় বা নিফামতাশুর নহে। ফলত নাম সার্থের উর্চ্চে, কর্ত্তবাবৃদ্ধির অবলম্বনে, ইহারা যদি বিচরণ করিতে না गिबिफ ; जारा रहेरन, निक्त सानिछ, रेफेरबार्ण बाक्षि सामदा निका नृकन Bরভি, নিভ্য নৃতন আবিকার, আফ্রিকার মধ্যদেশে ছিতি, উত্তরকে<u>ল</u>সুথে গভাগতি, স্বনেশ ও স্বস্থাতীরের জন্ত জীবন আছতি, এ সকল ইউরোপীরের মধ্যে দেখিতে পাইতাম না। বিনা নীতি, বিনা প্রকৃতিশুক্তা, বিনা ভত্তর, কথনও কোন মহৎ কর্ম সংসাহিত ও সিদ্ধ হইতে পারে না। আমরা যাহাকে কর্ত্তরাবুদ্ধি বলি, ইউরোপীরেরা ভাহাকেই 'ডিউটী' এবং আমরা যাহাকে জগভহিতবাদীত বা নিজানতা বলি, ইউরোপীরেরা ভাহাকেই "প্ৰলিক স্পীরিট' নামে নামিত ক্তিয়া থাকে। নাম ভিন্ন ভিন্ন ছইবেও, বিষয় এক। সেই 'ডিউটা' বৃদ্ধি হে চুট্ ইউরোপীয় লোক जानुन अञ्चलत कर्युगांधान अमर्च रह ; नजूना हैशा मान कतिल ना रा, त्म সকল শুকুতর কর্ম্ম সামাত নীতিবলৈ সম্পাদিত হইতে পারে। ভারতসভান, ভোষাতে সে কৰ্জব্যবৃদ্ধি, সে নিকাম হা, সে নীতি কোণাৰ ? ভোষাতে ভাছার কৰিকা মাত্রও নাই বলিরা, ভোমাতে ভালুৰ গুকতর কর্ম্মনাধনের क्लिकाबाख अ नर्वाच मृष्टे स्टेरखर मा। अपन किक ुर्व अविदा बोक,

ইউরোপীর বড় পাষ্ঠ, বড় পররক্ত শোষক। সে যে সেই সেই দোষচ্ট পিলাচ, ভাহাও মানি; কিন্তু লাবার ইহাও মানি বে ইউরোপীর যদি দোষ ছাই এক গুল, তুমি দোষত্র ভাহার লভগছে বটে, কিন্তু এখনও ভাহার সমাক সভাবহার করিতে পারিতেছে না; আর তুমি ? মহযাত্ব একেবারেই লাভ কর নাই। তাই দোষত্রতার তোমাতে আর ইউরোপীরতে এই প্রভেদ! হার, ভারতসন্তান! দিব্যাদর্শ সকাশে যে ইউরোপীর জীবনভাগে পাষ্ঠ, নাডিভাগে পত্ত এবং বাবহারে পিলাচ, ভোমার ভ্লনার ভাহাকেই গ্রেট বলিয়া বর্ণিত করিতে হইতেছে; ভোমার অধংপ্তন কি দ্বস্থ! হার, ভারতসন্তান! ভাহারা বানরবংশে জিলাগ্রও মানুষ হইল; আর তুমি দেব-বংশে জিলাগ্রও বানর হইলে। কি পরিভাপ, কি পরিভাপ!

অধঃশতিত উচ্চঘরের মূর্থ সম্ভানের যে দখা, তোমার দশা তাহার অপেকাও শোচনীয় হইবাছে ৷ ভূমি হিলুসস্থান, তোমার বড় গুমর বে ভূমি ধাৰ্মিক, ভক্তিমান, নীতিবান এবং ভালমামুষ ; ভাৰ ইউৰোপীৰ ?-সে মেচ্ছ, সে পশুবং, সে পাৰও, সে পরবক্ত শোবক ইত্যাদি! কিন্ত ভোমার সে ধর্ম, সে ভক্তি, সে নীতি, সে ভাগমাহ্বী, তাহার কল ?— ফলত এই দেখিতেছি যে সেই নাতি ভক্তি আদিতে ডোমার দশা এই দাঁড়াইয়াছে যে, সেই নাঁতি ভক্ত্যাদিও এখন গা মেলিয়া আচৰণ क्तिए गात्र ना ; क्तिए भारेर कि ना भारेर, एक्ज मरजत प्थाराका করির। থাকিতে হয়। পোড়াকপাস তোমার ধর্মের, পোড়াকপাল তোমার নীতির ৷ যে নীতি ও যে ধর্ম সাপন ঘরই ৰজার রাথিতে অকম, সেইই তোমাকে जनस अनिविधा भारत नहेंद्र। याहेरव ? कोवस धर्म ७ कीवस नीजि বাহা ভাহাব। লাগে আপন ঘর লাপন অধিকারে সর্বাদাই বজার রাথিয়া থাকে; বিপক্ষে ব্ৰহ্মাণ্ডৰক্ত এক্ত্ৰিত হুইলেও জ্বেপ করে না। তাই বলি ভোমার ও ধর্ম ধর্মও নয়; ভোমার ও নীতি নীতিও নয়; উহা গতান্থ ধর্ম এবং গভাম নীতির হিল বসনাংশ লাজ ৷ ভাহার পর ডোমার ভাগ मारुरी १---(कन, लेखिया माति थारेटल लाग विनया नाकि! खालमारूरवेंद्र हिए अक्रम नरह: क्यांबंध रव जानबायुव रम जनबंक विवास विजर्केश क्येन প্রবৃত্ত হয় না; আবার সার্থক বিবাদ বিতক ছলেও কথন পৃষ্ঠ দেয় না ! व्यक्क नीजियान ७ अनीजियात প্রভেদ কত দেখিবে? এই দেখ. একজন ইউরোপীয় সঞাতীয়ত্বের জন্ত অকাতরে স্বীর রক্তধারা বর্ষণ করিতে থাকে; আর ভূমি ইউরোদে ছই দিন থাকিতে পাইলে বা ভাহাদের ' नारे त्रथम भारेत्वरे, खमनि अवाणीयव भित्रजाति कितिकी रहेमा वहेम। কোণায় বিশুদ্ধ আর্ব্যসন্তান, আর কোণায় চুণাগলির ফিরিঙ্গীখ্যাতি; তাহা-তেও তুমি লক্ষিত নহ, তাগতেও তুমি কাতর নহ! ধিক তোমাকে! ইউরোপীর, একজন স্বজাঙীর সহস্র দোবে দোষী হইলেও তাহার জীবন রক্ষা করিতে কত তৎপর; আর ভূমি সেই ইউরোপায়ের বাহবার আশায়, একজন স্থদেশীয় সহস্র গুণসম্পন্ন হইলেও, ডাহাকে কাঁশীকাঠে উঠাইয়া দিতে কত তৎপর! একজন ইউরোপীয় क्यमण शहिता. त्कमन श्रामभीरवत उनकात माधान আর তুমি ক্ষমতা পাটলে, কেমন স্বদেশীধের ছিদারুসন্ধানে ও অপকার সাধনে উত্তর হও। ইউরোণীয়ের স্কাতীয় উপরে অপরিমিত সৌত্রাত্র ; আর :ভামার গুণাতীয় উপরে অপনিমিত ছিলাবেদা এক্রতা। ইউরোপীয় আছাছিত ভুলিয়া ঝাডীয় হিতার্থে পাপল হয়; আর ভুমি আছাহিতে পাপল হইরা জাতীয় হিত পদে পদে পদদলিত করিবা থাকে। ইউরোপীয় নিত্য কর্ম্মোপায় ও কর্ম্মস্থ উত্থাবনে পটু; আর ভূমি নিত্য বচন বিস্তারে ও चकर्षप्रांभर भूते। कर्षकी वि चक्रमवर्ग रे छे आती व चीत्र खर्च कर्मावन मित्रा कि इर्ग: बाटन्ट्रे ना राइटल्ड्स, कि अनिष्क्रनीय अवद्यादक्टे ना পাইতেছে; আৰু তুমি, বৰের মানুৰ আছি বাহিরে গুট্থা লানিতেছ, 'कांनि वां कांशाय जाकि ना कांगाय, कांनि वां कि छिनाय, वांकि नांकि इहै-नाम,'-- मृत कड़, बात काब नारे ! टारे बनि. ट्यामाटल बार रेडिटालीदारल অনেক ভফাত। ইউরোপীয় অনেক মন মানুষ এবং অসম্পূর্ণ মানুষ্ বটে, কিন্তু লে কেবল তোমাব অসদাক পিতৃপুক্ষগণের ভুগনে: নভুবা ভোমার দলে তুলনা করিলে; তাহারাই বথার্থ কর্মবান, ফুলরাং পুণাবান ও ঈখরের প্রিরপাত্ত; আর তুমি অকর্ম্মবান, পাণী ও ঈখরের অপ্রিয়পাত্ত। **८क्वन क्रमाना नहेबा** निवीह **कार्य कार्लाहारन**व हिंदिया कविरानहे

করিবের প্রিম্নপাত্র ও পুণ্যান হইন্ড পারা যায় না। প্রাচীন গুবিরা হবিষ্যাও করিতেন, আবার আবশ্যক হইলে লাঠিও ধরিতেন; বৈনেও পাকিতেন, আবার আবশ্যক হইলে রাজনীতি ও রাজ্যও চালাইতেন; পাছের বাবল পরিতেন, আবার আবশ্যক হইলে বিলাসকলার ব্যবস্থা বিধানেও ক্রচীকরিতেন না; আধ্যাজ্মিকতা প্রভাবে ঈশ্বরণাক্যও প্রচার করিতেন, আবার অন্যানিকে সংসাররাগেও ক্তিত হইতেন না; ইত্যাদি। তাঁহাদের ন্যায় এমন মহান্ মহিমাবিত দিব্য ও আদর্শ লোকচরিত কি আর কথন হয়; জগতে কথন ২য়ও নাই, হইবেও না। ইছাদের সহ তুলনে বটে ইউরোপীয় ধ্বার্থকই শশুও শিশাঠ। এই বংশে জন্ম বলিয়াই, হিন্দুসন্তান আজি যালও দাক্রণ অধংশতিগত, তথালি এখনও বাহ্যিক দৃশ্যে নৈতিকতায় শ্রেষ্ঠ বলিয়া দৃষ্ট হইয়। থাকে। কিন্তু হায়, সে সেই বাহ্যদৃশ্য মাত্রেট, নতুবা ভিতর ভাগে সারশ্বন হইয়া গিয়াছে।

বে জাতীয়ন্ত্রণ যেমন পুণাবান ও যেমন কর্মবান, তাহার পরিচয় পাওয়া যাত্ত জাতীয় আদর্শ কর্মশীলগণও তাহাদের আচরিত আদর্শ কর্মের ৰার। ভারতস্তান, ভোমার জাভীয় আদর্শ কর্ম যাহা যাহা, তাহাত দেখিতে পাইছেছি অপবা পরে দেখিব; মাগে একবার তোমার আদর্শ স্থাতীয় কর্মনীলগণকে বাহির করিয়া দেখাও দেখি। ভাল জাল, দেখাও একবার, দেখি একবার, আইদ দকলে মিলিয়া তাচাই একবার দেখি, দেখার ফল ৰাছে ;---এ দেব থোল করতাল ঘাড়ে এক চীৎকার-চটক, কে উনি ? হিলুবীর !-- "পৃথিবীর সকলই মিছা, কেবল এক ছরিনাম সার।" আর এক দল ঐ জাচার পশ্চতে ধ্বলগ্রে 'একনেবাগিতীয়ং,' কে উনি १---"মনে কর শেষের সে দিন ভয়তর ়" আর একজন 🗗 দাভ়ি চন্মার ৰক্ভাবি≆লি, কে উনি १ –রা≎নৈতিক, " বাক্যাংপরভরং নহি⊣" খনাধি-কার উদর হইলেন মিমোরিরাণ লিখাইতে; গ্রন্থকার আসিলেন, বর্ণমালা ও जुरशान बारवन हारक ; रेवळा निक चात्रिक, कृषे नारेरन ब वावका कविरक ; ভ্যোতির্মিদ আসিল, নৃতন পাঁজি ওনাইতে; সওদাগর আসিল, পেলিলের ভাড়া ও প্লেট কাঁখে; অধ্যবসায়শীল আসিল, বহুকাল আচরিত অবৈভনিক এপ্রিন্টিস্লিরীর পরিচর দিতে; রাজপুক্র আইল, ডিপ্টা বাবু; লোক,

शूक्य चारेन, शकारतः वातु; चनविकार्यत छेनत्र हरेन, व्यताचारित माथि, चुनांबक्रम जारेन, किश्वमानीन ननीत या नवार्क्कनी पुत्रादेख ঘুরাইতে; মহাভারত! মহাভারত! পরদাকেণ কর, আর কাজ নাই। ভারতসম্ভান, এই ভোমার আদর্শ ফাতীয় কর্মশীলগণ। অতঃপর ভোমার আদর্শ জাতীয় কর্ম আর কি দেখিব বা দেখিতে প্রবৃত্তিই বা হইবে কেমন করিয়া। ইউরোপের যে সে একটা নাম এবং ভাছার বে সে একটা আচরিত কর্ম একবার মারণ, একবার একটু তুলনা করিয়া দেখ দেখি। ইউরোপীয়ের প্রকৃতি-পাস্থার্যা এবং প্রকৃতি-অক্তের সহিতও একবার নিজেকে তুলনা করিয়া দেখ দেখি। প্রকৃতি-পান্তীর্ব্যাদি গাছে ফলে না ৰা ইচ্ছা-গৃহিতত্ত হয় না, উচ্চকৰ্মধারণা ও কৰ্মাচৰণের গুৰুভার হইতে উহা আপনা আপনি আসিয়া প্রবর্তিত হয়। এ নগণ্য নির্বাণে সার কত কাল পতিত হইয়া থাকিবে; দ্বুণা বোধ হয় না, ধিক্কাস বোধ হয় না ? ছি ছি, এখনও চেতন হও ! ৰথবা চেতন কি তুমি হইয়াছ ? ছও, হও, নারায়ণ ভোমার মঞ্চ করুন। কিন্তু এ অনুকরণরুতি অবসম্বন করিতেছ কেন ? অনুকরণে কি কথন আসল লাভ, পুরুষার্থ লাভ इब १ अथवा थ्रथम हिडीय मानामिटक मोड़िए रब, नाना मोड़ारमोड़िएउ আসল প্ৰের দেখা পাওয়া যায়। ভাল, অনুকরণই যদি করিবে, তবে একটা কথা ;---আর যাহাকে ইচ্ছা অনুকরণ করিতে হয় কর, কিন্তু ভারতীয় ইউরোপীরকে বেন অন্তকরণ করিও না; বড় অনুরোধ, এ কথাট রাবিবে কি ?

ভারতসভানের সাধারণ কর্মধারণা, যে সে রূপে কিঞ্চিৎ আহার
সন্ত্র্লান পূর্বাক, নিরীছভাবে হরিনাম করিয়া দিন কাটান; ভাহা হইলেই
জীবনোদ্বেশ্য অভি শ্রেষ্ঠরূপে সম্পাদিত হইল। ভাই, দেশ এভ নিজ্ঞীব,
এভ অধঃপাভগত, তবু নিভ্য নৃতন ধর্মবিপ্লব; তবু নিভ্য নৃতন ধর্ম সম্প্রধায়
উঠিভেছে ও যাইভেছে; ওনিরা ভাহাদের সংখ্যা হয় না। কিন্ত কর্মান্ত্রপার
কর্ম সম্প্রদারের দেখা ও একটিও নাই ? যথার্থ ধর্মসম্ভাদার কোনটা হইলে,
কর্ম ভাহার সজে আপনিই আগিত; কিন্ত হায়, ধর্মের সহ কর্মের বে সম্বন্ধ
আছে, এ জানই এখন ভারতসম্ভানের নাই। এ এট কর্মধারণা বে কেবল
আজিকালি প্রবিভিত হইরাছে ভাহা নহে; প্রাচীনেরাই ইহার উৎপাদক,—

ক্ষি আবার ইহাও বলি বে, অত্যন্ত প্রাচীনেরা নছেন। অত্যন্ত প্রাচীম-গণের কর্ম্মবারণা সেরপ ছিল না বলিরাই, ভারতকে তাহারা পৌরবের উচ্চ গরণে উঠাইরাছিলেন এবং আজি পর্যন্ত তাঁহারা জগতের আদর্শহুলীয় . হইরা রচিয়াছেন।

প্রাচীনদিপের কর্মধারণা ভাত। ধর্মাহসরণে অতি ব্যাগ্রতা হইতে. ফলের অতে অতি বাতুলতা এবং ছলবিশেষে অতি পাবওতারও অনুসরণ প্রান্ত কার্ব্যত আলিয়া দাড়াইয়াছিল। মূল ধর্মার্থ ও লাত্রার্থ পরিভ্যাপে, ক্ষেবল উপর উপর স্থল শাস্তার্থই ধর্মাপদে বরিত ছইয়াছিল। ধর্মাশাস্ত বিশেষ धर्मान्य वित्नार माहेनर्साई एक्न ; डेहा क्वन बहेमांव दम्यादेश राष्ट्र যে. এই পৰে এই ধর্মদেশবিশেষ অভিমুখে বাইতে পারা যায় ; নভুবা, তদ-তীত পৰ বাহন ও তাহাতে যে অহুষ্ঠান, বৃদ্ধিব্যায়, সতৰ্কতা ও প্ৰমশীৰতা . এসমস্তই ধর্মী যে তাহাঁর নিজের উপর সম্পূর্ণত নির্ভন করিয়া থাকে। কিছ কালে ভারতীরগণ এমনিই সারশৃত হইরা পড়িল্লাছিলেন বে, ধর্মপথ वाहरन क्षां नमस्मार्थे जाहारमञ्ज माहेनरवार्ड वा व्यवहत मिन वाबनाकः নিজের বৃদ্ধির ব্যতিক্রেম আছে, কিন্তু সাইনবোর্ডের নির্দরে ভূপ হইতে शास्त्र मा:- धरे शास्त्रा इहेटकरे त्वांथ एवं जाशांतित्त्रत्र मत्था खाँक नम-কেপে শাল্রামুসরণের আবশ্যকতা এন্টা প্রবল হইরা উঠিরাছিল। তাই হিন্দ্দিগের মধ্যে, এত উপশান্ত এবং উপশান্ত বস্ত এত উপধর্ষেরও প্লাবন !—এক্লপ দৃশ্য জগতে আর কোথায় এবং কোন কালেও দেখিতে शांख्या यात्र ना।

প্রকৃত ধর্মতব এবং কর্মতব যাহা, তাহা এই উপপাত্র সমূহের অুপে অনেক কাল হইল চাপা পড়িয়া অলুশ্য হইরা গিয়াছে। হিন্দুদিপের ন্যার শান্তভীত আভিও কোথার নাই, অধচ তাহাদিপের উপশাল্লাদির ন্যার আভাবনীয় অনিইদারক আম্পর্ক। এবং বৃষ্টতাও আর কোথার দৃষ্ট হর না। এই সকল উপশাল্ল মাসুহের সামান্য চলা ফেরাকে পর্যান্ত বহু হন্দে বাঁথিতে ক্রাটী করে নাই। উঠিতে বসিতে হাঁচিতে কালিতে, মুখ ধুইতে ও গাঁত মাজিতে পর্যান্ত, সর্বানেই শাল্ল ব্যবহা; সর্বান্তেই শাল্ল নিয়ন। এত বাঁথা ছাঁলার দৌরায়্যে গোক্টিত স্থীৰ্ণ, আকুল ও অকর্মণ্য না হইরা বাইবে ত বাইবে

কি সে ? যেখানে বেলী বাঁধাবাঁধি, সেইখানেই কৃষ্ণদের ভাগ অতাধিক। এরূপ ছলে পরিসর কর্মকেত্র এবং কর্ম উভয়ই দ্রে পলায়ন করিয়া থাকে এবং যেখানে পরিসর কর্মের অভাব, সেখানে পরিসর ও সংধর্ম যে অভহিত হইয়া যাইবে, ইহা স্বভঃসিদ্ধ। তহভদ্মের মধ্যে যে কোন একতরের অভাবে, অপরের অভাব অবশুস্তাবী। ঈশ্বর কভদিনে বে আবার হিল্ সন্তানের মতি কিরাইবেন; কভদিনে যে আবার হিল্ র সংশাস্ত্র ও সংধর্ম পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভারতের মুখ উজ্জল করিবে, তাহা কে বলিতে পারে ?

বিশাল ও সংস্কৃত হিন্দুধর্মের কর্মকাও ও জ্ঞানকাও নামক বে দিবিধ মহা পছা, তাহা আজিও হিন্দুসন্তান যদিও একেবারে ভূলেন নাই সত্য; কিছু আচরণে তাহাকে বেরূপে পরিণত করিয়াছেন, তাহাতে ভাছা অপেকা ভুলিয়া যাওয়াই তাহাদের পক্ষে শ্রেরস্কর ছিল। জ্ঞানকাও সম্বন্ধে ইছাদের ধারণা এখন এই আসিয়া দাঁড়াইয়াছে যে, সংসার ত্যাপে পাছতলা াার না করিলে, তাহা কথনও আচরিত হইবার বিষয় নছে; জ্ঞানকাণ্ড অর্থে ইহাদের মতে স্বর্যাস-কর্মসর্যাস বা জ্ঞানসর্যাস নতে; আকৃতি-স্ব্যাস! ভাহার পর কর্মকাণ্ড : উপশাস্ত্র প্রভাবে কর্ম্মকে অব্যেশয়ে ইহাদের ধারণা এই দাঁড়াই য়াছে বে, কৰ্ম ৰাহা তাল কেবল দেবাৰ্চনা ও দেবাদেশে যাগ যজাদি; তত্তির আর শাহা কিছু, তাহা কর্ম নামের বোগ্য নহে। মহাশাত্র শ্রেত এবং গীতাদি পর্যান্তকেও, এরপ সঙ্কীর্ণ অর্থে অবন্যিত করা হইয়াছিল। শ্রুতি এবং সংশাল্পপ্রোক্ত যাবতীয় যার যজ্ঞানি, জ্ঞানত এবং ফলতঃ, সংসার-যজ্ঞের সক্ষেত্দৃষ্ঠ মাত্র ;— রাজস্যু অধ্যেধ, ছর্নোৎসব, এ সকল কেবল ৰামণ্ৰিদার ও দেবোপাদনা নহে; গর্ভদৃত্ত উহার জগত অধিকার, দেশ-অধিকার, শক্রনাশে বিভূতি লাভ, ইত্যাদি। অন্ত তাবং যজাদিতেও অনুরূপ গর্ভদৃশ্য নিহিত করা রহিয়াছে; এক সময়ে সে সকল বুদ্ধিবিষয়ীভূত ছিল, ফলিত এবং কাজে আসিত। কিন্তু হার, এখন সে সকল নষ্টস্বপ্নের ুঁ मृत्रच्चि हेराएउ प्र-दिन्छ ! अथन त्म नकन वज्ज जानिता नाँजाह-দ্বাছে ধর্মবাজারের মহার্ব্য বণিছারী, ধরিদবিক্রেরের বিবয়ীভূত, পয়সা ফেলিলেই কিনিতে পাওয়া যায়! অতএব এমন স্বলে সাংসারিক ও ইহলৌকিক বিষয়াদি যে একেবারে নগণ্যের মধ্যে পড়িয়া বাইবে, তাহা বলা অধিকত মাত্র। তাই বিদ্যাবিজ্ঞান শিলাদির এরপ অবনতি।
অতি প্রাচীন ছিল্ অতি সং ও প্রান্ত ধর্মাবলম্বী, মুডরাং অতি
সং ও প্রাকৃত কর্মাবলম্বী ছিলেন, তাই বিদ্যা বিজ্ঞান শিলাদি প্রভৃতি
তাঁহালের সময়ে কি ভ্রিতপদে ও কি অভাবনীয় উন্নতিই না প্রাপ্ত
হইয়াছিল। কিন্ত সেই মহাজাতীয়গণের তিরোভাবের সলে, সে
বিদ্যাবিজ্ঞানাদি এমন ভর্মপদ ও অচল হটয়া পড়িয়াছে যে, আজি
পর্য্যস্ত আর কেহ তাহাঁদিপকে উঠাইতে ও হাটাইতে পারিল না বা
পারিতে চেটাও কেহ করিল না; অধিকত্ত বিশ্বাস দাঁড়াইয়া গিয়াছে যে,
বিদ্যা বিজ্ঞান শিলাদি প্রাচীনেরা যে পর্যান্ত করিয়া গিয়াছেন, ভাহার অভিরিক্তে যাওয়া মহুষ্যের সাধ্য নহে। উন্নতি দ্বে থাকুক, আরও অবনতি
পাইয়া ক্রমে লোপ প্রাপ্ত হইদেছে!

যে ক্লোজণেরা এক সন্যে ভারতকে বিদ্যা বিভব ও জ্ঞানের উচ্চ গগনে
উঠাইয়াছিলেন; সেই প্রাক্ষণেরাই আর এক সন্যয় উক্ত হান ও সঙ্গীর্ণ ধর্ম এবং কর্মবৃদ্ধির প্রথম গ্রাহীতা ও পোষ্ট্রতা। পরে সেই প্রাক্ষণদিধের আদর্শে রাজন্তবর্গ, ক্রমে অপরাপর শোক সকলেও, অধংপাতের পথে গমন করিয়াছিল। তাহাদেরই ধারাবাহিক রক্ষে জন্ম, তাই আঞ্চিও হিন্সভান প্রকৃত কর্মপ্রা পরিত্যাগে, নানা ভেক ধরিয়া, কেই "জ্লগতে হরিমামই একমাত্র সারপদার্থ," কেই "ব্রহ্ম কুপাহি কেবলং" এবং শমনে কর খেষের সে দিন ভন্নজন," এই সকল তুক্তবঙ্গে উন্মানিত হইয়া কিরিতেছে!

পূণ্য ব্যতীত পরকালে শ্রেয়: লাভ হয় না; কর্মা ব্যতীত পূণ্য হয় না। কেবল দেবার্চনা, দেবোদাসনা ও পুলরকাল দিন্তায় কর্মা হয় না। তুমি ইছ-লোককে তুচ্ছ ভাবিয়া পরলোক লাভের উল্লেক্ট প্রধান কর্মা বলিয়া বাক, তাহাজানি; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যে উপন্থিত ইহলোক রক্ষণেই অপট্ট, সে অফুপন্থিত ও অন্থিব-ধারণীয় পরলোক রক্ষায় কি কপন্ও সক্ষম কটং ও পারে পূকে তাহায় দে লজিতে বিশাস করিবে, ঈর্মার অসংই করিবেন কিনা সন্ধেত। পরলোক ইছলোকের উপরই স্থাপিত, —ইছলোক পরলোকের ভিত্তি-পর্ম ; স্তরাং যে ইছলোক রক্ষায় অপট্ট, দম্প্রে মনে করিও না যে সে পরলোক রক্ষায় কর্মন সক্ষম হইতে পারিবে।

ভারতসন্তান, আর ক্তকান এ সভাবে থাকিবে ? ভোনার কর্মবৃদ্ধিক সকীৰ্ণ আন্নতন ছইতে উদ্ধান্ন কৰিবা বিশাল আন্নডনের উপর স্থাপিত কর। উপশাস্ত্র ও উপধর্ম মোহে ভূলিও না; তোমার কর্মশক্তিকে বন্ধনমুক্ত কর। সামাস্ত স্ত্রীস্থাভ ক্ষনীয়গুণ ও ক্ষনীয় নীতির মোহে মোহিত হইয়া, কেবল . ক্ষা দমাদিতে অভিভূত হইও না; পৌরুষগুণ ও পৌরুষ নীতির অবলম্বন কর, —বে তাণ ও বে নীতি গীতাশালে ভগবান অর্জুনকে শিকা দিয়াছিলেন। মনে রাখিও, স্থান ভেদে, পাত্রভেদে, সময়ভেদে ও কর্মভেদে, এ সংসারে সকল পদার্থেরই ব্যবহার ও আবশ্রকতা আছে ; স্বতরাং পৌক্রব ও কমনীয় এ উভয় গুণ ও নীতিরও সন্থাবহার ও আবশ্বকতা আছে। পুনন্চ, তত্তরের সংযোগ ৰাতীত ৰুখনও ফলের সম্ভব হয় না। অন্তর্জগত ও বহির্জগত, আপন ও শির, গৃহ এবং দেশ, পুরুষকার যোগে উভয়ত সর্বাধা শ্রেম: প্রাপ্তিই, পরলোকে শ্রেমঃপ্রাপ্তির পরম কারণ। তত্ত্বত, ইহলোকে বাহার মলিনতা; পর-লোকেও দে এবং তাহার জাভি মলিনভা প্রাপ্ত হয়। সেরপ প্রেয়:-প্রাপ্তি क्विन मंद्रभारत । मधान कर्षामुक्तीरन इत्त । कि देववित्रक, कि आश्विक : कि ভোগ্য कि धर्मा ; এ সংসারে বাহা কিছু সংভাবে প্রয়োজনীয়, ভাহাই কর্ম। একটা ধর্মকার্য্য সাধনেও বে পুণ্য, নিশ্চয় জানিও সাধিকভাবে একটা সামান্ত दैववित्रक कर्षकांध्यन छ जनलका कम भूग नाइ ; वत्रः अक्र माज मारावाभागना পরায়ণের মহা দেবোণাসনা অপেকাও, দে সামান্ত বৈধরিক কর্ম্মে পূণ্যাধিক্য নিরূপিত হয়। মানব আত্মা এবং ভূত উভয় নির্দ্মিত; অতএব উভয়ত কর্ম্ম সম্পাদনেই ধর্ম ও কর্মজীবনের সম্পূর্ণতা। বাঞ্চারাম, আরও কি কর্ম কাহাকে बल, ভारा बुबारेवांत्र भावअक रहेरव १

> "সহৰজ্ঞাঃ প্ৰজাঃ স্বস্থা পুরোবাচ প্রজাপতি:। জনেন প্রসবিব্যধ্বমেব বোহস্থিইকামগুকু ॥ "

( যথন এই প্ৰবন্ধ লিখিত হয়, তথন কোন এক অভাবনীয় সত্তে নিয়-লিখিত কাগজটি হত্তগত হয়। বোধ হয়, এই প্ৰবন্ধসহ সম্বন্ধুক বলিয়াই উহা আৰার হস্তগত হইরাছিল। অতএব, উহা এই স্থানে সংবোজিত ক্রিয়া দিলাম।)

'च्र्रा, नोशांत्रिका, थाना छ, श्रिमाणह, निवंत्र, त्रव्यक्ष, बाह्, शृथिबी,

ৰহি ও গতিমন্ত পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিক মত সৌরগ্রহমণ্ডল,সমন্তই কর্মে চালিড, কর্মপ্রভাবেই অবস্থিত।

'বদি কাহারও চাঞ্চা না থাকিত, গতি না থাকিত, তবে জগতের ভাব বড়ই ভয়ানক হইত। সে ভাব মনে করিতেও হুদয়ে ভয়ের উদ্রেক হইবে। 'আপেন্দিক ক্রিরাশ্স একটি পুন্ধরিশীর সহিত একটি নিরম্বর চাঞ্চামতী নদীর তুলনাকর, প্রবাহিত শ্রোভস্বতীর।

'ক্তু আর কিছুই নয়, নিরুষ্ট আর কিছুই নয়, আপেক্ষিক কর্ম্মের অল্পতা নিবন্ধন ক্ষুদ্র নিরুষ্ট ; আপেক্ষিক কর্ম্মের আধিক্য নিবন্ধন শ্রেষ্ঠ ।

'জড় কিসে ? কেৰণমাত্ৰ বৃক্ষ যে ছানের বৃক্ষ সেই ছানেই অৰছিও; সেই স্থান হইতে ছানান্তৰে বাইতে পারে না, স্থতরাং বৃক্ষ জড়, পর্বত জড়, প্রীকৃত মৃত্তিকান্ত,প জড়ে। আর মানুষ সতত চঞ্চল, সতত গতিশীল, স্তরাং মানুষ চেতীন।

'জীবজগতেও কর্মাধিকা ও কর্মালতাই, নিরুষ্টতা ও শ্রেষ্ঠতার কারণ। আবার মাহুবের মধ্যেও তথা। ব্রাহ্মণ অধিক কর্ম্মের কর্ম্মী, এই জন্য শ্রেষ্ঠ। ক্ষাম্মেদি তদপেকা ন্যান—ইত্যাদি।

"কর্ম্মণা স্বর্গতাং গতং" কে অস্বীকার করে ? কিন্তু কর্ম্ম সেই পদার্থে আছে বলিয়াই সে সেই পদার্থ, আবার সে পদার্থে আছে বলিয়াই সে সেই কর্ম।

'क्षश्रम बाजिएक नाहे \* ;--

"বিশাং কৰিং বিশ্পতিং মান্ত্ৰীরিষ:।—৩। ২। ১০
"ঋতাবান্ং বজ্জিয়ং বিপ্রম্ক্র্যমারংদ্ধে মাত্রিখা দিবি ক্ষরং।"—৩২।১৩।
"বৈধানরার পৃথুপাজ্সে বিপ্রোরত্না বিধন্ত বক্ষণেষু গাতবে।"—৩০।১
"কেতৃং বজ্ঞানাং বিদ্যাল সাধনং বিপ্রালো অবিং।"—৩।৩।৩
"উদ্গাতেব পকুনে সামগায়িস ব্রহ্মপুত্র ইব সবনেষু শংস্সি।"—২।৪৩।২
"একং সদ্বিপ্রা বহুবা বদন্তি অবিং যমং মাত্রিখানমাহ:।"—১।১৬৪।৪৬
"প্রতাধি ক্রস্কেকিডানোহ্বোধি বিপ্রঃ পদ্বীঃ ক্রীনাং।"—৩/১।১
"বামধ্যে দ্য আবিশপতিং বিশ্বাং রাজানং

<sup>&</sup>quot;চন্তারি বাক্পরিমিতা পদানি তানি বিহ্রাহ্মণা বে মণীবিণঃ।"—১।১৬৪।৪৫

बंगे कि विकल-छेकि !—ताब हरेएछाइ छाहारे।

# ৩। কর্ম ফলের আশা।

ভন বাঞ্চারাম, গোটা ছই কথা বলি, কথা ওলা ভাল লাগে ভনিও, না লাগে ভনিও না। ভোমার আয় জেষ্ঠ্যতপূর্ণ ধড়িবাজের কোন কথা ভনার আবশ্যক নাই, তা জানি; তথাপি মন বুবে না, বিশেষ বয়োধর্ম হেতু।—

'কর্ম্মে প্রবৃত্ত হও, ফলের আশা পরিতাগে কর';—এ কথা ঠিক নহে।
এ কথা ঠিক চইলে, কার্য্যে প্রবৃত্তিই ঘটে না। প্রবৃত্তির অভাবে, চেষ্টাশূন্য জড়াপণ্ডতে পরিণত চটতে হয়। ফলতঃ আশা মানবীর জীবনের
মেরুদণ্ড স্বরূপ। মহাঘোর, মহা অন্ধকার, মহা বিপদসাগর, মানব যেথানেই
পতিত চউক, আশাই কেবল ভাষার একমাত্র অবলম্বন দণ্ড স্বরূপ হয়;
কেবল আশাই তাহাকে বিবিধ বিপাক মধ্যে, বিবিধ মোহিনী মূর্ত্তিতে
মোহিত কবিয়া জীবিত রাখিতে সমর্থ হয়। যে আশা এমন্, যাহা জন্ম
মানবের ষ্টি অপেক্ষাও অধিকতর; মানবীয় কর্মাক্ষেত্র হইতে তাহাকে যদি
বিতাড়িত কর, তাহা হইলে কি আর কথনও কর্ম্ম সন্তব হইতে পারে?
ফলত নাশা মানবীর জীবনের পরিমাণ এবং কর্ম্মপ্রত্তিবিষয়ক, উভয়ই।
স্বৃত্তরাং বলা বাহল্য বে, কলের আশা না থাকিলে ক্লধারণা, কর্ম্মে প্রতৃত্তি,
কর্ম্ম প্রণাণী ও কর্ম্ম সম্পাদন, এ সকলই অসন্তব।

কিন্ত ফলের আশা ও প্রস্কারেত কামনা এ ছই স্বতন্ত পদার্থ। প্রস্কার কামনায় উন্মাদিত হওবা অতি নীচ প্রকৃতির কার্য। আশা নিঃমার্থ বৃদ্ধিতেও উদর ছইতে পারে, কিন্তু প্রস্কার কামনা স্বার্থবৃদ্ধির আশ্রেয় ব্যতীত উদর হয় না। স্বার্থ এবং সংকর্তব্য বৃদ্ধি এ উভয়ের একত্র সামগ্রুস্য ছইতে পারে না। যে সার্থক-জ্বলা ছির সং কর্তব্যবৃদ্ধি হারা পরিচালিত, তাহার মনে প্রস্কার কামনা ছান পার না। স্ক্র্মান ত্রুপ কামনার অভিন্যাত ছইতে থাকিকে, কার্য এবং ফল, উভয়তই অনর্থ হইরা থাকে। সংআশা কর্মসুস্পাদন রূপ ক্ল মাত্র চাইছ।

এখন বলা বাহল্য বে কর্মারস্ত করিয়া ফলের আলা প্রাকরিবে:
তদ্বিবরে নীতিবেতা হউন আর বিনিই হউন, কাহারই মানা শুনিও না
কিন্ত করিবে না, ইহাতে একটি বিষয়; তাহা এই,—কর্মে স্কলতা হইলেও
হবে উলাদ হইও না; বা বিফলতা ইইলেও বিষয়ে ইউজান হইও না

चर्या किन्न क्रिक्त लाटक छान विनिद्य, छोराह पिटक छाकारे सा। অথবা এক কথাৰ, সক্লতা বা বিফলতা, উভন্তৰ ভাটিনতে, ব তেওপ্ৰসাৰ बुक्त हरेरत। शुक्रवात कामना याशास्त्रत नाहे वा ७९. श्राख याशांत्रा व्यनाचा-युक. एक्का मोजागानात्रवाहे महेका हहेगा ७ कतिका बाटक। कुक ছইতে মহত্তম, এ সংসারের যাবতীয় সংস্কৃপ কার্য্য ঈশ্বর কর্ত্ত নিয়োজিত এবং তাঁহার অভিপ্রায় সিদ্ধির জন্য কৃত হয়; তুমি আমি কেবল উপ্লক্ষ ও কর্মকারক মাত্র। এজনা, বর্ধার্থপক্ষে, কর্ম্মের সফলতা বা বিফলতার পরিণাম বাহা, তাগ দেও ঈশ্বরের উপরে নির্ভর করিয়া থাকে: এবং তাহার ফল বা পরিশামও স্বতরাং তাঁহাতে অপিত হইয়া গাকে। এমন ছলে, তোমার সফলতার উন্মাদিত বা বিফলতার বিধাণিত হওয়ার আবিশাক ? বদি হও, তাহাতে প্রভুত ক্ষতি করিয়া থাকে; তাহাতে চিত্তের হৈর্ব্য লোপ এবং কার্যাশক্তি অবসর হয়; হইলে, যে কর্মার্থে আমাদিগের কর্মকেতে चाना, याश व्यामान्दिशत कीवत्नत छत्त्वमा अवः याहात्व सामानिद्रात कीव-নের সার্থকতা, সেই কর্মার্থে আমরা বছলাংখে অকর্মণ্যতা প্রাপ্ত হইয়া थाकि। याज्याः, এই अल्लाशी क्षीवन अबर काल, উভয়েরই কির্দংশ মিছামিছি অপবায় হইয়া যায়। যে সকল লোকের জীবন সাধারণতই কেবল অপবায়ের সমষ্টি, তাহাদের পক্ষে এ ক্ষতি অবশ্য অতি অকিঞিৎকর ৰলিতে হইবে ; কিন্তু তাহা যাহাদের নহে, ভাহাদের পক্ষে এ ক্ষতি অভাৰ-নীয় ও অনস্ত খোচনীয়।

কোন বাক্তি বা কোন জাতি কিরপ কর্মপরায়ণ ও কর্মাঠ, এতাহা স্থারের ব্যার অপব্যার বিষয়ে তাহাদের যত্ন-পরিমাণ দেখিয়া অবধারিত হয়। বৃদ্ধান্ত না, বৃদ্ধান্ত কান, বৃদ্ধান্ত কান, বৃদ্ধান্ত কান, বৃদ্ধান্ত কান, বৃদ্ধান্ত কান, বৃদ্ধান্ত কান, বৃদ্ধান্ত কানি আৰু স্থানিত কানি বৃদ্ধান্ত কানি আৰু আমাদের নির্দ্ধান্ত প্রায়ণ্ড কানি আৰু আমাদের নির্দ্ধান্ত প্রায়ণ্ড কানি আৰু তাহাকিন্তের সহিষ্ণু ও রাজভক্ত দাস।

কেবল আপন স্থভোগে রত থাকেবে, এ বলিয়া মানবের স্থি হয় নাই। কেবল আপন স্থভোগ সম্ভব হইত, বদি মানবের আপনা-আপনি স্ট হইবার ক্ষমতা থাকিত। কিন্তু মানব যথন তাহা না হইরা অন্যের দ্বারা স্কৃত হইছাছে, তথন অবশ্যই তাহার স্কৃতির জন্য ভ্রছার ক্রম্বাভিন্যতে বালিক ক্রমের অভিপ্রায় সিদ্ধিরূপ ধণ পরিশোধান্তে,

ভবে আপন প্রথের চেষ্টা দেখাই বিধি; নতুবা স্রষ্টা মিনি, তিনি ছাড়িবেন কেন। মানব লাভ। মানবের ন্যায্য আত্মনুধ যাহা, তাহা সেই ভ্রষ্টার ঋণ শোধের সঙ্গেই বংবোজিত; কিন্তু ভ্রান্ত মানব, ঘোর অহকারে মত্ত হইরা সর্বাদা ভাষা দেখিয়াও দেখিতে পাম না। যাহা হউক, মানত এ কর্মকেত্রে আপনাকে কর্ম্মজুরের স্থার বিবেচনা করিবে: আরন কার্য্যে, কি ফলের উৎপত্তি হইল,তাহা লইয়া মুদ্র জীবনের সার্থকতা নহে। অবশ্য ফলের আশা বা ফলধারণার অবলম্বন ব্যতীত কাগ্যপ্রবৃতি হয় না; কিন্তু কার্য্যশেষে ফল অনেক সময়েতেই ধারণা অফুরূপ পাওরা যার না। সেইজন্ত এক ই নিধাসে একবার ফলের আশা করিতে বলিতেছি; আরবার ফলের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে নিষেধ করিতেছি লক্ষ্য রাধিনেই, সফলতা বা বিফলভার হর্ষ বিষাদাদি দক্ত উপস্থিত হওয়ায়, অনৰ্থোৎপাদন হইয়া থাকে: তাই আবার বলি, ফলের প্ৰতি লক্ষ্য রাখিবে না। ফল যাহাই হউক না কেন, মানৰ যদি ৰথাবৃদ্ধি ও ঞ্বাশক্তি আপনাকে কার্ব্যে নিয়োজন, করে, প্রাণাত্তপণে তাহাতে নিরত হয় এবং সামৰ্থ্য থাকিতে কথনই তাহা হুইতে বিচলিত না হুর, ভাহা হুইলেই ভাষার জীবনকে সার্থক জীবন বলা যার। কারণ, সার্থকতার পরিমাণ, কে কতথানি কাৰ্য্য সম্পাদন করিল, তাহা গইশ্বা নহে ; কে কত ধানি ভাহাতে আভিকভাবে আত্ম নিয়োজিত করিল, তাহা লইবা। আমরা, আমাদের ৰভৰুর সাধ্য, তাহা করিরা বাইৰ; তাহার পর ডাহাতে যদি আশাসূরণ কল না কলে, ভাষাতে আমাদের দোব কি ? অভএব ভেমন কর্মকারক, কলের বেলার নিক্ষণতা হইলেও, ঈশবের নিকট সে পূর্ব প্রীতিভাজন হইরা বাকে। এখানেও কর্ত্তব্যবৃদ্ধি, মানবকে খাড়া রাখিবার জন্ত, একমাত্র সহায়।

কার্যারকে, মানব কলবেত্ক পুরস্কার বা বলাদির প্রার্থী হইলে, তাহাডে বিশেব দোব; তাহাডে আত্মতার্থ আসিয়া সংবোজিত হয়। বে কোন প্রকারে আত্মতার্থের সংবোগ হইলে,কার্যাবিশেবের করণ ও অকরণ অবধারণে একরণ স্বাধীনতা আসিয়া উপন্থিত হয়; নিংস্বার্থ কর্তব্যবৃদ্ধিতে সে স্বাধীনতা আসিতে পায় না; বে কার্য্য জন্তা কর্তুক নিয়োজিত বা আ্যার কর্তব্য বলিয়া জান,তাহাতে স্বেচ্ছানীতি অবলম্বন ও করণ না ক্রবণক্ষে হাধীনতা কোথার ?
বাহা হউক, স্বাধীনতা উপন্থিত হইলে, মানবের অলস ভাব বা নীতির বাতার
উপন্থিত ও তাহা হইতে কার্য্যের হানি হইতে পারে;—কর্ত্তবা বৃদ্ধির বশবর্ত্ত্বীতার কখনও সেরপে কার্যাহানি হর না। অর্জ্ঞ্বন, কুরক্ষেত্র সমরে, আত্মন্থার্থ কিন্তাগ হেতুই স্বাধীনতা অন্থভব করিয়া বলিয়াছিলেন তে, আমি যুদ্ধ করিব
না। কিন্তু ভগবান দেখাইলেন যে আত্মন্থার্থ কেবল মোহজনিত; নিঃস্বাধী
বা আগতিক স্বার্থ মাহা, তাহাই সত্য ক্রেম্ ভাহাতে যে কর্মারন্ধ, তবিব্রে
করণ অকরণ পক্ষে স্বাধীনতা নাই, যেহেতু ভারা কর্ত্তব্যবৃদ্ধির অধীন।
কর্ত্বব্র্দ্ধির অধীনে যে কর্ম্ম কৃত তাহাই নিঃস্বার্থতা হেতু, প্রকৃত নিভাষ
কর্মারণে গণিত হইতে পারে। উহাই গীতা শান্তের মর্ম্ম; তাই অর্জ্ঞ্বন ত্যক্ত
ধন্মর্ব্রাণ প্নপ্রহণ করিয়াছিলেন; ভাই সন্ত্র্যাস অবলম্বন করিলেও, বনে
গমন না করিয়া যুদ্ধ কণিয়াছিলেন ও রাল্যভোগ করিয়াছিলেন।

এ সংসারে সকল কার্ব্যেরই ফল যে সহসা উৎপন্ন বা অমুভূত হয় ভাহা নছে ; বা সকলেরই ফল ছাত্তে হাতে একই দিনেও খলে না। আগুফল যদিও অনেকের অতি অলকালে ফলে বটে, কিন্তু মহাপরিণাম বা দূরফল যাহা ভাহা সর্বাদাই বছকাল বা অনেস্তকালে সম্পন্ন হয় ; এদিকে কিন্তু মহুব্য জীবন আবার ভেমনই অজকাল মাত্র বাশিক। এ কারণে কোধায় স্ফলতা বা কোথায় বিফলতা—অংবা আপাতত বাহা নিফলতাযুক্ত বলিয়া দৃষ্ট হই-ভেছে, তাহা বস্তুত নিক্ষলতাযুক্ত কি তাহা ভাবী সফলতার পুর্স স্চনা ;— ष्यया आभाष्ठ यादा मक्काषायुक वित्रहा मृहे श्टेरल्ट्स, लाहा वस्रल्टे मक-লভায়ক্ত কি ভাহা ভাষী নিক্ষভার পূর্বে স্চনা, ভাহা টিক স্ববধারণ করিবার সাধ্য আমাদের নাই। উর্দ্ধ সংখ্যার কোন কোন বিষয়ে কথনও পরিণামটা কিয়ৎ পরিমাণে অনুভব করিতে পারি এই মাত্র। এই স্টি কার্য্য কারণ সম্বন্ধ পরম্পরায় ক্রমো**ত্তর ও ক্রম প্**রম্প্রা কর্ম সমষ্টির পরিণতি স্বরূপ ; উহা ম:বার সমটি ও ব্যাষ্ট উভয় ভেকে অনত কাল লইয়া ব্যাপা। স্তরাং সক-াঙা বা বিফলতা, পর পর কোধার আসিয়া যে উঠিতেছে বা কোধার মাসিয়া যে মিলিডেছে, যাঁহার অনস্ত চকু, কেবল এক মাৃত্র ভিনিই ভাহা শাৰূপত দেখিতে ও নিৰ্ণন্ন করিতে পারেন; তোমার সামার সে সাধ্য নাই।

काक बाहबबर दिविध कन, এक निकट व्यथन शीन। निकट गारा, जारा এই মৃত্তর্ভে বা দশ দিনে বা দশ বংসরে সংঘটিত হইতে পারে ; কিন্তু গৌণ ৰাহা ভাহার ব্যাপকতা অনন্ত কালের উপরে। নিকট ফল ভাক্ত, গৌণ ফলই मुखा। आयदा ब्रुव्हमर्थी, निकृष्टे कृत माउदे मिथिए शाहे ও डाहार बाइहे हरें ; लीग कन मिथवांत्र माध्य जामारमंत्र नारे क्षण्याः जाहा नगनारज्य আনিতে চাহি না : অথচ কিন্তু সামান্য খক্তি হেতু যতই সামান্য ভাবে হউক ना रकन, এই গৌণ ফল পুণনা করিবার চেষ্টার আমাদের অধিক লাভ। কিছ মোহভান্ত মানব ভাক্তকেই সত্য জ্ঞান করিয়া, সাদত সভ্যকে একেবারে অবছেলা করে। গৌণ ফল অম্পষ্ট ভাবেও সন্মৃথে রাখিলে, আর সকলতা বিঞ্চ-লভাত্মণ ৰন্দে বিভাড়িত হইতে হয় না। ভাই আবার বলি, যে কোন কার্য্যফল नरेंद्रा आमारम्ब डेमामिड ও विशामिड इखरांद्र कन कि ? त्य आमि मानव अधरम আমি উৎপাদন করিতে গিয়া দক্ষ হইরাছিল, জানিও তোমার সীম এঞ্জিন ও তদবলম্বিত রেল গাড়ী অভৃতি স্থবের স্ত্রপাত, সেই আদি মানবের অগ্নি-দাহনে। হরিণনীকারের বে নিক্ষনতা ও তদামুর্যাঞ্চক যে কারাবরোধ প্রভৃতি. সেই সকলের দূর ফলে দেক্ষণীয়ন্ত্রের অপুর্ব্ব কবিত্ব। বে ডালের উপরেতে **छत्र, त्मरे जान काणिए जिल्ला कानिमाम कानिमाम रहेगाहिन! वाक्षाताम, अ** ছজে ৰ গুঢ় শুহু রহস্ত ধারণার অতীত, বোধের অতীত! তাই বলি, সোজা भारत हलाडे अर भवांमर्थ।

ক্লের কলনা বা আশা কর, কিন্তু সফলতা বা নিক্লন্ডার উন্নাদিত বা বিবাদিত হইও না। কর্ত্তবাবৃদ্ধির অনুসরণে কর্ম কর, স্বার্থের অনুসরণ করিও না। কর্ত্তবা নিয়োজক ঈ্পরের রোব তোবেশ প্রতি দৃষ্টি রাথ; মানুবের রোব তোব বা বশ অবশের প্রতি দৃষ্টি রাথিও না।

# ৪। যথার্থ কর্মশীলতা।

বে কোন সংকার্য্যে হউক, বথানীতি যবা বৃদ্ধি ও যথাশক্তি পূর্ব্যক মানবের বে সাত্ত্বিক্তাবে পরিপ্রমনীগতা, তাহাকেই তাহার ঈশর সকালে সর্কোৎকৃষ্ট উপাসনা ও প্রার্থনা বশিরা জানিও। যে উপাসনা ও প্রার্থনা হারা মানব ভাহার ঈশবের বিকট, বিশেষ পুরস্কার প্রার্থনা ও দেই পুরস্কার প্রাপ্তির জাশ 1

ক্রিতে পারে, সে উপাসনা ও প্রার্থনা উক্তবিধ। কেবল নির্মিত যাগযজ্ঞ, আহিকাদি জগতণ; ব্ৰাহ্মনিৰে চকু বুৰিয়া নিজাকৰিত্বৎ অৰ্ছিতি; খুটানের পির্জ্জাঘরে পাথার বাতাসে স্থাসনে থোস মেচাজে পুত্তক হতে উপবেশন : অথবা মুসলমানের ভক্তি বিগলিত ভাবে বে সে ছানে নেজামে রতি, ইত্যাদি ছারা সেরপ প্রস্থারের আশা করিতে পারা যায় না ; আমার বোধ হয় যে ব্যক্তি আশা করে, সে বছলাংশে বা একেবারেই প্রাম্ব। ঈশ্বর, যিনি সর্বাদশী এবং সর্বান্ত, একমাত্র ডিনিই কেবল জানেন যে কি বে কি হয় ; তথাপি যে আমি উক্তবিধ বলিতেছি. সে কেবল ঈশবের করণায় আমার সামাত্র বৃদ্ধিতে যাহা উভাসিত হইতেছে, ভাহা মাত্র। প্রকরণযুক্ত পূজা এবং উপাসনা ও বাচনিক প্রার্থনা প্রভৃতিতে বে একেবারে ফল নাই,একথা কথনও বলি না; তবে কি না লোকে যতটা ভাবিরা থাকে ও বে ভাবে তাহাতে বভটা ফলের কামনা করিয়া থাকে, সে ফলের ভাগ অতি অরই। খুষ্টার ও মহম্মনীর ধর্মের আংশিক শিকা, ঈশরকে কেবল নিরবচ্ছির অশংসা করিলেই ঈশ্বর সন্তষ্ট হয়েন। অক্সাঞ্চ ধর্মো যাদও সেরূপ সুল শিকা নাই, কিন্তু উপাসকাদগের মধ্যে কালে দাঁড়াইয়া থাকে তাহাই। ঈশ্বর অবশ্রই সামাক্ত মানবের ন্যায় ভোষামোদের বৃশ নছেন, অধ্বা সুখ্যাতি অখ্যাতি বা যশেরও প্রার্থী নহেন ; সুতরাং প্রম হইতে অন্বিত ভাবে বে উপাসনা ও প্রার্থনা আদি, তাহাতে কি ফল ক্লার সম্ভব হইতে পারে ? তবে ঈশ্বর করুণার বল বটেন, কিন্তু তাঁহার সে করুণা আকর্ষণ ত কেবল বচনে হয় না। ভাই আবার বলিতেছি, এরপ অন্থিত উপাসনা আদিতে দিখারের অনুগ্রহ **আকর্ষণ পক্ষে ফল অভি অলই।** তবে ভপাসকের আত্ম-পক্ষে ফল ইহাতে অনেক আছে। প্রকরণ যুক্ত উপাসনা ও বাচনিক প্ৰাৰ্থনা আদির ৰাৱা আৰু কিছুনাহউক, অস্তত এটি ঘটে যে মনোমধ্যে তদ্বারা ঈশবের শাসন ও নীতি শ্রুণাকৃক হওরার, মন পবিত হয়। শ্রীর ও মন উভর পবিত্র হইলে এবং সে শরীর ৩৪ মন যদি সংক্ষেত্র হয়, ভবে মানবের আত্মবোধ ও কর্ত্তব্যবুদ্ধিও দে পত্তে হয়ত জাগরুক হুইয়া উঠে। বাহাহউক, বে কোন প্রকারে মানব কর্ত্তব্যবুদ্ধির বশবর্তীভায় ধ্বন পথের পৃথিক হয় এবং যথন কৰিত যৰানীতি ষ্ণাব্ছি ও BALAR READS

ৰণাশক্তি সান্তিক প্ৰমনীলত। বারা সভ্য উপাসনা ও প্রার্থনার সক্ষম হয়, তথনই কর্ম উৎপাদন বারা ঈবরের তৃষ্টিসাধন ও নিজেও যথাবোগ্য প্রস্থার প্রাপ্তির আশা করিতে পারে। কিন্তু এ কথা বুঝে ও বৃবিবে অভি অল্লই লোকে। সে যাহাইউক, ইহা একটি অভি মার্ভব্য উক্তি যে, যাহারা প্রস্থার্থ প্রণোদিত হইয়া প্রমনীলভায় আপনি আপনার সাহায্য করে, ঈবরও ভাহাদিপকে সাহায্য করিরা থাকেন।

লোকে কৃতপাপের উপর অফুতাপের একটা ফল গণনা করিয়া থাকে। প্ৰনাকিছু মৃদ্ৰ নহে। কিন্তু অনুতাপ বলিতে এমন বুঝিও নাবে কডকটা विनान नित्रिजान कतिरान है, जेवत महाहे हरवन ७ जमनि जाहात नूर्वकृष जावर नान बार्क्कना कवित्रा, जाराव खन्न वर्गवात्मा थानिकते। बात्रना बानारिका क्रिया निर्फिन भूर्क्षक दाथिया एवन ; त्म भरक छिनि किहुरे करवन ना। লোককে অনুতাপবোগে আপনা আপনি শোধত হইয়া,ক্রমে ক্রমে পূর্বস্থালিত कर्ष नकलात नाथन बाता, निरमत कछिशृत्र निर्फंटक कतिया नरेए इत । ইহাকেই প্রকৃত অনুতাপ বলে, নতুবা আর যে কিছু তাহা অনুতাপ নহে। মানৰ ৰচন বিভাসে ৰভই অমৃতাপ, মিলাপ, প্ৰাৰ্থনা বা উপাসনা ক্য়কনা কেন, ষতক্ষণ সে আত্মপবিত্রতা সাধনপূর্বক, প্রকৃতভাবে স্বশক্তির পরিমাণ অমুদ্রপ কর্মপথের পণিক না হইবে, ততক্ষণ তাহাকে ঈশার সকাশে খুল্লভাগীর বলিয়া জানিও ;—অন্ত হিদাব প্তকে নিশ্চরই সে নামশুতা! আমি বলিয়াছ অত্তাপ করিলেই ঈশর মুক্তি দেন না, লোককে আপনার ষক্তি আপুনি করিয়া লইতে হয়, তাহা এইরূপে।—যতক্ষণ পর্যান্ত মানৰ পাপে লিপ্ত বা অকর্ম রত থাকে, ভতকণ পর্যাত্ত সে তাহার নিজ উৎপত্তি পকে ক্ষবরের অভিপায় বার্থ করিয়া থাকে। স্বতরাং জীবন ভাচার নিক্ষণ ও প্রিণাম তাহার শুক্ত হর। অনুতাপের বারা মানব যথন সেই পাপ বা অকর্ম ছইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়; এবং প্রতিনিবৃত্ত হইলে বখন তাহার প্রকৃতিতে পবিত্রতা আদি উপস্থিত ইওরার, কর্মপথে তাহার পুনর্কার গতি আরম্ভ হর; তথন তাতার মুক্তির শবও প্রাণম্ভ ত্টতে আরম্ভ ত্ইয়া থাকে ও তথনই অনন্ত হিসাব পস্তকে ভাহার নাম উঠিবার স্ত্রপাত হয়। কর্মপ্রে যে গডি, ভাহা নিজের স্বেচ্ছাশক্তির উপর নির্ভর করে; স্বভরাং অমৃতাণ হারা মুপৰে

আসার বে মৃক্তির পথ পরিকার করা, ভাহাও ভাহার নিজের উপর নির্ভর করিয়া থাকে। আরও, প্রকৃত অমৃতাপ ভাহাকে বলে যন্ত্রারা, যেরপ পাপের কান্ত অমৃতাপ, সেই পাপে চিরবিরতিও সেই পাপে যে কর্ম্মহানি করিছেছিল, সেই কর্মে নিত্য রতি সাধিত হয়। নতুবা এই পাপ করিলাম, এখনই জমৃতাপ উপন্থিত হইল, আবার পরক্ষণেই সেই পাপে প্রবৃত্ত হইলাম; ভাহাকে অমৃতাপ বলে না। অমৃতাপকালে ঈশবের নাম গ্রহণে মনে অনেকটা শান্তি উপন্থিত হইয়া থাকে বটে, কিন্তু সাধারণ্ডে ভাহাতে বে পাপ মার্ক্রনা হইল, সেটা ভাহার চিহ্ন স্থান নহে; সে কেবল নামের গুণ মাত্র। স্থান্তি বে, সে ভদ্মারা চিনিয়া লয় বে, বথন এক নামের গুণে এত শান্তি, এত মুধ; তথন ঈশবের প্রকৃত পথে বিচরণ করিলে, আরও না জানি কত অধিক মুধ ও শান্তির আশা করা যাইতে পারে।

লোকে পাপ অর্থে নীনাপ্রকার ব্যাথা করিয়া থাকে। ব্যাথার সংখ্যা
দেশতেদে কালভেদে এত বে. তাহা মানবীয় সামার শক্তিতে সমগ্রত আয়ত
পূর্বেক সমালোচন করিয়া উঠা কঠিন। কিন্তু এত ব্যাথ্যার কিছুই প্রয়োজন
নাই। মানবের স্থকর্মণথে যে পতিব্যতিক্রম, তাহার নাম পাণ। পুণ্য যাহা
তাহা সত্য ও নিত্যপদার্থ; স্থকাধ্যরপ বার দিয়া তাহা মানবীয় স্পষ্টতে
আবির্ভাব হইয়া থাকে। এই পাণ ও পুণ্য, দেশ ও কালভেদে, কর্মশক্তির
তক্ষত্ব বা লঘুত অনুসারে, শুরু বা লঘু আকা র ধারণ করিয়া থাকে;—লঘু
কর্মশক্তির ব্যতিক্রমে লঘু পাপ, গুরু কর্মশক্তির ব্যতিক্রমে শুরু পাণ।
কিন্তু ইংগরা আলোরে গুরু বা লঘু হইলেও, প্রত্যেকে পূর্ণমূর্ত্তি বটে, যেমন
চক্র ছোট ইউক বা বড় ইউক প্রত্যেকেই যে পূর্ণ অবয়বে চক্রে, তাহাভে
সন্দেহ নাই। যে জাবনের কেবলমান্ত্র মিধ্যা ও অনিত্য পদার্থ অবলম্বন,
ভাহা ক্রমে সেই মিধ্যা ও অনিত্য পরিগামেই অগ্রসর হইয়া থাকে।

অনেক অজ্ঞান মানব ঠিক পান্ন না যে কর্মক্ষেত্র বা কতথানি ও যথানীতি যথাবুদ্ধি ও বথানকৈ সাধ্যিক প্রমাশীলতাইবা কাছাকে বলে। অনেকে আশহা করে যে, হয় ত সেই সকল তাহাদের নিত্য ও প্রত্যাহিক সাংসারিক বা বে কোন খীয় আচরণযোগ্য কার্যসীমার অতীতে অপর কোন বস্তু বিশেষ ইইবে, স্কুতরাং সে সকলে হস্তুপ্রসারণ ও তাহার আয়ন্তীকরণ সহজে হইবার

মহে ; বাহারা ভাগ্যবান্, কেবল তাহাদিগেরই ভাহা সম্ভবে, সকলের ভাহা সম্ভবে না। অবশুই, বলা বাস্ত্ৰ্যা বে ইহাতে শেষ ফলাকৰ্ষণ এই,—বাপ্রে ! সে কি আমার সাধ্য, আমি আদার ব্যাপারী আমার জাহাজের থবরে কাজ কি, আমার বেমন বরাবর চলিয়া আসিতেছে তাহাই ভাল! আমাদিগের **मिटन वञ्च काधात्रण क्लांक मोट्यांत्र मरक्षा करें किलां मृह विश्वाम रह, 'यथार्थ** ধর্মপথ বাহা, তাহার অনুসরণ ও অনুষ্ঠান সংসার আশ্রম পরিত্যাপ ভিন্ন কোনমতেই ঘটিয়া উঠা সক্তব নহে। সংসারে থাকিলেই অধর্ম অবলম্বন করিতে হয় এবং সে অধর্মে পাপ নাট; অসত্য ও অধর্ম সংসারের অঙ্গত্বরূপ।' কি ভ্রান্তি এবং কি বিপরীত বিশ্বাস; বলা বাছল্য বে এ সকল বুঝিবার ভূল ? সংসার আশ্রম পরিত্যাগ করিতে হয় না ; বরং সংসার আশ্রম পরিভ্যাগে পুণ্য বত হউক বা না হউক, প্রভ্য-বাম্বের সম্ভাবনা আরও অধিক। আমাদের দেশে এ ভ্রান্ত বিশ্বাসেরু অধি-কার-আয়তন বড় সামাল নহে; আমি দেখিয়াছি, এমন অনেক লোক আছে, ষাহারা ইচ্ছাবান থাকিলেও কেবল এইরূপ ভ্রমে পতিত হইরা, অনাম্বাকে-অশয়নশায়ী হয় ও আপনার জীবনকে মিছামিছি লংসপথে অগ্রসর করাইরা থাকে। ভারতসন্তান, ভন্ন নাই, ভ্রান্তি ত্যাগে চকু উন্মিলন কর, তোমার ধর্মপথ ও কর্ম্মপথ ভোমার হাতের উপরেই রহিয়াছে; তজ্ঞ ভোমাকে অধিক দূরে যাইতে হইবে না।

বাহারাম, ভোমার অবদ্যা বশে, তুমি যে সাংসারিক কলসীমার মধ্যে ভাজাবিকবৎ আবদ্ধ ক্ষিয়াছ এবং যাহার অতিরিক্তে যাওয়া ভোমার পক্ষে এখন একরপ অসাধ্য বলিয়া বৃঝিতেছ; তুমি ভ্রম ক্রেমে বৃঝিতে পারিতেছ না বটে, কিম ভাহাই আপাতত ভোমার কর্মকেত্রের সীমা। সেই ক্ষেত্র-সীমা অবলম্বনেই যথাপত্তি সাবিক ভ্রমশীলভার কর্মারন্ত কর; দেখ ভাহার পর, ভাহাতে ভোমাকে কোথার কইয়া বায়। সভ্য বটে, সেরূপ সীমা অভিক্রেম করিয়াও যাহাদের কর্মক্ষেত্রের 'বন্তার, সেরূপ লোক কভনাংশে এ কর্মতে ছলভ এবং লোকেও সাধারণত সেরূপ লোককে কণ্ডয়া ব'লয়া অভিহিত করিয়া থাকে। কিছু কে সেরূপ কণ্ডয়া, কে সেরূপ কণ্ডয়া নহে, ভাহাত সহসা বুঝা যার না এবং ক্ষণজ্বা বে, সে নিক্ষেও হয়ত ভাহা

প্রথম হইতেই বুঝিভে পারে না। অতএব কে দেরপ কণজন্মা, কে সেরপ ক্ষণক্ষমা নহে, ভাহা যদি স্ত্য সভাই বুঝিভে চাও, ভাহা হইলে মানবের সেই উপস্থিত কৰ্মক্ষেত্ৰকেই সৰ্বাত্ৰে অবলম্বনপূৰ্বক, তাহাতে যথাসাধ্য কৰ্মন্বত হওয়া বিধি; কারণ কেবল কর্ম্মেই কর্ম্মের বিস্তার; কর্ম্মারস্ত ও কর্ম্মেগেই কর্মশক্তির উদ্বোধন বিকাশ ও পরিচয়; এবং কর্ম্মের দারাই কর্মক্ষেত্রের প্রসারণ সম্ভব হয়। অতএৰ কণজ্ঞা হউক, অকণজ্ঞা হউক, যথন সকলেরই জীবনের উদ্দেশ্য কৰ্ম্ম,—তথন প্ৰত্যেকে ৰে অবস্থাচক্ৰে পডিত ও যে অবস্থাচক্ৰ অভিক্ৰম করা আপাতত ভাহার পক্ষে অসাধা এবং সে তদবভায় যেরূপ কর্ম্মের আয়োজন ও উপকরণ আদি সংগ্রহ করিতে পারপ, তাহাকে দেইরূপ কর্মই করিতে দেও ; যেহেতু সেই ভাহার কর্মক্ষেত্র ও তাহাই ভাহার কর্মক্ষেত্রস্থ উদ্দিষ্ট কর্ম বলিয়া জান্তিবে। সেই ক্র্মক্ষেত্র ও কর্মের অবলম্বন দারা সে, কণজন্ম হিইলে, কণজনা ভাবেও পূর্বসীমা অতিক্রম করিয়া বাইতে পারে; আবার বদি কণজনা না হয়, তবে অকণজনাভাবেও **ব্**ধাসীমাতে আপন জীবনের সফলতায় ঈশ্বরের তৃষ্টিসাধন ও কর্মহেতৃ ইহলোক পরলোক উভন্নত্র যথেপেযুক্ত প্রকার লাভেও সমর্থ হইতে পারে। মনে কর,—কোন ব্যক্তিকে সংসারস্থলীতে পড়িয়া, সময় ও অবস্থা ওণে বা যে কোন কারণে, কেবল চাব কর্ম ও হল চালনে রত **ছইতে ছ**ইয়াছে। এরূপ লোকের পক্ষে, যথাবুদ্ধি ও ৰথাশক্তি এবং সংভাবে ও প্ৰাণপণে চাৰ কৰ্ম ও হলচালন করাতেই তাহার কর্মের দার্থকতা এবং তদ্ধারাই দে ইহলোক ও পরলোক, উভয় লোকে, পুরস্কারের ভাগী হইতে পারে। ফলত, দেখা বাইতেছে বে কেছ বা কেবল লাঙল চালাইয়াই স্বীয় জীবনের সফলভা হয়; আবার কেই বা সর্বস্বান্তে উচ্চ ব্রতের অফুষ্ঠান করিয়াও স্কল্তা প্রাপ্ত হর না। তাহার কারণ মাছে। একজন হর ড, তাহার হলচালনা কাৰ্য্য বৰ্ণানীতি বৰাবৃদ্ধি ও বৰ্ণাশক্তি সাত্তিকভাবে সম্পন্ন করিয়াছে; আর এক জন হয় ত, সর্ববাত্তে বে উচ্চ ব্র 5, তাহাতে ব্রতী হইলেও, ভাহার কাৰ্যে যথানীতি যথাবুদ্ধি ও যথাশাক সাহিক্সমণীলতার কোনকণ বা শভাবে, সফলভার বাতিক্রম ঘটিয়া গিরাছে। কার্য্যাত্তে জত্ত্বপ কাৰ্যাসাধক গুণগুলির (অর্থাৎ বর্থানীতি বর্ণাশক্তি ও বর্থাবৃত্তি

2. সাধিক শ্রমনীলতা প্রয়োগের) পূর্ণবিকাশ ও তাহাদের চালনার জন্ত, আছু-পৰিত্ৰতা স্বতরাং সদাচার প্রভৃতি একান্ত আবস্থাক। আত্মপবিত্রতা ভিন্ন, मरः माचिक्छात्र পूर्वच चाहरम ना। चाच्नभविद्धछ। मनाहात्र इहेरछ; मनाहात्र স্থ ৰীতি হইতে নীতি; ঈশ্বর পরায়ণতা হইতে হয়। ইহা ধ্রুবনিশ্য যে, আশ্ব C পৰিত্ৰতার পরিমাণ অনুসারে, কর্দ্ধ-সফলতা-সাধক গুণগুলিরও বিকাশ ও F পৃষ্টতা এবং কর্মসফলভারও পরিমাণ নির্ণয় হইয়া থাকে। একটি অপরের অমুসরণ করে; একটি আসিলে, আর সকল গুলিকে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ে আসিতে হয়। উক্তবিধ আত্মপবিত্রতা সহ বথাশক্তি ও যধাবৃদ্ধি যে কর্ম-🗣 নিয়োজন, ভাহাকেই স্ব-নিহিত বৃত্তি সকলের সমাক্ ক্ ভি বলা যায়। 🗷 তত্তির বৃত্তি সকলের সম্যক্ ক্তুর্তির অপর কোন অর্থ নাই। পুনশ্চ, 'মানবে ে যত প্ৰকাৰ উপাধিবিশিষ্ট শক্তি আছে, সে সমস্তেৱই সাৰ্থকতা থাকা অত্যা-ৰ ৰক্তক বিধার, ভাহাদের সকলেরই সমাক প্রারোগ চাই' :--একথা বাললে ্র এখন ব্রায় না যে উপাধিবিশিষ্ট সকল শক্তিরই এ জীবনকালের মধ্যে অন্ততঃ একবার, অথবা একে একে, অথবা একইকালে যুগপৎ প্রয়োগ বা ত্তথাবিধ কিছু করিতে হইবে। ফলতঃ বে কোন আরন্ধ কার্য্যবিশেষে, তৎ সমধ্মী ঔপাধিক শক্তিবিশেষের অবশ্যই পূর্ব প্রয়োগ চাই এবং তাহা **হইলে, অপরাপর ঔপাধিত শক্তিওলিও আপনা হইতে জ্ঞাতে** অজ্ঞাতে তাহার সহকারী হইরা থাকে এবং তদ্যারাই ঔপাধিকশক্তিগুলির সার্থকতা সাধিত ্ হন্ন। প্রনশ্চ, কোন গুরুতর কার্যান্তরোধে কোন সামাক্ত্রশক্তি, প্রয়োগের অপ্রয়েজন হেতৃ তাহা চালিত না হইলেও, তাহাতে কোন দোষ হয় না; কিন্ত কুজ কার্য্যান্ত্রোধে, শুক্তর কার্য্যসাধক শক্তি যদি পরিত্যাক্ত ভাবে পড়িয়া থাকে, তাহাতে সমূহ প্রত্যবার আছে। এরপ বিবেচনায় শক্তি প্রায়েগেরই নাম, স্থানিহিত শক্তি সকলের সম্যুক ব্যবহার বলা যায়।

এখন দেখ, লাক্ষণ চৰা পর্য্যন্তে যথন কর্ম্মের সার্থকতা আছে, তথন মানবক্ষে কর্মান্ত্রসন্ধানে অধিক ভাবিবার ত বিষয় কিছুই নাই। সকলেই, অস্তত স্থীয় স্থীয় জন্মজন্ত প্রাপ্ত কর্মক্ষেত্রকে মাত্র অবলম্বন করিয়া, কর্ম আচরণের দ্বারা আত্ম সার্থকতা লাভ করিতে সমর্থ হয়। বাহার বৃহৎক্ষেত্র ও বৃহৎ শক্তি, সেও যেমন সার্থকতার ভাগী, যাহার ক্ষুত্র ক্ষেত্র ও ক্ষুত্র শক্তি, সেও ডেমনি সার্থকতার ভাগী হইতে পারে! কিন্তু এক কথা, যথাবুদ্ধি ও বধাশক্তি কাহাকে বলে, তাহা একটু বলা উচিত। বাজারাম, বিশাস করিবে কি, আদি মানবের আদিম কর্মক্ষেত্র যদিও অতি সামান্ত ও অতি কুত্র আরতন ছিল বলে, কিন্তু তথার এই 'যথাবুদ্ধি' ও 'যথাশক্তি' গুণ চালনা ছেতুই, মানব বন্য অবস্থা হইতে এই উন্নত সভ্য অবস্থা পর্যান্ত প্রাপ্ত প্রাপ্ত হইতে পারিয়াছে। আবার দেখ, তাহারই আংশিক অভাব হেতু, ভারতীয়েরা এখন পূর্কাবন্থা হইতে কতই না অধম অবভান্ন পতিত হইন্নাছে। যাউক, এখন ঐ ক্তিনিস চুটা কি তাহা দেখা বাউক।

य कोन काम कतिए इरेटन, जारात मन शतिलय विविध धकान আছে. এক শারীরিক, অপর মানসিক। কোন কার্য্য কিরূপ করিলে কিরূপ बांखाइरव, कित्रभ क्तिरक खान श्हेरव, कित्रभ क्तिरा मक हहेरव अवः किन्नभ করিলে কীর্য্যের বর্ত্তমান অবছা অপেকা তাহার উরতি বা অবনতি হইতে পারে: তাহার পর এতৎ ফ্তে আরও অপর কোন কোন নুডন কার্য্যের भवानि পরিকার বা অপরিকার হয়, দোব বা আদোব যুক্তই বা কিসে হয়, এই সকলের যে সমাকু অবধারণা তাহার নাম মানসিক শ্রম। যে যে বিষয় मन এবং অবনতি ও অপূর্ণতা বিধায়ক, ভাহার यथाসাধ্য পরিহার করণ ; যে यে বিষয় ভাল এবং উন্নতি ও উত্তর পরিণাম বিধায়ক ও পূর্ণতা সাধক, তাহার विधानाथा अवन्यन ७ अस्मद्राः , धरः भावतः कर्षा वर्षमनीव अधावनाय । উৎসাহ চালন , মান্সিক এটমর বলো এই সকলকেই 'বণাবৃদ্ধি' গুণ কহা যায়। তাহার পর শারীরিক অম। মানসিক এমের কার্য্য বাহা তাহা বলিলাম: (महे मान्तिक लम्फन, उनकान वार्ति भंतीरत्य बाता कार्रा निविण्ड कहारक. भावीदिक अम वरण। भावीदिक अस्य भवीदरक नमाकृ निरम्भिक कर्याच नामहे 'यशांचिक' ७१! नमाक् चार्थ व्यातावनीत भातीतिक भक्ति जकरनत जायश्रक जायन शृक्षक, यथावश्रकीय छाटव छाहारमत जम्मुर्वक नियाकन । य उज्जल यथायुकि । वर्षानिक मन धवः मंत्रीत नियाम दिना ক্রে, তাহাকে তৎ পরিমাণ অন্তরণ 'বধাবৃদ্ধি' ও 'বধানজি' ওপের ব্যত্যর-काडी बनिया. প্रভारवादव जानी हटेए इत्र। এथन मधा वाहरज्ज व भारीविक अ मानिक, इरे धकारतरे, क्रिके राष्ट्र धाष्ट्रावादव जान चारह :

কিন্ত তথাপি ইহার মধ্যে একটু বিশেষ আছে। শারীরিক প্রমের হেলার, কার্য্যের কেবল শারীরিক ভাগই ব্যতিক্রম যুক্ত হয় মাত্র এবং সে ব্যতিক্রমণ্ড অতি সহজে স্থারাইতে পারা যায়; কিন্তু মানসিক প্রমের হেলায়, কার্য্যে মানসিক ও শারীরিক (যথাশক্তি প্রম করিলেও), উত্তর ভাগেরই ব্যতিক্রম ঘটনা হইয়া থাকে এবং সে ব্যতিক্রম সহজে স্থারাইতে পারা যায় না। শরীর মনকেই অনুগমন করিয়া থাকে; এবং পরিদৃশ্রমান কার্য্য সকল মানসিক বিষয়ের প্রতিজ্ঞায়া বিশেষ বা কলনারপের বাহ্মপ্রচারস্করপ। অতএব দেখা যাইতেছে, শারীরিক শ্রমের ব্যত্যায়ে কেবল একদিক মাত্র পশু; কিন্তু মানসিক শ্রমের ব্যত্যায় হইলে, সকল দিকই পশু হইয়া থাকে। স্বতরাং মানসিক প্রমের ব্যত্যায় হইলে, সকল দিকই পশু হইয়া থাকে। স্বতরাং মানসিক প্রমের ব্যত্যায় করিতে হয়।

আরও একটু বিশদ করিয়া বলা ষাউক। মনে কর, এক ব্যক্তির লাজন চৰাই কাৰ্য্যসীমা। এমন হলে ভাহাকে প্ৰাণপণে বলা যোগ্য লাকৰ চৰিতে দেখিলে, অবস্থ সেধানে তাহার কার্য্য পক্ষে আপাতত সার্থকতা ৰ্লিয়াই বলা যায়। কিন্তু যদি দে মহুব্যের আরও থেলাইবার যোগ্য এমন বৃদ্ধি থাকে বে, বথারীতি লাঙল চবার মধ্যেও সে চেষ্টা করিলে সাধারণ অপেকা ভাল লাঙল চষিয়া ভাল ফল উৎপন্ন করিতে পারে, বা নিজ লাওলেরই এমন কোন উন্নতি সাধন করিতে সমক হর যাহা চলিত অপেকা ফলপ্রদ; অথচ সে যদি তাহা না মনে, না কাজে, না উভয়ত, কিছুই না করে এবং কেবল অগসে তাহার সে ক্ষমতার অপলোপ বা বিক্বতি সাধন করিতে থাকে; তাহা হইলে তখন আর সেধানে ভাছার কার্য্যক্ষেত্রের কার্য্যে কথনই সমাকু সার্থকভা বলিব না। হইতে পারে দে ব্রাশক্তি কার্যো প্রবৃত্ত হইরাছে, কিন্ত এটা নিশ্চর বে যথাবৃদ্ধি প্রবৃত্ত হওয়া যাহা, তাহা সে হয় নাই। যথারীতি পুরা লাঙ্গ চ্যিলেও, আত্মপজির সম্যুক্ চালনার ব্যতিক্রেম করিভেছে বলিয়া, সে ব্যক্তি যে অত্যন্তই প্ৰত্যনায় বা পাপের ভাগী, ভহিষয়ে কিছু মাত্ৰ সন্দেহ নাই। পুনশ্চ, সেইই ব্যক্তি যদি আবার লাঙল চ্যার অপেকাও কোন উন্নত कार्यात क्छ शांत्र रह धरः तम कान शांत नकनरे यन तम शांक जारात অমুকূল থাকে, বা তাহার বুদ্ধি-আয়তন-সাধ্য আন চেটাতেই অমুকূল হইতে

পারে, অবচ সে ব্যক্তি যদি ভাহা না করে; ভাহা হইলেও, সে ব্যক্তি সেইরপ অভ্যন্ত পরিমাণে প্রভাবার বা পাপের ভাগী হইরা থাকে। সহস্র জপ তপ উপাসনাদি সে বাহাই করুক, কিছুতেই ভাহার সে পাপের জ্বালন হয় না। যভক্ষণ সে সেই কার্য্যে আবার যথাসাধ্য প্রবৃত্ত না হইবে; বা যতক্ষণ অপর কোন উপযুক্ত কার্য্য বিশেষে ভাহার তথা পরিমাণে শক্তি প্রযুক্ত না হইবে, ভভক্ষণ ভাহার পাপ হইতে কথনই নিছ্নতি নাই। কর্মান্তেন যথাকৃদ্ধি পরিপ্রমের প্রবর্তনা নিমিত্ত, সামারক স্বযোগামূরপ যথোপযুক্ত শিক্ষার একান্ত আবশ্যক। শিক্ষা ভিন্ন, শরীর ও মন উভর ভাগে ঈর্যার বে কিছু শক্তি নিহ্নিভ করিয়াছেন, ভাহা যথোপযুক্ত রূপে পরিচিত, ক্ষুরত ও কার্য্যে নিয়োকিত হইতে পারে না। শিক্ষালাভ করাও একটা মহাকুর্মের প্রস্তুভিন্নরূপ বটে। অভএব শক্তি ও স্বযোগ উভর থাকিলেও, যে উপযুক্ত শিক্ষালাভ করে না, ভাহাকেও কর্মাক্ষতি জন্ত অমুরূপ পাণে পাণী হইতে হয়। শিক্ষার শক্তি সক্লকে ফ্রিত করে; নাভিডে কর্ম্মণসদ্ বোধ করার এবং সাজ্বিকভা কর্ম্মন্ত ফার্ডভ। নিবারণ করিয়া থাকে। ইহাই প্রকৃত কর্ম্মতন।

অতংপর আবার প্নকৃতি সরুপ বলিডেছি যে, মনের প্রমাণ্য ভাব যড়দ্ব, শরীরের প্রমাণ্য ভাব বড়দ্ব, এই উভয় সাণ্য ভাব এক এ করিরা বানব বড়দ্ব তাহার কর্মক্ষেত্রে অবতরণ না করিবে, তড়ক্ষণ তাহার কর্মকৃতীতে পূর্ব সার্থকতা ও পূর্ব পুণ্যবানতা কথনই আসিবে না। এইরূপ ক্রিবার অভ ও ভাহার করণবোগ্য কর্ম উদ্বোধনের নিমিত্ত, মানবকে বে বিশেষ ভাবিরা আকুল হইডে হয়, ভাহা নহে। কার্য্য বিশেষের প্রতি মনের বে আনতি ও স্বাভাবিকী যে আকাজ্ঞা এবং সেই কার্য্য অত্যের অপেকা সর্বাদ স্ক্রেরলে বে সম্পাদন করিতে পারি এই যে ধারণা, ইহারাই কর্মন্থলে করণবোগ্য কর্ম নিকৃপিড এবং শারীরিক ও ম'নসিক উভয় শক্তির স্বা্যক্ ফুর্তি উদ্বেজ্যিত করিয়া দিয়া থাকে। ত্র্তাগ্যবান সে, বে সেই আকাজ্যদির দেখা প্রাপ্ত হইয়াও চিনিতে পারে না, বা ভাহানের উদ্বেজ্য ও ভাড়না অবহেলা করিয়া থাকে। জানিও, কথিত আকাজ্যাদি ও যথোক্ত ধারণা ক্রিয়া প্রক্রে জৌড়া হইডেই জগং

এতদ্র উরতি পথে অগ্রসর হইরা আসিরাছে। কর্মই মনুষা জীবনের একমাত্র সার পদার্থ ও শ্রেষ্ঠ পরিণামোপার; বাচিক উপসনাদি নহে। বাচিক পাসনাদি যদি তাহা হইত, ভাহা হইলে মনুষ্য কেবল বচনবাগী শ হইরাই জারতে, এরপ নানা কর্মশক্ত্যাদি লইয়া জ্ঞাতিত না। ঈশ্বর কাছাকেই কোন বিষয় র্থা অর্পণ করেন না এবং প্রকৃতিও বিনা অভিপ্রায়ে কোন পদার্থকে উন্তাসিত হইতে দেয় না।

এ জগতে কোদাৰপাড়া ছইতে ৰবির বেদগান বা জ্যোতিয়ীর আকাশ पर्मन अथवा निউটনের মাধ্যাকর্ষণ তত্ত্ব আবিক্ষরণ, কোন কাষ্য ও কাহারও कादी. दिस नरह । এ विश्वक्रीरङ, এ कियाबक्रारङ, मकरन हे जाहरतत अवर मकालबरे धाराकिनीयुण चारक। अपि উक्रमस्त्रत्र ना इटेल्ल, प्र मौबाल মধ্যে. শালীরিক ও মানসিক শক্তি চালনার অভিন্ক স্ট্যা ট্রেনিক পুরুষে। জীবনান্ত যাহার কার্য্যের পরিণাম, তাহার অপেকা শক্তি চালনার উচ্চতম সীমা আর কি হইতে পারে ? এ জগতে সৈনিক পুরুষের যে এত লাদর, এত নাম, ভাহার যথার্থ কারণ এই। কর্মকেত্র মধ্যে ইহাও এক শ্রেণীয় চুড়ান্ত কর্ম, স্বতরাং ইহার জ্যোতিঃ বিফারণ হেডু বশ-বিস্কুরণও এরপ চুড়ান্ত এবং এই জন্তই জগতে তাহা এতটা ধ্বনিত হয় ; নতুবা ভাহাদের কার্য্য কেবল মাসুষ মারা ও ডাকাতি করা বলিয়া ধ্রিলে, সে কাৰ্য্যের কি কখনও এতটা সমাদর ও মান সম্ভব হইত ? এই কর্ম্ম বিশেষে এফদিকে মানবের সাক্ষাৎ জীবন লইয়া থেলা; ज्ञानत দিকে আগ্রহকার বৈপরীতা সমাবেশ হেতু, আরব্ধ কার্যো মানসিক ও শারীরিক উভয় খক্তিরই চড়াত বিকাশ হয়। এই অভই গুড়জ হিন্দু ধৰি, সন্মধ সমরখারী বোদার পক্ষে একেবাবে সকল পাপের নিজ্তি ও মৃত্যু অন্তেই কর্ম্ম পুরস্কার স্ক্রপ স্বর্গারোহণ অনুষ্ঠৰ করিয়া, তদস্ক্রপ অভিযোর ও ব্যবস্থা প্রকাশ করিয়া পিরাছেন। তাহাই বটে, কেবল সমুধ যোজারই অক্ষয় ও অবিলম্ব ভূর্ম: বেছেত আরম্ভ কার্য্যে শারীরিক ও মানসিক শক্তি বিকাশের ন্যানতা ব্যতীত, क्थन जर्म शृंके मिखता मछत्व ना, व्यथना भूग्छ। बाजीय मनूथ ममत्व প্রার্থিও ঘটে না। উহাই পুরুষার্থ এবং সভ্য; উহাই পুরুষার্থ এবং সভ্য।

# স্বন্তি।নত্যম্।

#### 32661

ইংরাজী ভাষায়, কাল'হিলের \* এন্থাবলীর তুলা, ঝাধাাল্লিকতা ভাবপূর্ণ মোলিক গ্রন্থাৰলি আর নাই। কিন্ত কালাইলের পুত্তক সমূহ, বিশেষতঃ সাটর রিসাটস্, উৎপত্তি মাত্রেই পাঠকমওর্লতে স্নাদর প্রাপ্ত হর নাই। এক্ষণে ক্রমে ক্রমে আদৃত হইতেছে। ইহাদিগের ধবোচিত সম্পূর্ণ সমাদর প্রাপ্ত হইতে এখন ও বহু দিবস গত হইবে। ইউরোপীয় रिक्छानिक ও मार्निनिक्त (छोछिक्छ। ও नाश्चिक अंत क्रक एम कतिया, किकारण खेर्फ উত্থান ভারতে হর; মহুবা-জাবনের মহত্ত কজদূর ও তাহার উদ্দেশ্য কি; সত্যের নিতা-ভাব ও অস্ত্যের নধরতা এবং কার্যাসদসং ভেদে তাহাদের ফল কিরুপ অথভিত অব্যর্থভাবে আমানিগের জীতনের দর্ম কার্বেট্ই অবশ্য ক্রিত হইয়া থাকে: কিরুপেই বা তিন্তের হিতি সমুদ্রে সামপ্লস্য সাধন কলেরা, এই জগতক্ষেত্রে স্রষ্টার নিয়োজিত কর্ম সাধন পূর্বাক, জীবনের যাথার্থ। সম্পাদন করিতে হয় : ইহা যাহার ইংরাজীতে ও है: बाकी बद्राव क्वानित्छ अ निविद्ध वामना हहेरव, आमि छोहारक काल हिराब अन् मम्ह, বিশেষভ: দাটির রিদার্টদ, তিন্তার দহিত ও মন:দংযোগ পূর্বাক বারখার পাঠ করিতে উপদেশ দিই। এ পৃথিবীর কোন ১৩ই নির্দোষ নতে, সূতরাং কার্লাইলের রচনা সমূহও বে দোহপুনা নতে, ভাহা বলা বাহলা। কালাহিলের লেখার বে দোহ, তাহার পরিহার উপায় কাল িইলের পাঠকেরা কার্লাইলের লেখা হইতেই শিক্ষা করি তে পারিবেন; মুডরাং ৬ জন্য অপর-ৡ ত দাবধানতার কিছুনাত্র আবশাকডা নাই।

এক সময়ে আনার এরপ বাসনা হইয়। ইল বে, সার্ট্র রিসার্টদের বন্ধ অনুবাদ করিয়া বান্ধালা সাহিত্যকে উপহার দিই। কিছু শেবে তাবিরা দেখিলাম যে, অপাঠা কাব্য-নাটক-প্লাবিত বন্ধে সে করনা রুখা। তবে বরের ধাইয়া বনের মহিব তাড়া-ইতে পারিলে একরপ হইতে পারে, কিছু আমার তত রন্ধও লাগে নাই এবং ভতদূর দেশহিত্বী আন্তিও হইতে পারি নাই। বাহা হউক, বাধারাম, এ সার্ট্র রিসার্টন্ হইতে, অদ্য এছলে কিঞিং অবিকল অনুবাদ করিয়া তোমাকে উপহার দিব। ভাল লাগিবে কি?

नमत्रास्टरत अदे बहानूब्रद्यत अद्याननीत निवस्तात नमात्नाघन कत्रिकात हैक्का
 तिहन।

## সার্টর্ রিসার্ট্য।

### विजीय পরিচেছদ। নবম অধ্যার।

বিশ্বয়-আগ্লুত চিত্তে ত্যুফেল্দ্জ্ক ( Tuefels droch ) কছিতেছেন,— "গহন কান্তারে প্রলোভন-প্রতারণা বিস্তার, কথা কি ষ্ণার্থ! স্থামরা এই সংসারক্ষেত্রে সকলেই কি সেই প্রলোভন-প্রতারণা যোগে পরীক্ষিত इहेद ना ? मत्न कति % भा त्व, त्वहे तुक आवम् त्व वः नाम् कत्य ভোমাতে বৰ্ত্তমান এবং বাঁহার রক্ত অবিচ্ছিন্ন ভাবে ভোমার ধমনীতে বহিতেছে, সহজে ভাছাকে স্বাস্থ হইতে বিদ্রিত বা অধিকারচ্যুত क्रिए मगर्थ हरेरत। आमानिरगद्र এই कीवन श्रास्त्राबनकारन व्यक्ति অবচ এই জীবনের অর্থ ধরিতে পেলে, উহা স্বাস্থ্যবশুতা এবং স্বেচ্ছাশক্তি ভিন্ন আরু কিছুই নহে; স্থতরাং আমরা এই সংসারে সতক্র সংগ্রাম বত, বিশেষতঃ জীবনের প্রথম যাত্রায় এই সংগ্রাম কূটতর আকার ধারণ করিয়া থাকে। 'সুকালে কাৰ্যানিবত হও,' এই যে ঈশবকৃত আজ্ঞা, বাহা আমা-দিলের এই জ্বন্নপটে অপৌরবের উপাংশুমর প্রমণীর অক্সরে শুহত্য ভাবে লিখিত রহিয়াছে; যতকণ আমরা তাহার রহস্ত ভেদ এবং তদকুপমনে অগ্রসর না হইব এবং যে প্রয়ন্ত আমাদিপের কার্যবোগে ভাষা পরিদৃত্ত-মানভাবে সামুবপ্ততা বোহক সমুভূবাক্যরূপে কার্য্যে পরিণত না হইবে, ভাবংকাল ভাহার হতে রাত্রি দিবা ক্ষণমাত্রের ক্ষন্যও শান্তির প্রভ্যাশা नाहे। शूनफ, अनामित्क आवाद 'शांख धवः छमत शृक्षि कद,' धहे शार्षिव আজ্ঞা, শিরার শিরার, ধমনীতে ধমনীতে পর্যান্ত বোবিত হইরা, মোহমর बाक्रवीशकि विद्यात कतिया यथन बाखरवायन कतिरुक्तः; उथन व अ कीवनकार्दा खनीकित कर नाथरनत श्र्वारल, विश्वत, कलर, अरक्षाम, अ अकन कारांत नाशा अज़ारेट नमर्थ रह ?

"আমি অনেক ভাবিয়া দেবিয়াছি বে, বধন এই ঈশ্বরত জাজা মহন্য-সন্তান বিশুর জ্পরে দৈবোদিডভাবে প্রথম প্রচারিত হয়; এবং ব্যান সেই পার্থিব অনুজ্ঞার নিকট, হয় জিত নতুবা নির্জিত হইবার সময় আসিয়া উপস্থিত হইবাছে; তথন যে তাঁহাকে আজিকভাবে ঘোর নিদাকণ কান্তারে

নীত হইয়া প্রলোভক মহামোহকে পরাস্ত, বিদুদ্ধিত এবং ভূচ্ছে নিক্ষেপণ পর্যান্ত, তাহার সহ সমূধীন হইয়া ঘোর সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, ইহা অপেন্দা অধিকতর স্বাভাবিক আর কিছুই হইতে পারে না। উহাকে যেরূপ নামে ইচ্ছা নামিত করিতে চাও কর। এই ঘোরকান্তার, ভাষা ভোমার উপল্বালুকাপূর্ণ প্রাকৃতিক মকৃত্বলই হউক, অধ্বা নীচতা এবং আত্মন্তরি-দের প্রতিরূপ জনপূর্ণ নৈতিক মক্রকেই তৎপদন্ত কর; তথার সর্ভান সাকাৎদুপ্তমানুই হউক বা অদুখ্য রহক; তৎসহ এরপ প্রলোভন-সংগ্রামে আমাদিগের সকলকেই একে একে যথা নিদিপ্ত রূপে নিয়োজিত হইতে ररेटव । यमि ना दहे, छारा आशामिटभन्न माक्रम क्छामा विनन्न स्नानिछ । যাধার হৃদয়ে সেই ঐশবিক লিপি শ্বচ্ছন্দ সৌরকর রূপে, সর্বান্ধকারহত্তা ভাবে পাজি পর্যান্ত প্রাণীপ্ত হয় নাই; সে এখনও অভির কীণালোকের मर्था मिन्दिमिक्नामान रहेवा देख्खा कविवा किविष्टा अववा त्य একান্ত পার্থিব ব্যাপাররূপী তমসাক্ষ্ম হইলা, বভবিষা ভাবে ছুংখাভিখাতে লীন হইয়া নাইতেছে, তাহার তুল্য ছভাগ্যবান আরু কে হইতে পারে : मञ्बा ममूर्व (म अमन्त्र) वा अर्क मञ्चा शाम वाहा। नाजिकवृत्रवाहिनी এह বিস্তারময়ী পৃথিবীই আমাদিগের পক্ষে এখন সেই কান্তারভূমি; এতকাল ধরিয়া আমরা যে অনাথারে এবং অনুভাপে বর্গানুক্রম অভিক্রেম করিতেছি. देशहे आमानित्त्रत ह्यातिश्यर निवम । किन्त श्री मकत्नत्र मीमा खाटक. ইহারাও সমরে ভিরোহিত হইরা থাকে। এখন আমি বুঝিতে পারিভেছি र जामिन, वह ना रुषेक, चढणः जामि रव मध्यामनिश्च जन्दावन धवः বাবং এ জীবন বা মনীবা শক্তি ভিত্তিবে তাবং তাহাতে দুঢ়দঙ্কল স্থাপন, এতত্ত্ব হইতে বঞ্চিত হই নাই। ইছাও এখন বুঝিতে পারিতেছি খে. আমি আপাততঃ যদিও এই কর্কশ শব্দ, বিকটদুল্ল, প্রেতনিবাসিত মোহ-ৰাস্তার মধ্যে আবদ্ধ রহিয়াছি বটে; কিন্তু তেমনি এ শক্তিও আমাকে अमुख क्ट्रें ए क्रिंड द्य नारे ति, याश्व म्यान्य वरे क्रिडेंड क्ट्रेंट क्रिडे अव्य खाख स्थाप्तिनाचर ; त्मरे १र्सफ, वाहा मृक्तीमालमृन्य, वा वाहाद नीमा . কেবল উচ্চরাজ্যেইলিংলগ্ন হইয়াছে, তাহার সেই উচ্চতর সৌরকরবিহসিত শোভনতম সামুদেশে পথ নিকপণ এবং তদারোহণে সমর্থ হইতে পারি।"

তিনি আৰুএক হানে আকাজ্ঞাপুৰ্ণ শ্লেষাত্মক বাক্যে একপ লিখিতেছেন। বলা বাছন্য যে শ্লেরাত্মক বাক্যই এ লেথকের একরপ দিতীর জীবন ছরপ।---"তোমার এই সমকালীয় মানবমগুলীর মধ্যে যে সকল অহংপূর্ণ মানব দেখিরা আসিতেছ, ভাবিয়া দেখ তোমারও এই জীবন কি এক সমলে তদহরপ ছিল না ং উহা কি ং হিতাহিতজ্ঞানশূন্য যৌবনস্থলভ নবামুর,পের অবথা বিস্তার মাত্র ;—সারপুর্ব পতিত ক্ষেত্র যদুচ্ছা উদ্ভিজ্ঞপুর্ণ হইবার স্থায় ; ওবধিও যত, খাসও ভত। জানিও এই যদুচ্ছা সংঘটিত উভিজ্ঞ বটা, বাহিক এবং আভ্যন্তরিক শ্রদ্ধাশূভভারপী অনার্ষ্টি ভেবে দগ্ধ এবং নষ্ঠ হইয়া, কান্ধিক এবং মানসিক, উভয়ত নৈরাশ্র রূপে পরিণত হইয়া থাকে। এই নৈরাশ্র বারংবার সংখটিত হইলে, তাহা হইতে সন্দেহের উৎপত্তি; ক্রেমে সন্দেহ আদিয়া নাত্তিকভার দুঢ়ীকৃত হয়। কিছ যদি আমি কখনও আবার এই ক্ষেত্রে দ্বিতীয়বার বীল বপন করিতে পারি, তথন দেখিতে সাইচ্ছ আমার এই ক্ষেত্র কেমন হরিত শোভাপূর্ণ, আমার রোপিত বৃক্ষ কেমন ছারাদায়ক হইয়া উঠিয়াছে এবং কেমন ভাষার ছারায় বসিয়া সন্দেহরূপী সকল তাপদহনকেই উপহাস করিতে সমর্থ হই। এখানে আমি ঈশরকে শত धक्रवान निर्दे त्व. ७ श्रां व्यामि ७का नहि, नृष्ठी भूना नहि, व्यामात्र श्रास्त्र आत्मरक এই পথ বাহন করিয়া পিয়াছে।"

এখন দেখা যাইতেছে যে ত্যুফেল্ সক্রকের দিন্তেও, এক সময়ে এইরূপ ৩৬ চিন্তারপ্লব উপস্থিত হইয়াছিল। ই ইাকেও, ইহার উপদেই ডাএবং প্রচারণ কার্য্যে ।(ইহার কর্ত্ব্য ও কৃতকার্যাকে এই রূপেই অভিহিত করা যার) প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে, বোধশৃত্ত ভাবে ছারানুসরণ এবং তদারুইভাবে তদভিগ্রন্থনী, গহনকান্তারে প্রশোভন-প্রতারণা রূপ পরীক্ষা যোগে পরীক্ষিত এবং বিশ্বর হইতে হইয়াছিল; প্রলোভন-প্রতারণা একবে পরিক্রান্ত, সম্বতানও বিশ্বত, নির্দ্ধিত এবং বিদ্বিত হইয়াছে। ভাল! সেই পারিস্ নগরীর রাজপ্রে, যে সমরে সম্বতান তাহার কর্পে কর্পে ক্রিয়াছিল বে, 'আমার উপাসনা কর বাঁচিবে, নতুবা এই সংস্ক-ক্ষেত্রে ভামাকে থও থও করিয়া কেলিব,' এবং বখন তিনি ভাহার উত্তরে 'দ্র হ সম্বতান' বলিয়া সগর্বে তাহাকে ভাড়না করিয়াছিলেন; তবে কি

तिहै नमह इहेट डिहार धेर युक्क जाना धार्य दिन युक्त ना है है हो। इन ? অন্তত্ত ত্যুকেল সক্ষক, তোমার এই অন্তত কাহিনী বদি একটু শাদ। কথার विनिश्न विरुद्ध : किस ति जाना दुवां ! धरे नर्सछ-अभाग मध्य प्रामित मर्था खळाना वर्ड (६४) कत, नमखरे विकल। दिशान श्रृक्तित, हत हेकिछ, नम्न त्थनान, नजूरा तमर, हेहाएडरे जकन कामन भूग ;-- त्काशाञ्च ছায়া প্রভিন্নপ, কোথাও ধেয়াল বিকম্পন, কোথাও বা ব্যক্তোভি পূর্ণ উপদেষ্ট্ৰনোচিত বচন-প্ৰবাহ; কিন্তু যে ধারাবাহিক যুক্তিএৰিত কোন বিষ্যের প্রতিরূপ, তাহা কোণাও পাইবার যো নাহি। এতৎপক্ষে তিনি এক স্থানে শ্লেষ সহকারে কিজাদা করিরাছেন "মনুষ্যমান্ধার মধ্যে যে সকল বিষয় যাভায়াভ করিয়া থাকে, ভাহা কেমন করিয়া, কোনু রঙের বারা চিত্তিত করিয়া ভোমার স্থলেজির চকু সমক্ষে ধরিব; অথবা তোমার এই উদ্ববৃত্তি সময়ে এমন কোন্ শব্দ প্রচলিত আছে বে তদ্বারা দূর-ভম কথাতীত বিষয়কেও কথনায়তে আনিতে পারা যায়।" ভাল। তাহাই হউক, আমরাও ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করি, সময় যেন উদরবুত হইল হউক, কিন্ত বাপু তোমার কি মাথাব্যধা পড়িয়াছিল যে, ভূমি কথায় কথায় কতক পেটে, কতক মুখে, এরূপে অনাহত অন্ধকারে কেলিয়া, সেই সময়কে रात्पृत् था अग्रहित्व अग्रमत रुष १ क्षाकः आगामित এই अधाभिक গুদ্ধ কেবল অপরিজ্ঞের গৃঢ় গুহু লইরা থাকেন না,খেরালগিরিতেও অহিতীয়। মাঝে মাঝে, বিশেষতঃ এখানে এমন অপরিজ্ঞের কূট ভাবরণে আত্ম জাব-রিত করিরা ফেলিরাছেন বে. দেখিতে দেখিতে চকে ধাঁধা জারীরা যায়। যাহা হউক, অতঃপর ইহার উত্তরোত্তর বিষয়ের আভাস গুলি, এপানে অবিকল উঠান বাইভেছে, পাঠকবর্গ বাহার বেমন দৌড় আপন আপন व्यर्थ जाशन कतिका नरेटवन ।

তিনি কহিতেছেন "যে মক্ষ-ভপ্ত হুৰ্দান্ত হাৰ্মাদন বাৰ্থবাহ আমাতে এডদিন প্ৰবাহিত হুইডেছিল, তাহা একণে ক্ৰমে ক্ৰমে নিজন হুইরা আসিল প্ৰথ প্ৰবল অনু অনু শক্ত বিলীন হুইরা আসিভেছে। শক্ষ-ব্যির আত্মা এডকণে তাহার শ্রুডিশক্তি সঞ্চাননে সাম্প্য লাভ করিলেন। আমিও একণে আমার বদ্ধু।,আভ-ভ্রমণ ছুইডে বিরত হুইরা উপবেশ-

াভর, চিন্তা চালনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম; বেহেতু আমার বোধ হইতে-इन द्यन अन्हे क्षे कान व किति । अपनि क्षेत्र अपिताह । अपनि व চিত্ত যেন কাহাকে আত্মদান করিব, কাহাকে আত্মদান করিব বলিয়া ব্যাকুল ংইতেছিল। মনে হইতেছিল বেন পূর্ব সহচরদিপকে সম্ববিচ্যুত করিয়া দিই এবং বলি, ভূমি প্রভারক মিধ্যা আশা, ভূমি দূর হও; আর আমি কথনও ভোমাকে অমুসরণ করিব না। ভাবিও না যে, আর আমি কখনও ভোমাতে বিখাস ভাপন করিব। ভূমিও বিকট কঙালমূর্ত্তি ভর, ভোমাকেও বলিভেছি, ভোমাকেও আমি আর গণনায় আনিব না, ভোমারও সমর্স্ত কেবল ছারা এবং মিধ্যাসার যাত্ত। আমি আর ভোমাদিগের কুহকে তুলিব না,আমি এইথানেই বিশ্রাম অবলম্বন করিব। আমি পথ-শ্রান্ত, জীবন-প্রান্ত; যদি কেবণ মরি-বার জন্যই হয়, তথাপিও আমি এইখানে বিশ্রাম করিব; বেহেডু জীবন বা বৃত্যু আমার পক্ষে এখন উভয়ই সমান, উভয়ই আমারী নিক্ট সমান তুচ্ছ।" পুনত কহিতেছেন, " যথন আমি এই স্থানে আমার অনাস্থাবৃত্ত मर्या दक्तानात्री इरेबा स्वृति खाश इरेनाम, এवर दा च्यूशि निःमान्त्रहरे প্তর্জালেশিক নিয়োজন বশিয়া এখন প্রভীত হইতেছে, সেই সময়েই ঐ निकार्यात भीवनजब चर्म ममूर क्रांस करम भागात मन रहेरज अनमातिज क्टेश चानिन; बाधा हरेनाम, स्मिनाम न्यन चर्न, न्यन शृथियी আমার সমকে মনোত্র শোভার শোভমান। নীতিমার্গ বাহনে সর্ব্যপ্রম কার্বা আত্মত্যাগ অতি সহজেই স্থসম্পর হইরা আসিল। আমার মানস-চকু উন্মোচিত এবং মানসহত শুঝলমুক্ত হইয়া কর্মক্ষমতায় সামর্থ্য লাভ কবিল।"

এই যে নিমে বে অংশ উভ্ত করা বাইতেছেই এবং যথার তিনি উপত্যকাভূমে তাঁহার ভ্রমণ-কও পরিত্যক্ত ভাবে কেলিয়া ক্রেশাপহারক নিজাভিত্ত হইরাছিলেন; এবং বে নিজাভানিত বিশ্রাম হইতে স্কলও ফলিবার একণে উপক্রম কেথা বাইতেছে; আমরা যদি তদ্বারা তাঁহাকে তাহার বাসপ্রাম নিরূপক বলিয়া অনুমান করিয়া লই, তাহা হইলে কি নিতাভ অসকত হর ? এ বিবরে আমরা কিছুই সাব্যক্ত হইয়া বলিতে পারিতেছি না, বেহেছু বর্ণনা ভালি এরণ ক্ট পাগল্ভা ও বিজ্ঞাপূর্ণ যে

তাহা হইতে কিছুই নিঃসন্দিশ্ধভাবে দ্বির করিতে পারা যায় না। সে যাহা হউক, ত্যুকেন্ সক্তকেতে কিন্তু একরূপ অভ্ত হৈতভাবের আশ্রম দেখিছে পাওয়া যায়;—বখন দেখিবে বাহির বাড়ীতে মধুর সেতার সঙ্গীতে মৃহ্ মৃত্ নৃত্যামোদ চলিতেছে; তখনই আবার ভিতর বাড়ীতে চাহিয়া দেখ, ছংখের ঋণ ঋণ শক্ষ এবং কারাহাটির তৃফান। এই ছানে আমরা সমগ্র আংশই উদ্বৃত করিতেছি।

" এই আকাশরপী চন্দ্রাতপতলে চিস্তাচঞ্চল এবং ভাবপূর্ণ জ্লব্নে বসিয়া থাকিতে কি কুলর !— স্থানটি উচ্চ উপত্যকা ভূমি; পর্বান্ত সন্মুখে, উদ্ধে এবং পার্থে স্থনীল গর্পণ গৃহ-আচ্চাদন ও গৃছ-আরুতি রূপে পরিবেষ্টন করিয়া রহিয়াছে; দিগাহি বায়ু চতুষ্টয় চতুর্দিকে প্রাবরণরূপে ঝুলিভেছে, আলম্বন-দণ্ড অবলম্বনে তাছাদের আকুঞ্চন ও বিকেপ ক্রিয়া প্রত্যক্ষরৎ। এদিকে অবির পিরিতুর্গ বেষ্টিত অধিত্যকা ভূমে যে স্থরম্য অটালিকা সকল রহিয়াছে, যথার হরিত কশিশ পুসাবাটিকা এবং খেডা কোমলালী ললনা সকল পর্যায়ক্রমে শোভা পাইতেছে, তৎপ্রতি একবার দৃষ্টিক্ষেপ করিরা দেখ। অথবা তথা হইতে আরও অন্দর ঐ তৃণাচ্ছাদিত কুটীর मछाल वर्शात्र शृहस्त्रनी मञ्जानद्वष्ठि इहेशा आहात्र आहात्रन कतिए तछ. তথায় নেত্ৰপাত করিয়া লও। সকলেই যেন জড় সভ পর্বে পর্বে গুটিত बरेश विर्णिशिक्षा निशानक अधिकाका कृष्टिम व्यक्तिकार अकिक वह-তেছে। किन ज्यांनि 'कानिक जेरावा कोवल ; जेरानिश्तत श्रीक बामाव তজ্ঞপ। অথবা বথার আমার এই পর্বতিবাদ বেটন করিয়া শারি শারি नवि शाम क्रमान्त वाश्व रहेवा लाका नावेत्वरक, जाशित्वत श्रवि अक्वांत मृष्टिभाष कत्न, चलुष्ठः महन महन कत्नना त्वाराध हमथ । हेहाता भिन्न-ছের দিন পাইলেই স্ব স্ব গির্জাচুড় হইতে ধাড়ু জিহুর স্বণীঞ্চনিতে আমার সঙ্গে ৰাক্যালাপ; এবং কি পরিচ্ছন্ন কি অপরিচ্ছন্ন প্রান্ন সকল দিনেই উৎক্ষিপ্ত স্তম্ভা-কার গুমরাশির হারা আত্ম অন্তিত্ব জ্ঞাপন করিয়া গালে। আমিও ইচ্ছা क्तिरन के श्रवनी बक्तमां इंदरक नियामान गर्गन। क्रिया नहेरक शांत । छेदा तकनपूप। स्वरुगानिमी शृहभद्गीत्रन बाट्ड, प्रशास्त्र बदर महाह

খানীসন্তানাদির জন্য আহারীর প্রস্তুত করিয়া থাকেন। স্থনীল ধ্মরাশি শারি পর্যায় ক্রমে, অথবা হয়ত একত্রেই একেবারে নয়থানি প্রাম হইতে উপিত হইরা, সাধ্যায়সারে জ্ঞাপন করিরা থাকে;—'ওপো আজি জারাদিপের এখানে এই এই জব্য প্রস্তুত হইতেছে।' ফলতঃ দৃশ্যটি কি মেহাত কলা! ঐ দেখ তোমার সম্প্ত প্রাম উহাদিপের বাবতীয় বিষয় লইরা এবং প্রেমের মাধারাধি, পরকুচ্ছের হেটাহোট, বিবাদ বিসংবাদ, কলহ কচ্কচি, বিলাস, কৌতুক, সকলেরই তুফান জ্বায়ে ধরিয়া; শেবে জাসিয়া কেমন সারান্য পইমুর্ভিতে পরিণত হইয়া নিয়াছে; চাই কি তুমি জোমার ট্পি উলটিয়া একেবারেই সকলকে সহজে ঢাকিয়া ফেলিতে পার। এত কাল ধরিয়া, এই পৃথিবীভলে আমার অবিশ্রম্য গতি যোগে, যদিও আমি সাংসারিক বিষয়ের কেবল জংশাগ্-জংশ মাত্র থণ্ডে বংগু লইমা জালোচনা করিয়া আনিরাত্রি; কিন্তু এন্থান আবার একথা সামান্ত বংগু লইমা আলোচনা করিয়া আনিরাত্র; কিন্তু এন্থান আবার একথা সামান্তবংশনস্ত সার্মভোমিক উপপাদ্য নির্মানন ও ভাহা হইতে যথাসঞ্জব ফলাকর্যণের পক্ষে তেমনিই উপযুক্ত বলিয়া অনুমিত হইতেছে।

"আমি আরও এখানে বসিয়া কতনার দেখিয়াছি, খোর প্রবল বাত্যা করাল কার রোষ বিক্ষারিতদরীরে ঐ দ্র প্রান্তর মণিত করিতে করিতে চলিয়া বাইতেতে। সর্পূর্ণে বহিঃলিয় নিবিত্ব নীল পর্মতলয় প্রস্তর্পত্ত, বাস্পভারত্ত পূর্ণাবায় তাহাকে প্রিয়া প্রয়া কথন আবর্তন, কথন সংলয়, কথন বা উন্মাদিনীয় কেলজালেয় ন্যায় তাহাতে বিনত হইয়া পড়িতেছে। কতক্ষণে আবার চাহিয়া দেখ কে কোথায় পলাইল; তোমার নিবিত্ব নীল নিবিত্ব হেইয়া মিতমুথে স্বয়্রকার দুওায়মান, বেহেত্ তোমার ঐ দুর্ণাবায় এতক্ষণ তুহিনকণা বহন করিতেছিল। মাতঃ প্রকৃতি, এই বিপুল জ্বপংক্তের তোমার আবতিক কর্মকুটারে, না জানি নেই স্থবিদাল কর্মকটাছে কি অত্ত কি অভাবনীয় ভাবেই এই অপার ভূতরালিয় পরিপাচন, সংক্রচনও তাহার বিত্তার সাধন করিয়া থাক। অথবা প্রকৃতিকে বে ভাকিতেছি সেই প্রকৃতিই বা কে? হায়, আমি ল্রান্ত! ভূতেদ্র, ঈরয়, প্রকৃতিকে না ডাকিয়া তোমাকে লা ভাকি কেন? প্রকৃতি কে লাভ্রিমা তামাকে লা ভাকি কেন? প্রকৃতি কে লাভ্রিমা বিত্রমানে না ভাকি কেন? প্রকৃতি কে লাভ্রিমা তামাকে লা ভাকি কেন? প্রকৃতি কি স্ত্য সভ্যই এ ভিনি

সেইই, যিনি ভোষারই হাড দিয়া আত্মকাল করিয়া থাকেন; বিনি সেহরপে তুমি অনি উভরেতেই বাস এবং উভয়কেই সেহাভিভূড করি-তেছেন? ("How thou fermentest and elaboratest, in thy great fermenting vat and laboratory of an atomsphere, of a world, O Nature!—Or what is nature? Ha! Why do I not name thee God? Art not thou the "Living Garment of God"? O Heavens, is it, in very deed, He then, that ever speaks through thee; that lives and loves in thee, that lives and loves in me?")

"দেই যগার্থ সত্যা, এবং সকল সভ্যের যাছ। আদি, তাহার এই পূর্ব্বিসঙ্কেতই বল, বা জ্যোতিবিকাশের পূর্বভাসই বল, গৃঢ়তম অপরিজ্ঞের ভাবে
আসিয়া আমার চিত্ত অধিকার করিল। ভগপোত শীতনিপীড়িত নবজেমাবাসীর নিকট বসন্তে।দর বেমন মধুর; খোর অজ্ঞাত লোকারণ্যে পর্ববিতর্ব রোক্রদ্যমান শিশুর নিকট মাতৃকঠপর বেরপ শান্তিসঞালক;
সেইরপ ধীর মধুরতম অরলহরীপূর্ণ দেবসন্নতিবৎ এই অসন্দেশ আমার
চিরভাপসম্বপ্তক্রন্তর আসিরা উপন্থিত হইল। এই বিশ্ব তবে সত্য সত্যই
মৃত, ভৌতিক বা কেবল ভূতের বাসা নহে! ইহা দেবমূর্ত্তি দেববৎ,
ইহা আমার পিতৃসম্পত্তি!

"একণে সামার সহচর মানববর্গকেও বিভিন্ন চক্ষে, সপার প্রেম, অপার করণ দর্শনে দর্শন করিতে সামর্গ্য লাভ করিতেছি। হার, তাজ ভামক, আত্মসর্বাহ্য, নিরাশ্রহ মানব! তুমিও কি আমার ন্যার পরীক্ষিত, পেরিত, বেত্রবিকম্পিত হও নাই? ভাতঃ তুমি রাজমুক্টেই ভোমার শিরোবেইন করিয়া থাক, বা ভিক্ষার ঝুলিই ডোমার অকভ্বণ হউক, তুমিও কি সেই-রূপ ভারভুত, নেইরূপ তাপসভ্তও নহ, এবং ভোমারও শান্তিশরনের ক্ষম্প শেষ কি এই পৃথিবীতল নির্মণিত হয় নাই? হার ভাতঃ, ভাই রে, কেন আমি ভোমাকে আমার এই হুলরে চাপিয়া ভোমার চক্ষুকল মুহাইতে পারিভেছি না। ঐ বে সপার বহল স্বরুগরিট মন্ত্র্য কলরব, যাহা আমার নির্জন দেশ ভেদ করিয়াও মানস-শ্রতি ক্রবে আনিরা পশিতেবে; এখন

দেখিতেছি, দত্য সতাই তাহা যদৃদ্ধা সংঘটিত বাতৃল কোলাংল নহে, উহা কারুণ্য পূর্ণ;—বাগ্বিরহিতের তাপসন্তপ্ত খাস বিমিশ্রিত গদগদকঠোত্তর স্বরের স্থার, যাহা উর্দ্ধদেশ সমক্ষে ভক্তারুস্চনরূপে গৃহীত হইরা থাকে। এই সামান্য-স্থভরুসা ক্ষীণা অবনী, এখন হইতে আমার প্রশ্নাশা মেহশালিনী জননী, কৃটিল-ক্ষরা বিমাতা নহেন। মানব, উন্মাদবৎ আকাজক্র:-ক্ষিপ্ত এবং নীচ প্রবৃত্তিশীল হইলেও, তথাপি এখন হইতে সে আমার নিকটে প্রিরতর; তাহার সহস্ত পাপ তাপ সত্ত্বেও তাহাকে আমি এই প্রথম আভ্নামে সম্বোধন করিলাম। এইরূপে নাজানি কতই অন্ত্র, দ্রপম্য দ্রারোহ পথ বাহনে পরিচালিত হইরা, অবশেষে এই দীনতা মন্দিরের (Sanctuary of sorrow) অলিন্দবন্ধে আসিরা দাঁড়াইতে সমর্থ হইলাম। অবিলয়েই ইহার দ্বার উন্যাটনের সুক্রাবনা। এবং তথন এই দৈক্সতার দিব্য গভীরতা কত (Devine depth of sorrow) তাহাও সম্মুধে প্রকাশমান দেখিতে পাইব।"

আমাদিপের অধ্যাপক মহালর প্রকাশ করিয়াছেন যে, যে গাঁইট তিনি এত দিন ছাড়াইতে না পারিয়া, তাহাতে বাধিয়া হতাহত হইতেছিলেন, এই খানেই তাহার উপর তাঁহার প্রথম নেত্রপাত হয়, এবং নেত্রপাত হয়রাও যেমনি, ইনিও অমনি তাহা ছেদন করিয়া বাহির হইয়া পড়েন। তিনি লিখিতেছেন,—" আময়া এখন যাহাকে 'অগুভের কারণ ও মূল' বিলয়া আখ্যাত করিয়া থাকি, তাহাই বা তক্রপ কোন না কোন বিবয়, ইছা লইয়া অপং স্টের দিন হইতে প্রতিমানবের মনে, কতই কৃটতর তর্কবিতর্ক চলিয়া আগিতেছে। যে কোন মানবচিত, যভবিয়ভাবে ছঃখায়বিছ অবছা হইতে, বলি শক্তিসঞ্চালনে প্রয়ুত্ত হইতে চাহে; তাহার সর্বপ্রথম কার্য্য করপ এই বিবয়কেই স্বর্গারো নির্ত্তি করিতে হইবে। আমাদিগের সময়ে, অনেকেই এই বিবম কচ্কচিকে সহজে সহজে কোন প্রকারে থাবাথ্বিতে চাপা দিয়া, আপনাকে আপনি সম্ভই জ্ঞান করিয়া থাকে; আবার কের না কের আছে, বাহাদিগের পক্ষে বিবরের কোন না কোন হিয় নীমাংসা একেবারেই অপরিহার্য্য হইয়া থাকে। প্রতি

উপস্থিত হইয়া থাকে; আবার যেমন সেই যুগ বিগত হয়, ভেমনি ভাছার সীমাংসাও সেই সজে সঙ্গে অপ্রচলিত ও অকার্য্যকর চইয়া जाहेरा। कार्त्र, मनूषा-श्रकृषित प्रणावरे अहे रव, वृत्राख्या देशारमत কথা পর্যান্ত ভেদ হইয়া থাকে, ইচ্ছা করিলেও তাহার বির্ভি করিবার সাধ্য নাই। তোমার এ যুগের ব্যাখ্যান প্রুকে, ভাগ্যক্রমে আমার আজি পৰ্যান্ত দৃষ্টিপাত ঘটিরা উঠে নাই; স্লভরাং কাজে কাজেই এ বিষয়ের. प्रषुष्ठः यामात्र निष्कृत बाबहारबुद क्कुछ, यामि अत्रुप भौमाःमा क दित्र লইডেছি। আমি যতদুর নিরূপণ করিরা জানিরাছি, তাহাতে মহুবোর বে प्रःथ, जारा मन्द्रसात महत हहेटाइ छेड्ड हहेना थाटक; कांत्र मन्न्या আত্মিকভাবে অনন্ত এবং ইহা, সে যতই শঠতা কৌশল বিস্তার করুক, ক্ৰমই অন্ত ৰম্ভদারা চাপা রাধিতে পারিবে না। আচ্ছা ভাল, ভোমার এই ইউদ্<del>নেশ (ए), रेड रेड बाक्य স</del>চিব, यह यह निवक्रनन निजी, এবং। यक यक केरके शाहकतन आहि, बनिष्ठ शांत्र हेराता मकरन धकत মিল ও সমবেত হইয়া ঐ জুতাঝাড়া চামার বেটাকে স্থুখী করিবার ভার লইতে পারে কি না ? তাহারা হঠাং পারিবে বটে, কিন্তু এক আধ ঘণ্টা কালের অতীত আর পারিবে না; কারণ ঐ বে চামারটাকে বেধিতেত এবং বাহাকে দেবিয়া হেয় ভাবিতেছ, উহাও কেবল ভোমার উদর-সার नरह, উহারও একটি আয়া আছে। यमि তুমি বিবেচনা করিয়া দেখ. তাহা হইলে ঐ ব্যক্তিও উহার ছারী আনন্দ এবং স্থপসিক্ততার জন্ত এই মাজ চাহে, এবং ভাহার কমও চাহে না বা অধিকও চাহে না, বে ঈর্ষরের এই অনম্ভ রাজ্য আমি সমগ্রই ভোগ করিব, সেই ভোগে পুন: অপার ভৃত্তিবান হইৰ এবং ৰাসনার উৎপত্তি মাত্রে তথনই ভাহা পুরণ হইবে। হথিমিরের স্থরাসমূদ্র (Oceans of Hochheimer) বা তচ্ছোবক অফুসকুসের কঠনালী, ভাহাদের কথা কি কহিতেছ। অনস্ত আত্মার আত্ম-ানু ভোষার ঐ জুতা ৰাড়ার নিকট তাহারা তৃচ্ছাত্মতৃচ্ছ যাত্র। তৃষি ভাসমূত্র প্রণ করিয়া হ্বরা ঢালিরা দেও, অমনি কেখিবে সে ঠোঁট উণ্টাইরা र्वनिट्ड शंकित्व, महों। यहि चांद्र अक्ट्रे खान शास्त्र रहेड! जान, ট্টাকে একবার বিশ্বরাজ্যের অর্থেক রাজত্ব এবং ডছপযুক্ত শক্তিও দান

করিয়া দেখ দেখি, অমনি দেখিবে পরক্ষণেই সে অপরার্ক লোলুপ হইরা তদ্ধিপতির সক্ষে ঝগড়া বাধাইরা বসিরা আছে; শুধু ভাবা নহে, মাঝে মাঝে আবার এক একবার গলা ছাড়িয়া মনের হুংথে চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিতেছে, 'আমার যেমন, মাহুষের মধ্যে এমন লন্ধীছাড়া হতভাগ্য কপাল আর কাহারও নাই।'—স্ব্যদেবে কলকদাগ কথন ছাড়া! অথবা পূর্কেই আমি বলিয়াছি, উহা আত্মছারা মাত্র; আপন ছারায় আপনি ভুলিয়া তাহার সহিত কেবল কোন্দল করিয়া থাকি।

"ক্লত: আমরা যাহাকে সুধ বলিয়া কলনা করিয়া থাকি, তাহা প্রায় এইরপ। অ.-রো আপন আপন ওল্পন এবং আকাজ্ঞা অম্পারে গণিয়া গাঁথিয়া শেষে একটা স্থির করিয়া মনে মনে ভাবি যে এই পর্যান্ত হইলেই, আমার এ সংসারষাত্রা, ভারত নহে মলও নহে, भवंड यथां अक्टनजात कांगेरिया गाहेर्ड भावि ; अवः तमे हहेर्ड मरन मरन ইহাও ধারণা হয় যে ঐ পর্যান্ত প্রাপাই আমার উপযুক্ত, স্নতরাং উহাই সামার অবগু প্রাপ্তব্য। উহা আমার আধিক্য অনাধিক্য-শৃত্য ভাষ্য পাওনা মাত্র, সংসার্যাত্রার উপযুক্ত বেতন, স্তরাং আনার হকু, তজ্জার বিযাদ বা ধ্যুবাদের অপেক। রাথে ন।। যদি ইহার উপ-ন কিছু বেশি হর, তাহা रहेरनरे बर्धे स्थ। आत बिन क्य हर, छाहा हरेरानरे छः स्वत मकात बनिर्फ ছইবে। এখন একবার ভাবিয়া দেখ, এইরপে আমরা আপন আপন শারত এবং মূল্য কেমন আপনাপনি কবিয়া নিদ্ধারণ করিয়া থাকি; এবং नामानिरगत करे निर्कातनकार्या चायगतिमा ও चायमायात बर्ग विखातरे বা কি ছবজ। অভঃপর যদি তুলাদত কোন দিকে ঝুঁকিতে দেখিয়া কোন মূর্থ চীৎকার করিবা উঠে, 'বেবেছ, দেবেছ, কি অক্সায় খোগ, ভদ্রলোকের উপর এমন দাগাবাজি এমন অভজ ব্যবহার কি আর কেন্ত কখন দেখিরাছ ?' ভাহাতে কি আৰু তুমি আশ্ৰহা জান করিবে ৷ মুর্থ ৷ আমি ভোমাকে ম্প্রাক্ষরে বলিডেভি, তুমি বে সেই সেই বিষয় তোমার অবস্ত ভাবিয়া চীৎকার করিভেহিলে, তাহা কেবল ভোমার আত্মধরিমার ফল মাত্র। তাহার সাক্য मान कर त्वन (कामात कामि इरेटन ( कामात कार्गाप्त कामि त्वांव कति वसकः फारारे वृशिराज्य ), अवन परन श्रानत्र यात्र श्रानकान कि তোমার পক্ষে স্থাধের বলিয়া বিবেচনা করিবে না ? আবার মনে কর ধেন ফাঁনে বুলিবে, কিছ ছোবড়ার কাছিতে;এখন মনে করিবে দড়িটে যদি দেনগের হইত!

ত্মিন পুর্বেই যাহা বলিয়া আসিয়াছি, এখন দেখ তাহা কডদুর সত্য;—
জীবনাংশক্ষী এই ভগাংশ, অবে হর (Denominator) কমাইলে ষেমন
সহজেই তাহার মূল্যাধিক্য সাধন করিছে পারা যায়, লব (Numerator)
বৃদ্ধি ঘারা সেরপ হয় না। অথবা আমার বীজগণিত-জ্ঞানে যদি না ভ্রাস্ত
হবনা থাকি, তাহা হইলে পূর্ণসংখ্যাকে শুন্য দিয়া ভাগ করিলে, কয় রহিত
পূর্বই থাকিয়া যায়। তৃত্মিও একবার ভোমার দাওয়া দাবিকে শৃত্তে নামাইয়া দেখ দেখি, তৃমিও দেখিবে সমস্ত পৃথিবী ভোমার পদতলে আনত হইয়া
রহিয়াছে; আমাদিগের সমকালিক বিজ্ঞামূহ যথাই লিখিয়া নিয়াছেন
ব্য, ধরিতেত্রিলে, কেবল ভ্যাপসীকারের পর হইতেই জীবনকার্যের যথাই
আরম্ভ হয়।

"আমিও এখন একবার আপনাপনি আছাপ্রয় করিয়া ভাবিলাম বে, আমিও যে এডকাল ধরিয়া কেবল খুটিমুটি, উঠণ্ডা, ছংধের কারা, এই সকলে আত্মদর্ম করিয়া ৯.সিলাম; ভাল, ভাহারই বা কারণ কি, কাছার জন্ম করিলাম ? সহজ কথার উহার এইই উত্তর যে, তুমি কখনও স্থামুভ্ডৰ করিতে পাও নাই। কারণ কি ? না ভদ্রসন্তান তুমি, তোমার 'তুমি' মহাশরের সন্ত্রম রক্ষা যথেষ্ট রূপ হর নাই, আহারের কট্ট, বিছানার কট্ট, কেইই ভাহার উপর যতদ্র বত্র দেখান উচিত, ভাহার কিছুই দেখায় নাই। মরি! মরি! কিছু ভোমার যত কিছু আইন চক্র সকলই একে একে খুলিয়া বল দেখি বে, কোথাও ভাহাতে এমন কোন ধারা বিভিন্ন হইয়াছে কি না, যে ভাহার শাসনে ভোমাকে স্থী হইতেই হইবে, স্থী হওয়া ভিন্ন লভান্তর নাই ও স্থা ত কাতে থাকুক্, ইহা একবার ভাবিয়া কেথিয়াছ কি বে, কিছু পুর্বের ভোমার 'তুমি ' হওয়ার উপর ভোমার গুমি ' হওয়ার উপর ভোমার গুমি ' হওয়ার ভিন্ন ভোমার লাবী দাওয়া সন্ত কিছু ছিল কি না। ভেমনি বিবেচনা কর বেন তুমি কথন স্থা ভোগ করিতে জন্মাও নাই, অনুষ্ট যেন ভোমার ভারগ্য কেবল ছংখভোগই লিখিয়াছেন, ভাহা হুইলেই বা ভাহাতে ক্ষিত্র বিভিন্ন কি

আহার লালসার গগণসাগর সন্তরণ করিয়া যে সকল গুণুকুল উডডীরমান হইতেছে, উছাদিগের হইতে তবে কি ভোমার কিছুই ইতর বিশেব নাই; ত্মিও কি উহাদিগের মত মৃতমাংসের অপ্রতুল দেখিলেই, নৈরাজে তারম্বরে চীৎকার করিতে থাকিবে ? বাপু, কাস্ত হও, তোমার বার্রণ ঢাক, পেটে খোল।"

আর এক স্থানে লিখিতেছেন,—"বটে বটে, এতক্ষণে আমি ইহার আভাস পাইতেভি। প্রতিঃ এই মুম্বাজ্বর কেবল ভোষার সুথ বাসনার আধার নহে, তথায় উহা হইতে আরও উচ্চতর বস্ত অবস্থান করিয়া থাকে। মহুবা স্থ্ সাপেক্ষতা ভাব পরিত্যাগ করিলেও, সে ডৎপরিবর্ত্তে স্বচ্ছন্দে ক্রভক্ষতার্থতা লাভে সমর্থ হইতে শারে। একাল ধরিয়া এত এত অসংখ্য ঋষি এবং উৎর্গিত মহাপুৰুষৰৰ্গ, কৰি এবং উপদেষ্ট্ৰণ, যে সকল ৰাক্য খে<u>য়িণা</u> করিবা এবং ডজ্জ নানা লাগুনা সহিষ্ণ গিরাছেন, তাহা কি ?—এই উচ্চতর বস্তুর প্রচারণা মাত্র। মমুষ্টো যে ঈশ্বর-প্রতিরূপ নিবাদ করিয়া থাকেন, এবং দেই ঈশ্বর-প্রতিরূপের উপরেই বে আমাদিগের স্বেচ্ছা "এবং শক্তিসমূহ নির্ভর করিয়াণাকে, জীবন মন্ত্ৰে ভাঁচাৰা ভাহাৰই প্ৰতি দাক্ষ্য দান ক্রিয়া, সেই উচ্চতর বন্ধর প্রচারণা করিয়া গিরাছেন। ভ্রাতঃ, তুমিও সেই ঈশার-অভ্বজাত অপৌরুষের তত্ত শিক্ষা ক্রিতে সাদর-নির্বাচিত হইরাছ। যতকণ তুমি অনুতপ্ত এবং শিকা-নিৰ্ভ না হইবে, নিশ্চৰ জানিও, সেই দিব্য পুক্ষ কাৰুণ্যপূৰ্ণ খেদাতুস্চন হটতে কথনই বিরত হইবেন না। ইহারই জন্ম আবার বলিতেছি, তোমার ভাগ্য সমকে ধন্তবাৰপরারণ হও ; যাহা পাইরাছ ভাহাই সানক্ষনে গ্রহণ कत्र, छेहा তোমার कार्दा जानित्य ; এवा वार्थरक जान हरेट विमृत्रिक कतित्रा रक्न। त्वांग शांत्री এবং পুরাতন হইলে, বেমন ভভোৎপাদিনী জনবন্ধণাবোগে তাহাকে বিদ্রিত করিরা,মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারা যায়; ভূমিও, চেষ্টা হয়ত হইলেও, বহুকালসঞ্চিত্ মলরাশি ছইতে দেইরূপ আত্ম-খোত করিয়া লও। তাহা হইলে এ হরত কাল তরতে ভূমিও গ্রাসিত ছইবে না; তহুপরি ভাসিতে ভাসিতে বচ্ছনে সেই শোভনতম জনস্ত-क्रमस्य निवा উপन्तिछ स्टेस्ड भावित्व। जात्यामध्यत्र स्टेख ना. क्रेनेब्रभवावन হও। উহাই সেই ' ছভি নিত্যম্ ', বাহাতে বাবত অমীয়াংসা মীয়াংসিত হইরা থাকে। উহার আশ্রেরে যে কেছ সঞ্চরণ করিবে এবং কর্মনিরভ হইবে, জানিও ভাহারই পক্ষে মজন।"

প্নশ্চ, "ভোমার প্রাচীন প্রীকণণ্ডিত জিনো যেরূপ শিক্ষা দিয়া পিয়াছেন, তাহাতে এই পৃথীসংসারকে ভাহার হংখানিষ্ট সহ পদদলিত করা
অতি সহল কার্য। ভ্রাভঃ, তুমি ইহা অপেক্ষা আরও গুরুতর কার্য্য
সাধনে পটু; এই পৃথীসংসার যাহা নিত্য ভোমার অনিষ্ট সাধন করিতেছে,
এবং নিতা ভোমার অনিষ্ট সাধন করিতেছে বলিয়াই, তুমি ভাহারও উপর
প্রেমপূর্ণ জ্বদয় ধারণে সমর্থ। ইহার শিক্ষকতা গ্রীকপণ্ডিত জিনোর কর্ম নহে,
জিনো অপেক্ষা উচ্চতর ব্যক্তির আবশ্রক। ভোমার ভাগ্যে সেই উচ্চতর
ব্যক্তিও প্রেরিত হইয়াছিল। অইদমাধিক শতাকী গতপ্রায়, দীনতার যে
দেবমন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই অর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই অর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই অর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই অর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই অর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই ভর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই ভর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই ভর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই ভর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই অর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই অর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ক্রেনির প্রতিষ্ঠিত
হইয়াছিল, তথায় দীনভার সেই অর্চনা কি বিশ্বত
হইয়াছ 

ইয়াছ 

ক্রেনির স্বির্দার 

ক্রেনির স্বির্দার 

ক্রেনির স্বির্দার 

ক্রেনির স্বির স্বির্দার 

ক্রেনির স্বির্দার 

ক্রেনির

উপরে ষে সকল অত্ত উক্তিগুলি ক্রমাবরে উদ্ভ করা পেল, স্থামরা এমন আম্পর্জা করি না যে উহার উপরে কোন মতামত প্রকাশ করিব; তবে এই পর্বান্ত পারি বে উহার পর পর যে উক্তিগুলি, তাহা নিতান্ত স্থান্তের নহে। প্রথমতঃ তাহার ভাবার্থ সর্বাস্থত বা বিবাদশৃত নহে, বরং অধিক পরিমাণেই বিবাদপূর্ণ। বিতীয়তঃ তাহা সাধারণ ধারণার অতীত; এবং স্থানে স্থানে এমন কৃটপূর্ণ যে, স্বরং বক্তাকেই তমধ্যে হার্ডুর্ ধাইতে দেখা বার। ধর্মবোধ, নরচিত্তযোগে অপৌক্রমের বচন প্রচারের নিমিত্ত ভাব, ভবিষ্যুখ্যন, আমাদিপের সাম্রিক সভ্য প্রচারক অধ্যা অসত্য নিরামক উপদেইপুন, ইত্যাদি নানা বিবরের উপর মভামত বর্ধিত হইরাছে। বর্ধনা গুলি কলতঃ অধিকাংশই বড়ন্ড রহিত, কিন্তু প্রতিভাগালিভ্রেও অপ্রভুল নাই। বাহা হউক তথা হইতে কির্লুখে উদ্ভূত করিরা এই অত্ত বর্ধনীর বিবরের উপসংহার করা বাউক।

অধ্যাপকটি শ্লেষাত্মক স্বরে কহিতেছেন, "পূজ্যপাদ বল্টেরার মহাশয়. আগনি একট থামুন, আগনার ঐ হুম্বর কর্ম একটু নিবৃদ্ধ কর্মন দেখি; (य कार्द्धांत क्रमा ७ मश्मारत क्रांशमात क्रांशमान, जाहा हरेंग्रा तितारक । গুষ্টারুধর্ম অন্তম শতাব্দীতে যেরপ ছিল, অন্তাদশ শতাব্দীতে সেরপ নাই, এই माना कथा, ना इब देश अक्रजत कथारे इडेक, देश उ राष्ट्रेहे अमान कता হইরাছে, তবে জার কেন ? হায়, হায়, এত কাল জীবন ভরিয়া এই ছত্তিশ থণ্ড পুস্তক, আরও কত কত থণ্ড, কত কত সংখ্যা, কত কত কাগছ লিখিয়া আসিলে, তাহা কি শেষ আমাদিগকে কেবল এই একটু সামান্য কথা বুঝাইবার জন্য। ভাল, তাহাই বুঝিদাম, কিন্তু তাহার পর ? তাহার পর ডোমার সেই নিন্দিত ধর্ম-ভাবকে যাহাতে নৃতন ব্যন, নৃতন ভূষণদানে আমাদিণের উপযোগী নৃতন ১ জি করিয়া লইতে পারি, এবং যাহাতে ভদারা আমাদিবের ধ্বংস-প্রায় আত্মাকে মাতল এবং পরিতৃপ্ত করিতে मक्तम रहे, तम विवत्त महान्न धवः भथ धानमंक रहेरं आदित कि ? शांतित না,—দে পক্ষে ভোমার শক্তি নাই, শক্তিশুন্য! তবে কেবল ভালিতে আসি-রাছ, গড়াইতে আইস নাই ? তবে আর কেন, আন্তে আন্তে আমাদের সেলাম লইয়া আপনার পথ দেখিলেই ত ভাল হয়।

শে বাহা হউক যে সকল প্রাচান ধর্মজাব বা ধর্মজন্ত দেখা বাইজেছে, তাহাদের সলে আমার সহিত কি সম্বর ? অথবা আমার হাদরে যে ঈশর উপস্থিত রহিয়াছেন, এবং বাঁহাকে অন্তরাদ্মার সহিত কামি অমুভব করি-তেছি, তাহা কি বল্টেরারের সাধ্য আছে যে নম্ন বলিতে পারে, বা নম্ন করিতে পারে ? যে দৈন্য অর্চনা-অমুষ্ঠানের কথা পূর্ব্বে বলিয়া আসি-রাছি, তাহার উৎপত্তি এবং বংশ নির্দ্ধেশ যেরূপে ইচ্ছা করিতে চাও কর, ক্র ভাহা যে এই এখানেই উৎপত্তি এবং বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছিল, তৎপক্ষে কি আর কোন রূপ হিম্নজি আছে ? তোমার অন্তরাদ্মার বারেক অমুভব করিয়া দেখ দেখি, দেখিয়া বল যে উহা ঐশ্বরিক সম্পত্তি কি না ? প্রাতঃ, এরূপ অম্বভাবকভাকেই প্রদ্ধা কংহ, আর বে সমস্ত তাহা মতি মাত্র। কেবল মজির খাজিরে যে পরকে এবং আপনাশনিও তিতবিরক্ষ হিইছে চাহে ছউক, তাহাতে আমারিপের কোন বক্ষব্য নাই ।"

প্নশ্চ আর একস্থানে বলিভেছেন,—" ভোমাদিগকে সাম্নরে অমুরোধ করিতেছি, 'পূর্ণ-সিদ্ধ শক্তি,' (Plenary in piration) বা ভথাবিধ বিষয় লইয়া আপনাপনির মব্যে পরস্পারের চক্কৃ-উৎপাটক বিবাদ কলল করিও না; বরং সেই সিদ্ধ শক্তির কণিকা মাত্র যাহাতে আপন আপন জহা কোন মতে পাইতে পার, তৎপক্ষে যরবান্ হও। এ জগতে কেবল একথানি মাত্র বাই-বেলের বিষয় আমি জানি যে, যাহাতে এই পূর্ণ-সিদ্ধ-শক্তি বিষয়ে যাবতীয় সন্দেহ নিরসিত তইয়াছে, অথবা যাহা সর্ক্র সন্দেহের অতীত; প্রবং যাহাতে জিখরকৃত লিপি আজ্বনয়নে সমুং প্রভ্যক্ষ করিতে পারিয়াছি। আর আর বাবতীয় বাইবেল, এই মহান্ বাইবেল গ্রন্থের এক একটি পল্লব স্বন্ধপ,— যথা, ক্ষীণবৃদ্ধি জনের বোধ-স্থগমের নিমিন্ত মৃত্তিকল্পনা প্রভৃতি।

অথবা প্রান্ত পাঠ্রুকে কিছু শান্তি দিবার জন্মও বটে, এবং এই বিষয়টিও শীল্র শীল্র সমাধা করিবার বাসনাম, নিমন্ত এবং সম্ভবত অপেক্ষাকৃত বোধ-স্থান্য অংশ মাত্র তাঁহার অবধানার্থে উদ্ধত করা শাইতেছে।

অধ্যাপকটি কহিতেছেন, "আমার বোধ হয়, আমাদের এই জীবনে, যে জীবন স্বঃই কাল-পুরুষ সহ চিরন্তন সংগ্রাম প্রতিরূপ, অপরাপর বিষয়-সংগ্রাম আদে গণনীয় কি না সন্দেহ। এই সংসারক্ষেত্রে যদি তোমার জাতার সহিত তোমার কোন বিষয়ের ভাবান্তর উপস্থিত থাকে, আমি পরামর্শ দিই, সেই ভাবান্তরের কারণ কি অত্রে তাহা পুঞায়পুঞ্জরণে আপন মনে বিবেচনা করিয়া দেখিও। যদি উহার মূল পর্যান্ত কোন মতে নামিয়া দেখিতে পার, দেখিতে পাইবে যে উহা সামান্ত এই ভিন্ন আর কিছুই নহে;—' এই সংসারে হুখ যে পরিমাণে ভোমার ভোগ্য বলিয়া নিয়োজিত ছইনাছে, তুমি ভাগতে কান্ত না হইন্না আমার অংশে পর্যান্ত হুক্তকেপণ করিতে আসিরাছ; কিন্তু আমি তাহা করিতে দিব না, আমি দিব্য করিয়া কহিতেছি ইহাতে প্রাণ থাকুক বা যাউক, ভোমার সঙ্গে মুদ্ধ পর্যান্ত করিব।' হার, হার! যে স্থাবের লালসে লোলুপ হইণ ফিরিভছে, সে স্থাক করতঃ দেখিতে গেলে কি নগণ্য;— কাড়াকাড়িতে খাসের বিদ্বংসে ছোবড়া চুবিবার ব্যাপার মাত্র; যাহাতে একজনেরও তুমা নিবা-

রণের সম্ভাবনা নাই ! ভাল ! এমন এমন ছলে আমরা কি স্বচ্ছলে এমন উত্তর করিতে পারি না,—'পামর হ্রাকাজ্জি, ভোমার ক্ষুধার্কগৃঙবং আক্ষালন হইতে কান্ত হও, আমার ভাগে যে নগণ্য অংশ পড়িয়াছে এবং যাহা আমার বলিয়া পণিভাম, ভাহা লইয়াই বলি ভূমি সম্ভষ্ট হও, এই লও, অমান মুখে দিভেছি, ভোমার মঙ্গল হউক; বিধাতা যদি আরও কিঞ্চিৎ আমাকে দিতেন, ভাহাও আমি স্বচ্ছলে ভোমাকে অর্পণ করিতে পারিভাম।' যদি ফিষ্টে প্রণীত (Wissenschaftsbhre) পুস্তক কিয়দংশে খৃষ্টায়ান ধর্মমূলক বলিয়া গৃছীত হয়; ভাহা হইলে আমরাও যাহা বলিয়া আসিলাম, নিঃসন্দেহই উহা তদপেক্ষা অধিক পরিমাণে ভল্লক। আমরা এখানে যাহা কিছু বলিয়াছি ভাহাই মন্ত্যের পূর্ণ কর্জব্য নহে; কেবল কর্জব্য-অর্জ মাত্র, এবং সেই অর্জও আবার কর্মাঠ অর্জ নহে, নিজ্প্রা অর্জ। সে ্যাহা হউক, আমরা বলিতে যেমন পটু, কার্যোও যদি সেই পরিমাণে পটু হইতে পারিভাম !

"কিন্তু মমুষ্যের বোধ এবং বিশ্বাসভাব বতই উৎকৃষ্ট গুণময় এবং দৃঢ় হউক না কেন, যতক্ষণ তাহা কাষ্য এবং আচরণে আসিয়া পরিণত না হুইবে, ততক্ষণ তাহা বুধা। অথবা তাহা কেন, সেরপ পরিণতি না হওয়া পर्यास, विश्वांमरक 'विश्वांम छावटे' वना यात्र ना । विरमवणः आंगामिरशत অমুধ্যান ক্রিয়া স্বভাৰত: অসীম, অপার, আকারশূন্য, অসাব্যস্ত হইতেও অসাব্যস্ত ; কেবল উহা সন্দেহশুনা এবং বহুদর্শনভাত বৈধতার অব্ভৃতি হইতেই, স্বীয় আবর্ত্তনকেন্দ্র প্রাপ্ত এবং তদস্বদ্ধে 'রচনা' রূপে পরিণত रहेरछ ममर्थ इत । करेनक विका यथार्थहे बिनमा निमारक त्य, 'मरणह যে প্রকারেরই হউক না কেন, উহা কেবল একমাত্র কার্য্য যোগেই বিদ্রিত হইতে পারে ৷' অভএব আবারও বলিতেছি বে, বে কেহ কিছুই ছির করিতে না পারিয়া ইতিকর্তবাভার ছোর অন্ধকারে বা মিধ্যালোকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া সাঞ্জছে দিবালোকের প্রার্থনার চীৎকার করিয়া ফিরিডেছে; সে বেন আমার এই উপদেশটি গ্রহণ করে, আমি ইহা স্বয়ং ভূকভোগী হইয়া প্রদান করিতেছি ;—'বাহা বাহা ভোমার কর্ত্ব্য বলিয়া বোধ ছইবে, এবং তাঁহার মধ্যে বাহা সর্জাঞে হত্ত সামিধ্যে পাইবে, তাহাভোঁ স্পাতঃকরণে রত হও; এবং তাহা হইলে দেখিতে পাইবে, তোমার তৎ

পরবর্ত্তী দ্বিতীয় কর্ত্তব্য আপনা হইতেই হাতের উপরে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে !

"লে যাহা হউক, আমরা বোধ হয় এখন বলিতে পারি যে, ভোমার বে আন্ত্রননিহিত (Ideal world) অভীষ্ট লাভের আকাজ্জার, এতদিন কায়মনে অদৃষ্ঠ-সংগ্রাম করিয়া আসিতেছিলে এবং বাহার প্রমে এখন প্রাস্থ হইয়া আসিতেছ, যথন সেই আদর্শ-ভবন ( Ideal world ) তোমার সমক্ষে আৰিক্ষত এবং এ কাশমানভাবে আত্মভাণ্ডার খুলিতে আরস্ত করিবে; এবং উইল্ছেল্ম মিষ্টরের লোপারিওর (Lot hario) ন্যার ভূমিও যথন বিশায়-বিফারিত চকে বলিতে পারিবে যে 'আমেরিকা হয় এথানে, নতুবা আমেরিকা কোধাও নাই', তথনই জানিও বে, তোমার আত্মিক ভাবে প্রকৃতিত্ব হইবার সময় আসিয়া উপস্থিত হুইয়াছে। এমন কোন ভবনই এ প্ৰ্যুপ্ত মুমুখাকৰ্ত্তক অধিবেসিভ ইয় নাই, যাহ। তাহাৰ আনৰ্শ শৃষ্ত, যাহা তাহার কর্তব্য শৃষ্ত। বিবমের যে এই বস্ততঃ ভাব ( Actual ), বাহা তোমার সমকে এখন হেয়, ত্বিত, তুর্দশাপর, সামান্য এবং কত কি, এবং বাহার উপরে স্থিতভাবে ভূমি এখন অপবা এই মুহুর্জেই সঞ্চর করিয়া ফিরিতেছ, জানিও ভোমার বে আকাজ্ফণীর আদর্শ (Ideal) তাহা উত্থাতেই নিহিত রহিরাছে। উহা হইতে তাহা বাছিয়া লও, ৰাছিয়া লইয়া তাহার সভ্যজায় বিখাস কর, জীবনকে তদ · বলস্বা কর, এবং ভদ্মারা মুক্ত ও প্রকৃতিস্থ হইতে থাক। নির্ফোণ। তুমি বে আদর্শ আদর্শ ( Ideal ) করিয়া ফিরিতেছ, তাহা কোধার ?—তাহা তোমা-তেই বৰ্ত্তমান রহিরাছে; তাহার আবার প্রতিবাধক বাহা ভাহাও তোরাতে; ভোমার কার্য্য,-তুমি কি প্রকারের হইবে, কি স্বভাবে দাঁড়াইবে, ভাহাই কেবল উহা হইতে আকর্ষণ এবং সাব্যস্ত করিয়া লওরা মাত্র। তুমি এরপ रहेरव, कि अक्रम रहेरब, कि किक्रम रहेरब, छाराट कि बाहिरम यात्र १ क्वन **এই পর্যান্ত হইলেই যথেষ্ঠ বে, ছুমি বেরণেরই হও** না কেন, সেইরূপ रान कवि वा भूत-करनांतिष्ठ रत्र। रात्र ! स्वा ! विवस्त्रत 'वञ्चणः' काविन-গড়েই বাহারা আবদ রহিয়াছে; এবং নিরাশার বাহারা নির্ভই বেবছানে হস্ত পদ সঞ্চালন এবং থেয়াল পুরণোচিত নৃতন সংসারভূমি প্রাধিলালনে मिन बामिनी शक कविष्ठाह, जादाबा कि क्लीगा, कि लाख! जाहारमत्र

আত্মহিতার্থে, এই কথাটি বেন গ্রুব সত্য বলিয়া গ্রহণ করে। 'তুমি যে বস্তর অবেষণ করিয়া ফিরিতেছ, তাহা ডোমাতেই বর্তমান রহিয়াছে, হর সেধানে আছে নতুবা কোণাও নাই; তাহা বাছিয়া লইরা গ্রহণ করিতে কেবল এক ডোমার দর্শনশক্তির অপেকঃ মাত্র !'

"কিন্তু এক কথা, জগৎস্থির ন্যায় মহুব্য-মাত্মা সম্বন্ধেও, সকল কার্য্যের প্রারম্ভ স্বরূপ সেই একমাত্র আলোক প্রার্থের আবশুক। যতক্ষণ এই চক্ষে অন্ধকার বিদুরিত ছইয়া দিব্যদর্শনশক্তির উপস্থিতি না হইবে,তাবৎকাল অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে নিরুদ্ধ বলিয়া জানিও। যে দিব্যক্ষণে, স্প্টিকালীন প্রলয়া-বর্ত্তে ভাসমানের নাার হর্মিপাকবাত্যাবিতাড়িত আত্মায় 'আলো হউক,' মহসা এই বাক্য দেববাক্যের ন্যায় ধ্বনিত হয়, সেইক্ষণ কি মধুর ! প্রুল মহানু ব্যক্তিরা একবার ইহার ম্বুরতা অত্তব করিয়াছেন; অথবা ষে কোন সামান্য প্রাণীরা ইহা সামান্যভাবে সামান্ত আকারেই অনুভব করিয়া ধাকুক; দেই হুইতে তাহাদিপের নিকট ইহা কি অভূতপূর্ব সাক্ষাং ঐশবিক প্রচারণার্রপে নিরম্ভর অমুভূত হইয়া থাকে! মহুষ্যচিত্তের অসাব্যন্ত ভাব হইতে এই সাব্যস্তভাবে উপছিত হওন, দ্বিতীয় স্ষ্টিরচনার ন্যায়। প্রলয়-চ্চন্ন গ্ৰহনগভীৰ-উৎপাত ক্ৰমে বিদ্বিত, পৰস্পৰ বিৰোধী যদুচ্চাক্ষিপ্ত প্ৰমাণু সকল ক্রমসংযোজনে ভিন্ন ভিন্ন সূল আংকারে পরিণত হইয়া আসিতে খাকে; ভিত্তিমূরণ তলদেশ অতর্কিতভাবে প্রস্তরময়ী দুঢ়তা প্রাপ্ত হয়; খেষে নিভ্যপ্ৰতিৰূপ জ্যোতিকথচিত গৰণমণ্ডল উৰ্দ্ধে প্ৰকাশমান হইয়া কি অপুৰ্ব্ব শোভাই বিস্তাম করিয়া থাকে: যথায় অগ্ৰে নিয়ত প্ৰলয় উৎ-পাত বিচরণ করিয়া ফিরিড, এখন তথায় সামুর্বরনবশোভাময়ী ফর্গপ্রতিরপা वसुकता मूर्छि वित्रांच कवित्रा थाटक।

"আমিও এখন সফলে আগনাপনি আইন্ত মনে বলিতে পারি,—
ভূমিও আর সেই প্রবান-উৎপাতের ন্যায় অংশার তরক্ষ রূপে ঘূর্ণিত হইও
না। সর্বশোজা-সমানিই বহুদ্বরা মুর্ণি, অথবা তাহার পূর্ণরূপ হইতে না
গার, অন্তঃ প্রতিরূপ হইতেও বছুবান্ হও। সংখ! আর রুণা কালকেপ
ভাল নহে। কর্ম্মরত হও; আবার বলিতেছি কর্ম্মরত হও; আস্থাধাংস
ক্ষিও না। ভোমার শক্তি যদি পরিমাণে কেবল অণ্মাত্রই হয়, ভোমার

দেবতার দোহাই ! সেই অণুমাত্র শক্তি তাছার অফুরূপ অণুমাত্র কার্য্যেই
নিরোজিত করিয়া আত্মসফলতা কর, অপব্যয় করিও না, তোমার মলল
হইবে। সংখ. উঠ উঠ, হতাশকে বলি দেও, আর ভাবিও না, বাছাই সন্মুখে
কার্য্য বলিয়া পাইবে, তাহাতেই রত হও, তাহাই সর্বান্তঃকরণের সহিত
সম্পাদন কর। দিন থাকিতে থাকিতে করিয়া লও, যেহেত্ নিশা আগত প্রায়;
নিশাগমে কর্মস্থোগ সকলং বিন্ত হইয়া থাকে।

ইতি স্বিনিতাম্।

## कांवा-कवि-वानांना कवि।

7529 1

(5)

শুনিরাছি নাকি মলয়পর্বতে ভেরেওা-রক্ষ জন্মিলেও; স্থান-মাহাস্মো ভাষা চন্দন-বৃক্ষে পরিণত হইয়া থাকে। বোধ করি বিধাতার সেই নিয়ম অবুসারেই, বক্সভূমির সাহিত্যক্ষেত্রে যে কোন ছন্দোবন্ধ বাক্য ছাড়িয়া দিলে, জেছা কাৰ্যে পরিণত ও গণিত হইয়া যায়। না হইবে কেন ? এখানকার ক্ল-ৰাহাত্ম্য অনেক! যেথানে ভিক্কত্তান্ধণকে ছই পয়সা দানে ধার্দ্মিক; দ্ধবাদপত্ৰ সম্পাদককে ঘূৰ দিলে বিদ্বান 🛊 এবং একমেবাদিতীয়ং বলিলে আক্ষ হইতে পারা যায়: সেধানে তোমার আমার তাহার, থত গত বা ভতকাব্য কালপদবাচা: এবং তমি আমি তিলি 'কবি', 'প্রসিদ্ধ কবি', 'মহাকবি' ইস্থাদি বলিয়া গণিত না হইব কেন ? বঙ্গভূমিতে কাব্যের এখন কি শস্তঃ बाजात । भर्ष चाटि मार्ट. राथात्न वांच, त्महेशात्महे कांवा भाहेरव । वांथात्म বালকপাঠ্যের জন্ত কাব্য তৈয়ার হয়, স্থী-পাঠ্যের জন্ত কাব্য তৈয়ার হয়, এবং निवक्त वृद्ध-शार्कात खना कावा देणमात रहेश थारक ; व्यावाब मःकन পুৰ্বাক কাব্যের সাময়িক পত্রিকা পর্যান্ত বাহির হইতে দেখা যায়। যাহার অব্দর মাত্র পরিচর ছইয়াছে, দেও কাব্য লিথিতে যেমন ব্যান্ত: যে উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত বলিয়া অভিমানী, সেও কাব্য লিখিতে তেমনি ব্যাস্ত; ৰ অক্ষর সম্বলে কালিদাস,—এখাছন সেয়ে লেখে, পুরুষ লেখে, বউ ৰেখে, ঝি লেখে; ঘরে বাহিরে ভালিনাস এবং সাফো ! পাঠখালার বাল-(क्या शर्थाक कारवात सीका कारब कतिया शरब शरब रकति कतिया किति-ভেচ্ছ। অধবা কেবল বাজালা দেখকেই বা একা এ গৌরব বা কলভের ডালির जाती कृति (कन ; कांदा नात्म, कांदा नौजाह, दिनाज बाजाना जवारे नमान। ज्य कि ना वांत्रालात्र किंदू वांद्वांवां ज़ि अवः जामना वांत्राली,-जनतम উড়িয়া পুড়িয়া গেলেও আমাদের যার আদে না ; কিন্ত বালালা উড়িয়া পুড়িয়া সেলে অনেক যাব আদে; ভাই ৰাঙ্গালার কথা বলিভেছি। কিন্তু বাঙ্গালার কাব্যবদে আজি কি ঘটা! কি সৌভাগ্য! আজি কালি কাব্য লেখা এবং কৰি নামের এভ আবশুকতা হইমা উঠিয়াছে, অথবা এ ছজুগ কিনারা ছাপাইয়া এভই উথলিয়া পড়িয়াছে যে, যাহারা পদ্য রচনা করিভে জানে না, তাহারা নেহাভ পক্ষে গদ্যে উপস্থাস বা ভথাবিধ অসার প্রবন্ধাদি লিখিয়া, ভাহার মধ্যেপ্ত কাব্যের অন্তিত্ব এবং রাজত্ব প্রকটন করিয়া থাকে। কাব্য এখন গদ্য পদ্য নাটক নবেল অথবা কালির আঁচড়, সকল রকমেই। কি অপূর্ব্ব কাব্যামোদ! কি রত্বগর্ভা বক্তভূমি! এবং ভদধিক কি মহিমান্বিভ বঙ্গসন্তানগণ! প্রাকালে এই না কাব্যের আশ্রুয় করেনটি ভিক্ষ্ক, ভিক্ষক হইলেপ্ত রাজ্যেশ্বকে অভিক্রেম করিয়া, চিরত্মরনীর হইয়া নিয়াছে? সেই দেবশক্তিময় কাব্য কি এই ? ভবে এই অপক্ত-কদলি দর্শন যদি সেই দেবশক্তিময় কাব্য হয়, তবে না জানি কাব্য কি অভ্ত বন্ত! আইস, বাঞ্রায়াম, এভ গোলমাল যখন, ভখন একবার আলোচনা করিয়া দেখা কর্তব্য; আইস দেখি, স্থবিধা পাইলে, ভূমি আমিও কেন এই স্ব্যোধে কাব্য লিখিয়া, কবি বলিয়া গণ্য হইয়া না যাই ?

কিছুদিন পূর্ম পর্যান্তও, থাটি হিন্দুবৃদ্ধি যদিও সঙ্কীর্থ-আয়তন-বিহারী বটে, তথাপি গভীরতা তাহার অপরিসীম ছিল। বিজাতীর বা ফ্রেচ্ছিলিকার অনভিজ্ঞ হিন্দুর বিষয় আয়ভক-শক্তি বহুবায়তন না হইলেও, সহজ্ঞানের গজীরতা হেতু, কে গভীর, কে তরল; কে শুরু, কে লঘু; তাহা দৃষ্টিমাত্রে চিনিতে পারিতেন। কাল-মাহান্ম্যে ইহাদের বৃদ্ধি এবং মতি গতি ভ্রান্ত হইলেও, তথাপি কর্থন ইহারা আধুনিকের আয় নীচতা বা হাপ্তাম্পদের পদবীতে নামিতেন না। কি আমোদস্থলে, কি লোকাচারে, ইহাদের থীর গভীর বৃদ্ধি কথন বিচলিত হইত না বা উচ্ছু খলভার কথন নামিত না। বিদ্যাবৃদ্ধিতে হীন হইরা আসিলেও, অল্লাম্ভ পাঁচ বিষয়ের মধ্যে কবিকে আদর ও গৌরব দান বিষয়ে, কথন মান্ধ ভারবীর অধন্ধলে অবতরপ করিতেন না। ইহাদের পতন্তিক্ষের উন্ধ্যান্য করিতেন, এবং বিদ্যাবৃদ্ধিত শক্তির সঙ্কীর্থতা হেতু উত্তট ভবিতার কবি হইতেন; কিন্তু তথাপি বৃদ্ধি ও শক্তির সঙ্কীর্থতা হেতু উত্তট ভবিতার কবি হইতেন; কিন্তু তথাপি

কে না জানে মাৰ ভারবি বা উন্তট কবিভায় কত পাঢ়তা ও কড রস। हेशालत कावा-धात्रभा ८कवन व्यवसात्रस्टात नमाहिष हहेत्न ७, हेशात्रा कतन এত উচ্চে বিচরণ করিতেন যে,কত্তিবাদ ও কাশিদাস পাভৃতির গ্রন্থাকও কাব্য বলিয়া স্বীকার করিতে কুন্তিত হইতেন; তাঁহাদের নিকট ঐ সকল গ্রন্থের नाम हिन 'छाना' वा 'शांहानी'। त्य कथा छनि वनिनाम, देहा हिन्तृतिरांब অজ্ঞান অন্ধকারাচ্চন্ন পতন দশার চিতা। তথাপি ঐ চিত্রের সঙ্গে যদি আমাদের এই জ্ঞানালেকে আলোকিত সময়ের চিত্র তুলনা করা যায়—যে সময়ে মেচ্ছ প্রসাদাৎ জ্ঞান বিদ্যা ও সভ্যতার পূর্ণবিকাশ, বে সময়ে আহাম্মকেরা 'উনবিংখ' শতাকি বলিয়া চিৎকার করিয়া থাকে; যে সময়ে ইংরেজী বিদ্যার জ্যোতিতে দেশে আলো-আধার লাগিয়া গিয়াছে; ভাহা হইলে কি আকেণোদীপক এবং শোকাকর চিত্রই সমূপে প্রকটিত হইতে থাকে,— তথনকার মাঘভারবি আর এখনকার ছই চরণ পরার ূ এখানে একবার মিলাইয়া দেখ দেখি, পতিত হইতেও আমরা কি ভীষ্ণতর অধঃপতনে পড়িয়া ওতপ্লুত হইতে বসিয়াকি ! চিত্ত কতদ্ব নীচ এবং তরল এবং অসার ধারণার আসিয়া নামিয়াছে ৷ ইহা আধুনিক মেছেশিকা ও তদক্করণ প্রয়াসের कन। देश्ताको निकार वालका वहविछ्ड वर्ष, किस উशास्त बडीरण, বিশেষ হিন্দুগভীরতার সম্পূর্ণ অভাব। স্বয়ং ইংরাজি যে পভীরতা শ্ভ এ কথা বলি না; কিন্তু আমাদিপের বালকগণকে যে প্রণালীতে ও বাহা শিক্ষা দেওরা হর, তাহা সম্পূর্ণ গতীরতাশৃত্য। এ শিকার এক সারণশক্তিরই প্রভুত প্রয়োজন দেখিতে পাওরা যার, বৃদ্ধিশক্তির প্রয়োজন অতি অন্নই; কুতরাং বালকদেরও, বিদ্যালয়ের অতীতে বে আর বিদ্যা নীতি মহুবাত্ব ও জ্ঞান উপাৰ্জ্ঞনের কিছু আবশ্যকতা বা সম্ভবতা আছে, তাহার ধারণা প্রায় জন্মার না। শিকার প্রধান উপাদান যে মাতৃ ও পিতৃভাষা এবং শিকাপবে যাহার অবলয়ন ব্যতীত কথনও বিদ্যাপান্তীর্ব্য পৌছে না,তাহ। দূরে নিব্দিঞ্জ ; करे मह (म्राष्ट्र शांवा अख्यान कतित्व, मनौवांविक बांदा, जादा शुक्का वा भूर्व বিকাশ পাইতে সময় পায় না। বিষয় বিশেবে মতিগতি এবং মনে বিষয়বা কর্ম্ম বিশেষ প্রতি যে স্বাভাবিকী আকাজ্ঞা,বাহা ভাবী দীবন-কণ্ডব্য ও দীবনসকণ-ভার প্রবাভাগ খরপ; শিকাছলে বালকের সে সকলের প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য

রাধা হয় না; ভুতরাং বাহার বলে এবং অবলম্বনে বালক মাত্রৰ হইতে পারিত, তাহা এইব্লপে অক্টুরেই বিনষ্ট হইস্বা বায়। হিন্দু বিক্ষাপ্রণালীতে, মতি গতি ও চিন্তানতি অনুসারে বিষয় বিশেষের অধায়ন ও অধ্যাপনা, ছাত্রের কচির উপরেই একান্ত নির্ভর করিত : অধ্যাপক দ্বন্থ সে বিষয়ে যথাবভাক উদাসীন থাকিতেন। কিন্তু এখন উহার সম্পূর্ণ বিপরীত ও স্বতন্ত্র ব্যবস্থা। অধুনাতন শিক্ষাপ্রণালীতে, শিক্ষিত বিদ্যাদি প্রকৃতিগত না হইয়া কেবল কুঠগতমাত্র হইয়া থাকে; নামুধকে বিদ্বান হইতে গুনা যার অথচ তাছার প্রকৃতি পরিবর্ত্তণ ও চিত্ত পরিবর্ত্তণ হইতে দেখা যায়না। ফলতঃ অধুনাতন এতাদুশ শিক্ষান্থলে বিদ্যাদি পকে বালক ক্রমে কলের মানুষ হইয়া উঠে। সকলেই এক কলে এক ছাঁচে প্রস্তত। তাহার পর যে আজিকে বালক, কালিকে **मिट्टे जारात मालूब ट्या । मकरनेत्र्टे बिमा। वृद्धित मरशा मिटे এक ऋरनेत्र** পাঠ্যপ্তকে ও ভাহার একইরপ শিক্ষা প্রণালীতে। বিদ্যাক্ষেত্রে এরপ কলের পুতুল যাহারা, সুলের পাঠ্য পুত্তকমাত্র যাহাদের ভাবদাতা ও আদর্শস্থল, এবং শত বিষয়ের শতগ্রন্থিক ও শতট্করাস্ঞ্চিত বিদ্যার বিপুদ ব্যাপকতা হেডু গভীরতা বাহাদের শুক্তছলীয়, বেথানে সকলই টুকরাছলীয়, পূর্ব প্রতিরূপ काशील नाहे ; जाहारमञ्ज अक्रम काव्यारमाम वा त्य कान विवदारमाम अवर সেখানে এরপ কাব্য সাহিত্যাদি যদি না জুলিবে, তবে জুলিবে কোৰাছ ? লোকে বলে কবি তৈয়ার হয় না, কবি জন্মায়; আমি বলি কবি কেবল क्यात्र ना. क्यात्र এवः टेज्यात इत्र, अहे क्टेंहे ठाहे । तुक्र निखितित्व चलः উৎপত্তি হইলেও, তৈরার হওয়ার গুণে বা দোষে তাহাতে স্কল বা কৃষ্ণ অনিয়া থাকে, অথবা ফল হয়ত একেবারেই ফলে না। আরও এক আছে, জললে গাছ আপনি হর আপনি ফল দেয়,পাইট ঝাইটের তোয়াকা রাখে না; এবং পাছ ও ফল উভন্নই অঙ্গলা হইলেও, তাহাদের কেমন একটু প্রাকৃতিক মাধুৰ্ব্য ও চটক থাকে ও তাহাদিশে বেটিয়া কেমন একটি কৌতৃহল-कानल जरहान कतिया बाटक। किन्तु व त्रोथिन नयत्त्र, व थान वांनातन, तन वक्नो शास्त्र क्वनो कन कान नाशियांत्र अथवा कवियांत अ सनिवांतरे निम-কাল কি আরু আছে ? তাছার পর আমাদের বর্তমান সময়ের সহ সালুশ্য হেতৃ গাছপালা नहेश आयु अकृषि উপমা আছে, अर्थाए गाहिर चांव करन बिनशा.

শাঁবের আশার আমড়া, আন্শেওড়া, যে সে গাছে বাগান পরিপ্রিত হইতে পেওরা, তাহা বাতৃল ও চৈতন্যপুঞ্জের কার্য। এরপ আমড়া ও, আন্শেওড়া পরার রচকদিগকে বাঞ্চারাম যথন দেখিবে, যে কোন উপায়ে ও যত শীর পার তাহাদিগকে নিপাত করিবে।

কাব্য শইরা যথন এত হড়াছড়ি, তথন সকলেই যে 'কাব্য' বাব্য' বুলি ছাড়ে এবং শত জনে শত রকমে যে তাহার প্রতি বাক্যরচনা প্ররোগ করে, তাহাতে আন্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। কিন্তু কাব্য যে বস্তুটা কি, তাহা কাহারও মুখে পরিকাররূপে শুনিতে পাই না। কিন্তু তথাপি সবাই লেখে কাব্যু, সবাই পড়ে কাব্যু; কেতাবের দোকানে কাব্য ভিন্ন অন্য কিছু বিক্রেয় হয় না। এ শুভ সময়, এ স্থা সৌভাগ্যের মধ্যেও, বাঞ্চারাম, একটি কিন্তু আন্দেপের বিষয় এই যে, এ বঙ্গভূমে বতগুলি লোক সকলেই ভাহারা জ্যেষ্ঠ; কনিষ্ঠ তাহার মধ্যে কেহ নাই! সবাই লিখিতে উদ্যত, পড়িতে কেহ নাই; সবাই বলিতে উদ্যত, শুনিতে কেহ নাই; সবাই বুঝাইতে উদ্যত, বুঝিতে কেহ নাই!

কিন্তু কাব্য কাহাকে বলে? অনুপ্রাস্থান্টা, স্থমধুর পদ বিন্যাস, কৌশল্মর ভাবপূর্ব প্রোকশণ্ড অথবা বোমের আওরাজের ন্যায় পদ বিশেষ, ইছা কি কাব্য? আমাদিণের অভিধান থুলিয়া দেখিলাম, উহার একটাকেও কাব্য বলে না, অথবা কাব্যের কাব্যত্বপক্ষে তিল্মাত্রও সহারতা করে না। কামানল, হোমানল, দাবানল; দর্গ মর্ত্র্য পাতাল উল্টি পালট; ক্রিভ্রনে থবর চালাচালি; দেবাহ্যর সংগ্রাম, নরকদর্শন, বক্তপাত, ঘোর যুদ্ধ, ইত্যাদি ইত্যাদি,এ সকলও একে একে তর তর করিয়া দেখিলাম; কিন্তু বুধা, ইহাদিগকেও কাব্যপদে অভিহিত করে নাই। উপমা, মালোপমা, আছম্মর বটা, অলমার হটা, আরও যে কিছু ছটা আছে, ইহাদিগকেও কাব্য বলে না। যদি বল এ সকলকে কেন কাব্য বলে না; তাহার আপাতত উত্তর এই যে, যেহেতু এ সকল কাব্য নহে'। এ সকল বিশ্বনাধ প্রভৃতি আলভারিক ও ভাহার দাসাহদাসদিগের সম্পত্তি এবং অবলম্বন।

সাধিক ও সভ্য পদার্থসাত্রে চিরকান ঠিক থাকে; প্রজেদ ও রূপান্তরভাব বাহা কিছু দৃষ্ট হয়, তাহা কেবল ভাহাদের ধারণা এবং ব্যাধ্যা আধ্যান

প্রভৃতিতে। কাব্যও সভ্য এবং সাধিক পদার্থ, স্থভরাং চিরকাল 🛱 আছে: অধ্চ একখাও বলা যায় যে, তাহা এপৰ্যান্ত কথনও ঠিক হইল না : व्यर्थार हेहाब धावना, विकास, बाराना व्यापान व्यापि यथा शूर्वक हम्न नाहे। সত্য ৰটে যে, সভ্য ও নিত্য পদার্থ বাহা তাহার সম্যক ধারণাদি মানব, জ্ঞানের শেষ দীমার না পোছিলে, কথন আরম্ভ করিতে পারে না এবং মানব-কুলেরও আপাতত সে জ্ঞানসীমায় পৌছানর কোন সম্ভব দেখা যায় না। তথাপি, সম্যুক ধারণা কোন বিষয়ের সম্ভাবনা না হইলেও, প্রতি দেশকাল ও পাত্র অমুসারে ধারণাদি অন্তত এরপ হওরা চাই, যাহা উত্তরোত্তর পুঞ্চি ক্রমে, অন্তে সম্যক ভাবে পরিণাম প্রাপ্ত হইতে পারে;—অর্থাৎ ভবিষাৎ সম্বন্ধে 'সম্যক' ভাবের পোষক এবং বর্ত্তমান সম্বন্ধে সেই 'সম্যক' ভাবের ছায়া এবং উদ্ভাসক স্বন্ধ হয়। ইহা হইলেই, চলিত কথায় তাহাকে ঠিক হইল বলিয়া বলা বার, তদন্যতরে বেঠিক। একণে, উপস্থিত বিষয়ে, ক্থিতরূপ চলিত কথার ঠিক যে টুকু হইতেছে না,সেই টুকু লইয়াই আমাদের কারবার; এবং সেই টুকু লইয়াই আমাদিগের বাক্বিভণ্ডা। পুনশ্চ, আবারও বলি, সময়ে সময়ে বহুতর জগৎপূজ্যগণ উদ্ভূত হুইয়া বহুতর কথা বলিয়া গিরাছেন, বহুতর্রূপে অন্যান্যবিষ্টের ন্যায় এবিষ্ট্যেরও মীমাংসা করিয়াছেন এবং বহুতর ব্যাখ্যাদি করিয়া লোক বুঝাইয়া গিয়াছেন; অপচ দেখা যায়, ভাহা-দিগের সময় বেমন অতীত হইল অমনি লোক আরু সে কথায় বুঝেনা, আর সে কথার ভূলেনা, অবার নৃতন কথা শুনিতে চায়; কেবল ব্যাখ্যাকারগণের সময় অতীত হইলেই যে এরপ ঘটনা হয় তাহা নহে,সময় অতীত না হইতেও অনেক ছলে এরপ ঘটনা ঘটিয়া থাকে। কেন ? বাছারাম, বিজ্ঞাদা করি তাহারা ভনিতে চাহিবে না কেন, ইহাতে কি আশ্চর্য বোধ হর ? যদি হয়, তাহা হুৰ্ভাগ্য, নিতান্ত হুৰ্ভাগ্য ৰণিয়া লানিও। উপরেইত विनवाहि त्य खात्नव त्यय जीयांत्र मानव এथन वाहेर्ड भारत नाहे, হুতরাং সে ব্যাখ্যাদি চূড়ান্ত ছইবে কেন? জ্ঞানের শেষ এখনও यात्र नारे, किन्त चनवत्रक अविदाम शिक्टि (मरे मूर्व यहिरक्र) যেমন অগ্রসর হইবে, তেমনি প্রশতভাবের বৃদ্ধি ছেডু, অধিক প্রশত এবং নৃতন কথার কাজেই মানুষের আবশাক হয়। অপরিমিত উরতিরূপ পরিণাম বিশিষ্ঠ মানবীয় আত্মার ভাবই এই। নতুবা, একই কথায় অথবা একই ব্যাখ্যায় চিরকাল ভূলিতে পারা বায় কেবল এই দ্বিধি অবস্থায়;— এক এই, যদি নিত্যগর্ভে আমাদের অবস্থিতি এবং আমাদের শক্তি সর্ব্বতোভত হইত, দূর এবং নিকট যদি এক হইরা যাইত, এবং কাল যদি তাহার ভূত বর্তুমান ও ভবিষ্যং ভাব পরিত্যাগ করিয়া একত্বে আসিয়া দাঁড়াইত; কিছ আমাদের তাহার কিছুই নাই, নিকট এবং দূর প্রতি পদার্থে ও প্রতিপদে; গতি আমাদের অবিরত, এদিকে কাল বেমন বছল বৈচিত্রময়, ওদিকে শক্তি আমাদের তেমনিই অতি কুন। অপর এই, যদি আমরা কেবল সর্বায়ব-সম্পর্ব স্থমহান্ পাক্ষম্ত মাত্র হইতাম; কিছ তাহা হইলে, এই পাক্ষম্ত-শুদাম পৃথিবীতে, শ্রেষ্ঠ পদে এবং শ্রেষ্ঠ যন্ত্র হুরূপ দাঁড়াইতেন তাঁহারা যাঁহারা এখন হের ও অধ্য মধ্যে পরিগণিত,—সেই গজন্তক, পরপীড়নোপজীবি, অবস্থ-আহার-কুশলী মহাপুক্ষগণ! কিন্ত নিয়ন্তার ইচ্ছা স্বতন্ত্র।

নিয়স্তাসন্তব আমাদের এই জীবন সমষ্টি নিতান্ত পাক্ষয়ন্ত বান্সবেপ ৰিশেষ নহে, অথবা ভাটীতে পঞ্জুত চোন্নান স্পিরিট বিশেষও নহে। অপরিজ্ঞের বিচিত্রশক্তিমরী, দিব্য, দ্যতিশালিনী,বিশ্ববিচারিণী, বিধাত্বিত্যং-কণা বলিয়া জানিও। উহা ছবং তুমি আমি হইয়াও, তুমি আমি উহার অন্ত বা তব পাইয়া উঠি না। উহার গতি অনন্তগর্ভ দিয়া। নিয়ন্তা অনন্ত, নিয়ম অনন্ত, জগৎ অনন্ত, কাল অনন্ত, আমাদের জীবনগতি অনন্ত এবং व्यामारमञ्जू बाजीयकीयन १६ मानदीयकीयन आधात्ररणद शक्ति व्यनस्त । কিন্ত এ গতি কোথার ? কোন উদ্দেশ্যে এবং কোন উদ্দেশ্য-ছানে ? বলিতে পারিনা। কিন্তু গন্তব্য স্থান বেধানেই থাকুক,আমরা অনন্ত পতিতে সেই একই माना जिमूर्य गारेराज्य । वाक्षाताम, अकृषा कथा विधारमा विन, दे जिल्लान পড়িয়াছ কি ? প্রাচীন বৃত্তান্ত শুনিয়াছ কি ? শুনিয়া থাক যদি তবে ভাবিয়া দেখ দেখি, জাগডিক জাভি সমূহ, বিভিন্ন পথে হউক, কিন্তু একই গন্তব্য चाना जिमूर्य गारेर उरह किना ? जामना गारेर उहि, जामना जकरन है गारे-তেছি; आयरमञ्ज शृत्स वाराजा आत्रिज्ञाहिन তाराजा निश्चारह बदर आमा-स्ति श्रेकारक वाहात्रा व्यानित्वहरू काहाताल वाहित्व ; व्यनक्षत्र किता वाहेत्व ; আসিয়াতি অনন্ত হইতে, বাইব অনতে।

আমরা যে যাইতেছি কোণায়, কোন উদ্দেশ হৈতু এবং কোন স্থানে, একমাত্র তাহার আভাস প্রাপ্তি ভিন্ন, বস্তুত পক্ষে তাহা আমাদিগের নিকট অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে। এই অপরিজ্ঞাত ভাব হুইতে, আমাদের অজ্ঞতা ভাবের উৎপত্তি; অজ্ঞতা হুইতে প্রয়োজনজালের উদ্ভব। প্রয়োজন অভি শুরুতর পদার্থ, মানব কলনাপথে অমাসুষিক দেবলক্তি সৃষ্টি করিয়াও, তাহার হাত এড়াইতে সমর্থ হয় নাই;—দেবতারাও প্রয়োজনের দাস। এই প্রয়োজনের স্বরূপ জ্ঞাপন ও অবধারণ হেতুই তত্ত্ব এবং আদর্শ, পুনং তত্ত্তমের আশ্রেরে পরিচালক ও পরিজ্ঞাপক নানা বিধ্নাক্তঃ প্রনশ্চ, তাহার নির্ভিত সাধন হেতু অনুষ্ঠান ও কর্ম্ম এবং তহ্তুয়ের আশ্রেরে আবার মানবীয় নানাবিধ সংসার বৈচিত্র, সংঘটিত ও প্রকৃটিত হইয়া থাকে।

আনরা যে অপরিজ্ঞাত অন্ধতমদাবৃত প্রের প্রিক হইয়া চলিয়াছি, সে অনন্ত পথ যে অমন্ত অৰন্থা সঙ্ল হইবে ইহাতে কি আশ্চৰ্য্য বোধ হয় ৽ ষ্ণাত পথ যেথানে অনস্ত,সেধানে অবস্থারও অন্ত নাই। যথায় পিপীলিকাটিরও গমনগতিতে সৌরজগতের দূরতম পিও বিকম্পিত এবং সৌরজগতের দূরতম-পিজের বিকম্পন ও বিকাশে পিপীলিকাটি পর্যান্ত ভাবান্তর বা ভাগ্যান্তর প্রাপ্ত হইয়া থাকে, এবং ভভাভভ, প্রাকৃতিক জড় এবং জৈব, যথায় সর্বদা চক্রবং পরিত্রমণ করিয়া ফিরিতেছে, তথায় কি আর অগণিত অবস্থা সস্কুলতার কথা বলিতে হয় ? ভাল, আমরা যে এই নি:সহায় মানবশিশু সকল সেই অপার অবস্থা महल १४ चिक्किम कतिएक हिलाइ हि, चाभता कि धका १ ध भएन बामारतत উৎসাহবৰ্দ্ধক বা পথদৰ্শক কি কেহ নাই ! হিজ্ঞজাতি যথন দাসত্ব মোচনে দুৱ মিসর রাজ্য হইতে স্বদেশাভিমুধে আসিতেছিল, তখন তাহাদের পণপ্রদর্শক-রূপে কথন অগ্নিস্তম্ভ, কথন মেঘন্তর, এবং তদতিরিক্তে অসুলত বরাবর মুসাকে সলে প্রাপ্ত হইয়াছিল। আমরাও কি কাছাকে পাইতেছিনা ? বে ঈশবের করণায় হিজ্ঞাতিরা অবিস্তম্ভ প্রভৃতি ও মুসাকে পাইয়াছিল,আনারাও कि तिहे जेचादात महान नहे ? यथन आमताल तिहे जेचादात महान, जथन आम-वां अवश्र शहिय बदः शहिया शांकि । आमारमद ने रामन नर्स नर्स्त वा প্রতি অংশে অবস্থা বিশেষ সক্ষুল, তেমনি আমাদের পথদর্শকও সময় ও অবস্থা অমুরূপ বহুতর পাইবার কথা। যধন যেমন, যেটি বেমন বিষয়, তধন তেমন ও তাহার প্রদর্শকও তজ্ঞপ ;—কেহ কুম্র কেই মহৎ, কেহ পূর্ব কেহ অংশত, বিষয় বেমন ভেক তেমন; তাহারই বা বলিয়া গীমা সংখ্যা করিব কত। যাহার বা বে বিষয়ের যেমন মতি, তাহার তেমন গতি এবং পথ-मर्नक (महेक्न);-- क्ट बानांकि, क्ट थानोत्न चाला, क्ट वा চল সূর্য্য পর্যান্ত। বাহাইউক আমরাও আগ্রহ সহকারে, বথন বাহাকে াইয়া থাকি. তথন তাহাকেই শ্ৰেষ্ঠ প্ৰদৰ্শক বলি ও পূৰ্ব্ব প্ৰদৰ্শক অপেকা তাছাকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা ও গণনা করি; তাছাকে আদর্শ প্রতিরূপ জ্ঞান করিয়া তাহার ক্বত বর্ণনাও ব্যাখ্যানে মোহিত হই এবং অধি-কর অনেক সময় সহচরদিগকেও মোহিত করিবার চেষ্টা করি। আবার त्म अग्रम (म व्यवसा छेनोहिया शिन; व्यावात नृष्ठन व्यावसारक नृष्ठन প্রদর্শক পাইয়া, নূতন দেখিলাম নূতন বুরিশাম এবং তথন হইতে আবার नजन कथा विलाख नानिनाम। यथन मानवीय सीवनभथ এবং कर्याभथ वाहत्तव मक्न विषय्ये धे क्रम, प्रविताः उपन कावा विषयि धे মত। অতএব বাছারান, কাব্যের যে নিত্য নৃতন ব্যাখ্যা শুনিবে এবং আজি শুনিবে ও কালি পরিত্যাপ করিবে তাহাতে বিচিত্র কি ? বাহারা এরপ ৰাখ্যা করে এবং গুনায় তাহারা ভাল এবং অবশ্য পূকার পাত্র, কিন্ত দোৰের মধ্যে কেবল এই টুকু যে ভাষারা আপন আপন বাখ্যাকে সম্পূর্ণ ব্ৰিয়া গণনা করিয়া থাকে; বোধ করি তাহার কারণ, অজ্ঞান উপস্থিত হইয়া জ্ঞানের স্থীমতা সাধন করিয়া থাকে। অথবা অজ্ঞান মানুষে কথন ছাডা। বাহা হউক, তথাপি ইহারা পুরার পাত। কিছ ভার বাহারা পুত্র নিম্মাদি রচনে একেবারেই ভোমার উত্তর পমনে বাধা দিতে প্রস্তত, অধবা **८य वि क्या पर्यत्रमा अथह छाउन बार्यात्र (ठामाटन वित्याहि** कविवा প্রান্ত গতি করাইতে প্রস্তুত, তাহারা ? ভাহারা দ্বণার পাত্র ও শান্তির পাত্র, उथानि चीत्र छेनार्ग अर्प जाशासत्र लाव कमा कवित्रा बाहे थ, वित्मेव व्यवस्थ ভাহারাও বৈপরিত্ব সাধনে বিবরের মূল্য ও সহিমা প্রকটন করিরা থাকে।

ভূমি কি দেখ নাই মানব জীবন বা জাজীর জীবনের অবস্থা অস্সারে, সময় অস্সারে এবং গভি অস্সারে, কাব্যেরও স্বভাব এবং প্রয়োগ কিরুপ বৈচিত্রবহন হইয়া থাকে ? বদি দেখিয়া না থাক, ভবে একবা বিভিন্ন সমন্ন বিভেদে এই ভারতক্ষেত্রত্ব কাব্য সমূহের আলোচনা করিয়া দেখ। রামান্নপ ও মহাভারত, এতং হয়ে সভাব ভেদ কোথান্ন এবং কিজ্ঞ, তাহার একবার আলোচনা কর। অথবা তুমি বা নিধুর টিপ্লার মোহিত হও কেন, আর একজন বা মেঘদ্ত, অথবা অপর একজন তাহাও কেলিয়া শান্তিশতক লইনা উল্লন্ত হন্ন কিজ্ঞ ? ইংরাজি সাহিত্য সংসারেও এই অল্প করেক বংসরের মধ্যে, একবার মিন্টন্, একবার পোপ, একবার বাইরণ সর্ব্ধ শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া ঘোষিত হইন্নাছিল। উন্মন্ত বিলাসপ্রিন্ন দলের মধ্যে বাইরণ যত আদ্রের ততটা আর কেহ নহে।

এ সকলত পেল কাব্যের প্রতি বহিন্দৃষ্টি বিষয়ক কণা; একণে একবার অন্তৰ্ষ্টি কি তাহা একটু দেখা যাউক; অন্তৰ্গ্টি ব্যতিত বস্তু মাত্ৰের স্বান্ধপ্য বোধ কথন সম্পূর্ণ হয় না। অভএব আবার জিজ্ঞাস্য, কাব্য কাহাকে वरण ? यनि वना यात्र त्य वाकात्क इटन्नावत्स वस कतिरण कावा दश : काथवा ভনিয়াছি কবিরা নাকি পাগল, অতএৰ যদি খেয়াল লিপিবদ্ধ করিলে কাবা হয়; তবে বঙ্গভূমির এ সংখ্যাশৃত পরার রচকদের এরপ ছর্দশা কেন । रेराम्ब एट्नावस्क्रत्र किंग नारे, धवः (थ्यान ३ रेराम्ब अशात: अथवा সমস্তই थ्यान, भागमा भावन हात्रि मानिया थाटक । यनि वना बाग्न व अक-বিশ্বাস ও ভাববিভাস কৌশলে কাব্য হয়, তবে জিজ্ঞাসা করি উত্তট কবিরা উৎসন্ন ইইয়া বালীকি কালিদাস থাকেন কেন ? যদি উদ্দেশ্য নীভিশিক্ষা रब, जात प्रष्टित मिन रहेएज अकाम धतिया कंजानाक नीजि भिधारेन. তথাপি লোকে শিখেনা কেন ? বিশেষত পদ্যে এ পাখির ঠোকরে স্থকল ভক্ষণের অপেকা, গদ্যেইত সে কার্যা ভালরপে সমাধা হইতে পারে। বলি উদ্দেশ্য সৌন্দর্যাস্টি হর,—বলীর সাহিত্যবীরপণের নিকট আজি কালি এই সৌষ্ঠ্যস্টি নতই প্রধান অবলম্বনীয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে,—সে याहारुक यनि केत्मश्च त्रोन्दर्शन दत्र, जत्य किळामा कति, त्रोन्दर्शन चन्नर रुष्टिकर्छ। त्व वजीव कवि तम निरक्त अरमीन्दर्शत श्रुव धवर वाचि इहेबा थारक कि कड़ ? (मोनर्श आवाद शहै कदित कि ? अथवा किस्तामा कदि. সৌলাধ্যের সভ্যাসভ্য ও ভাহার পরিষাণ অবধারণ করিবে কি দিয়া ? প্ৰথম গুণ্ড না জীবনকালে তাহার 'সৌন্দৰ্যাতে,' দেখ আচ্চন্ন করিবা

ফেলিয়াছিল; কিন্তু এখন সে সৌল্ব্য কোধার, আগে এত বাহবা দিয়াছিলাম, এখন একটিবার তাহাকে স্মরণও ত করি না! কেন বাপু কাব্যামোদী বঙ্গীয় বাঞ্চারাম, তোমার সৌল্ব্য জ্ঞান এত তরল, এত চপলা চঞ্চল কেন ? বলিবে কি কাল পরিবর্তণের ফল ? কিন্তু সভ্য সৌল্ব্য যাহা তাহা কালে পরিবর্তণ হয় না। তাই বলি, স্থায়িত্রশৃষ্ঠ, পরিমাণশৃষ্ঠ, তোমার জলবৃদ্ধ প্রায় এ সৌল্ব্য-বুদ্ধির ফল ? কেমন করিয়। এ জলবৃদ্ধদের উপর নির্ভর করিতে পারি ? এরূপ চঞ্চলপদার্থ লইয়া সভ্য প্রতিরূপ সংসারের কোল সভ্য কাজ হইতে পারে কি ? সৌল্ব্য বিশেষণ বাচক বিশেষা, কিন্তু উহার আশ্রেষভূত বান্তব বিশেষ্য কি এবং কি উপায়ের ঘারা সভ্য সৌল্ব্য উভাসিত পরিমিত এবং স্থায়ী হইতে পারে, তাহার কখনও অনুস্কান করিয়াছ কি ?

তাহার পর যদি বল থোষ আমোদ কাব্যের উদ্দেশ্য ; তবে জিজ্ঞাসা করি পৃথিবীতে থোষ-সামানের কিছু কমি আছে কি ? সহজেই ত লোকে খোষ-আমোদে আত্মহত্যা করিতে চলিরাছে; তবে আবার তথায় আগুণে আছতি দেওবার ফল ? খোষ-আমোনের সম্বলে কি মাতৃষ অমর, মাতৃষ ভক্তি এবং পুজার পাত্র হয় ? না এত থোন-আমোদের পুঞ্ এবং রাশি মারুষ মাথায় বহিতে পারে 

থাব আনোদ সম্বলে মাত্র উর্দ্ধ সংখ্যায় প্রিয় হইতে পারে কিন্তু পূজা ও ভঞ্জির পাত্র কথনই হয় না। তাহার পর, কাব্যের উদ্দেশ্য যদি শ্রুতিবিনোদন হয়, ভাছাহইলে স্থরুমা কর্ণাট রাজপ্রিরা কালিদাদের কর্তে বাম-हत्रण व्यर्गण कतिया उठम कार्या हे कित्रशाहित्यन ; कात्रण मधुत्र कामिनी कर्षत्र কোমল স্বরের নিকট ভোমার কালিদাস প্রভৃতি কোধার থাকেন। ভোমার কালিদাস খোল, আর পশ্চাৎ হইতে ভোমার প্রণয়িণী আসিয়া ভোমায় প্রির সম্ভাষণ করুন, দেও দেখি ·একবার জন্ম পরাজন্ম কাহার হর। তবে কি কাব্যের উদ্দেশ্য স্বভাব চিত্রন ? স্বভাব চিত্রনেরও কি এত দাম হয় ? खाहा इहेरन करिताकारकत मूना हाति श्वमा रकन ? विन रनवहतिक, बीत চরিত ইত্যাদি বর্ণনে কাব্য হয়, তবে বর্ণনীয় রাজারাজভা ফেলিয়া, বৰ্ণনাকাৰী কবির আদর এত অধিক কেন ? কবেকাৰ ছোমার, কবেকার बाबाकि, कावाकात कालियान, कछकान धतिन कीविछ त्रश्चि धर त्रशित-यांबा हम दिवाक्त । जिल्लाभकोवि, अत्रवाबानी, नमास अतिकाती ठाशना,

তাহাদিগকে আনরা কিজন্য পূজা করি; আর বাহারা ভাহাদের রাজ্যেশর ছিল, তাহাদিপকে স্মরণ করা দ্বে থাকুক, তাহাদিপকে বিশ্বতির অন্ধতম গুহার ফেলিয়া দিয়াছি কি জ্বন্ত ? তাহারা ও তাহারা, তাহাদের সময়কে পর্যান্ত বিশ্বত হইয়া গিয়াছি। কিন্ত ভিকোপজীবিয়া !— হোমার এখনও আমাদের হোমার, বাল্মীক এখনও আমাদের বাল্মীকি। আজি যেমন আমরা 'আমাদের' বলিতেছি, এইরূপ বর্ধ বাইবে, যুগ যাইবে, আমরা বাইব, যুগা-ত্তর পর্য্যন্ত আসিবে যাইবে,কিন্ত তথাপি ইহাদের সম্বন্ধে 'আমাদের' এই শব্দ ক্থন যাইবে না। উহা কালের সঙ্গে, গতির মুখে, সময়ের শেষ দিন পর্য্যস্ত সমান পদে ছুটিয়া যাইবে। বাঞ্চারাম, স্তৃতি গায়ক ও মহিমা গায়ক ভাটের কি এত আদর হয় ? হয় মহুব্য জাতি খেপিয়াছে, নতুবা কবিরা স্তাতিগায়ক বা ভাট নহে; কাব্যও স্ততি বা মহিমাগান নহে। মানবের জীবনগতি সহ যাহার সম্বন্ধ নিত্য ঘনিষ্ঠ ভাবযুক্ত এবং গুৰুতর, যৎকর্তৃক প্রদর্শিত অনুজ্ঞা যথন অব্যা পালনীয় এবং পালনীয়ের পালন ফল যথন ভভ, তথন সেই মানবই কেবল পুজনীয় ও ভক্তির পাত্র হয় এবং ভাহাকে ভিন্ন মানব অপর কাহাকেও কথন এতটা প্রগাঢ় ভক্তি দেখাইতে পারে না। ইহা মান-বের স্বভাবসিদ্ধ ধর্ম। কিন্তু 'সৌন্দর্য্য,' 'চিত্তবিনোদন','থোষ-আমোদ' প্রভৃতি কাৰ্যব্যাখ্যায়, কথন কাব্য ও ক্বিদিগের প্রতি ভদ্রুপ ভক্তি সিদ্ধ হইতে পারে না। বলিতে পার, এপধ্যন্ত কোন 'সৌন্দর্য্য' বা চিত্তবিনোদক বস্তু বা পোষ-चारमान, दक्वन छेशानबरे थाण्डित छेशानब खिल, मानव छिछटक छिब्रस्त्रित वांशिष्ठ সমর্থ হইয়াছে ? কথনও হয় নাই; श्रीয় হতে ভাহাদের **ष**थांशिकांल भर्यास्तरे, जांशांतत थांजि मानत्वत्र चानत अवः चाकांकां। প্রাপ্তির পরকণ হইতেই, অন্ত আকাজ্ঞা উপস্থিত হইয়া চিত্ত অধিকার করিয়া वहेरम अवर हिन्छ फथन नज विवस्त्र वीख्यांग वा श्राप्त बीख्यांग हहेश सक বিষয়ের অনুসরণে প্রবুত হয়। রামায়ণ বা ইণিওদের প্রতি চিত্তছির সর্বা-बनीन, मर्कातभान ७ मर्ककानीन।

বাশারাম, উপরে যে সকল সাধারণ প্রচলিত কাব্য-ব্যাব্যার কথা বলিলার, দাব্য ভাহার কিছুই নহে, অথচ এ সকলেরই সমাবেশ কাব্যের গঠনে আব-যক হয় বটে। কাব্যের বিষয়ীভূত বস্তু বাহা ভাহা উহা হইতে স্বতন্ত্র; তাহা

क्तिता. व्यालीकृत्वम्, अवः व्यनस्य निष्ठ् सम्र। व्यस्यवस्य सानवहकू वां श्रनतम् । উপৰোগী তাহার সামান্ত পার্টেশ্বক দেশ মাত্র,এক এক সমরে,আবশ্রুক অনুসারে, ক্ষণাত্রসারে, প্রকৃটিত হইয়া থাকে। উপরে উক্ত পদার্থ সমূহের সমাবেশে যে शर्रात्वत कथा विनिनाम, रथन तिर शर्रात्वत मार्या अहे निवा वखत मधात हत. তখনট ভাষা জীবন্ত কাব্যৱপে জগতে অবতীৰ্ণ হট্যা জগতকে পৰিত্ৰ করিতে থাকে। ইহার অক্তত্তর হইলে, ভাহারই বা কিরূপ আদর, কিরূপ সন্মান, ভাহার একটি ৰুষ্টান্ত দেখাইব ; অপস্কার শাস্ত্র বাহাকে বাহাকে কাব্যের গুণ এবং শ্রেষ্ঠত্ববাচক লক্ষণ বলিয়া ধরিয়া থাকে, ভটনারায়ণ ভাঁহার বেণিসংহারে ভাছাদের সংগ্রহে কিছু মাত্র ষত্মের ক্রাট করেন নাই;—এমন কি. আলঙ্কারিকদের মতে কালিদাসে দোষ আছে তথাপি ভটুনারায়ণে দোষ নাই। কিন্তু তথাপি দেব, আলভারিক মতে 'দোষ' সত্ত্বেও কালিদাস কত উপরে, আর ভট্টনারারণ তাণ সংখ্যে কত নিচে। বস্তুত এখানে প্রভেদ বাহা তাহা **এই ,—ভট্ট নারায়ণ কেবল পরক্লচি পরিতোষক বেশভ্**ষা ও বাহির চনকৈ वनीशांन, किन्छ कालिमांन वनौशांन आर्थनमार्थ। त्यारभामिक त्य त्कांन পদার্থের সৌন্দর্য্য ও স্বাভাবিকভা পকে, পরক্রতি পরিহারে স্বীয় ক্রতির সাত্ত্বিক ভৃত্তিই, পরিমাণ এবং পরিচয়ে গরীয়সী। জীবস্ত মানব আর সজ্জিত পুতুলে অনেক তফাত-ব্রথার্থ কাব্য এবং সাধারণ প্রচলিত ক্ষিত ব্যাখ্যাতেও তেমনি তফাত! কিন্ত হইলে কি হয়; বঙ্গীয় সাহিত্যবীরেরা এখন ঐ সাজ সজ্জাকেই মূল পদাৰ্থ ভাবিষা তদৰ্থে কিপ্তবং, রাশি রাশি অভ্রুপ কাব্য উদ্গীরণ করিয়া ক্ষিরিতেছেন। বলি, তাহাও কি ভাল দাল সজ্জা ? তাহা नह्,---ह्र्ण कांबा, छाना हेक्द्री, এই भव।

বে দিব্য পদার্থসঞ্চারে যথার্থত কাব্য হয়, সে দিব্য পদার্থ কি ? ক্রথবা ব্রিতে পার কি, কি গুণের জােরে দে-শিলি তাহার মার্সিলীয় সলীতে আজি পর্যন্ত করাসী লাতিকে স্বদেশ হিতৈবিতার উল্লাসে উল্লাসিত ও উত্তেজিত করিয়া থাকে ? কি গুণে বা দেল ফির দৈবনির্দিষ্ট ত্রিচকু সেনাপতি, রণকার্যে পূর্ণ অনভিজ্ঞতা সত্তেও, কেবল এক সলীতামােদে মাতাইয়া গ্রীকসৈন্ত দিগতেরণজ্বে সমর্থ করাইতে সক্ষম হইয়াছিল ? অনেকেই ত সলীত রচনা করে,—বিশেষ ত এদেশে জেলে মালাে পর্যান্ত,—কিন্ত তাহার সলীতে এ অভ্তপ্

ফল ফলিল কি জন্ত? কি গুণে বা হোমারীয় স্তোত্তসমূহ দেবমন্ত্রে পরিণত হইরা, গ্রীকজাতিকে স্থাপে এবং ধর্মপথে রক্ষা করিয়া আসি-য়াছে ? অথবা ইলিওদের কোন্ গুণ হেতু, জগতজ্ঞেতা আলেক্জাণ্ডার তাহাকে শিওরে করিয়া জগত বিজয়ে সক্ষম হইতে পারিয়াছিল ? সে গুণ কি তাহা বলিতে পারিবে কি ? পার বা না পার এবং তাহার নাম যাহাই হউক, তাহা-কেই কাব্যের মূল পদার্থ এবং তাহাকেই কাব্য বলিয়া জানিও।

উপরে আভাসিত করিয়াছি যে, মানব মাত্রে এই পুণিবীতে বাস কালীন নিয়ত প্রয়োজন জালে বেষ্টিত। এই প্রয়োজন হইতে আমরা জগতরূপী কর্ম্ম কেত্রে সকলেই কর্মরত। যে অপরিজ্ঞাত অন্ধতমসাচ্চর পণ দিয়া আমাদের জীবনগতি; সে পথকে যথাসম্ভব বাহিতব্য করিতে কর্মপ্রবৃত্তিই কেবল একমাত্র উপায়। একতা ইহাকে কর্মপণও বলা যায়। অনস্ত পণ, অনস্ত গতি: স্বতরাং আমাদের ক্ষান্তি নাই, বিরাম নাই, অনবরত অনম্ভ কর্মপথে প্রধাবিত হইতেছি। কালচক্র বাহিয়া এই কর্ম্মপথের স্থিতি। কালচক্রেরও চক্রধর্মানু-সারে আহ্নিক এবং বার্ষিক গতি আছে। এই দিবিধ গতিবশৈ, এবং কর্ম্মপঞ্জের অবস্থাবৈচিত্ৰবিশিষ্ট ভাব হেতু,আমাদের জীবন বাত্ৰায় নিত্য অবস্থাবৈচিত্ৰ ও देनिबिखिक अवद्यादेविहे विदेश थारक। कि व्यक्तिश्रं कीवन, कि क्राञिश्रं क জীবন, উভরের **ংকেই** এ কথা সমান প্রযুক্ত। আমরা প্রত্যেক এবং প্রত্যেক সমাৰ ও প্ৰত্যেক জাতি, সকলেই, দেশ কাৰ ও স্ব স্ব প্ৰকৃতি অনুসারে, আমা-দের কর্মপরে প্রতিনিয়ন্ত নিত্য বা নৈমিত্তিক অবস্থা বিপর্যায়ে বা অবস্থান্তর ঘটনে, বিপ্লৰপতিত হুইয়া, পথ্যতিবের স্থায় আফুলিত এবং রোক্ল্যমান হুইয়া থাকি; অথচ সে বিপদের কিছু নিরাকরণ বা তাহার উপায় কিছু নিরূপণ করিতে সমর্থ হই না। ৰদি সকলেরই সে সামর্থ্য থাকিত,ভাহা হইলে আজি এই পরিবী প্রস্তুমী এবং মানব দেববং হইত; কিন্তু সে আখা এখনও অনেক দূরে। আপাতত আশ্ব। ও আৰাজ্ঞাই সার। কিবেন বলিব বলিব করিতেছি, অথচ ৰশিষা উঠিতে পারিতেছি না : কি বেন ভাবিয়া ভাবিয়া ক্রময় উদ্বেলিত হইর। উঠিতেছে, অধ্য কি জন্ম, তাহা বুঝিরা উঠিতে পারিভেছি না ; कि रिन श्रुक्तित्रा श्रुक्तित्रा अमिविश्व इट्टिडि, अथे अमृत्रकारनत्र छेरम् अ কিরপ, তাহা অনুষান করিছে পারিতেছি না। এক কথায় একে কীণবুদ্ধি

ভাহাতে কোণায় বাইতে ছইবে ভাহা জানি না; মুঢ়ের ভায় আঁধারে পড়িয়া দিনিদিক শৃভ হইরা অরিয়া মরিভেছি; অথচ কিন্তু কাল আমাদিগের পশ্চাৎ হইতে, পাছে পশ্চাৎ হইরা পড়ি বনিয়া, অনবরত বেত্রবিকল্পনে তাজনা করিয়া চলিয়াছে। যেন বস্ত্রবন্ধন্যন মানব, প্রাচীর বেষ্টিত স্থানে আবন্ধ হইয়া রহিয়াছে, অথচ যাইবার জ্ঞু উত্যক্তা, যে দিকে যাইভেছে, সেই দিকেই প্রাচীর কপালে ঠুকিয়া অরিয়া পড়িতেছে; তথাপি কিন্তু যাও যাও করিয়া বেত্রাঘাতের ক্রাট হইতেছে না। এরপ অবস্থা, কি ব্যক্তি গত জীবন, কি জাতিগত জীবন, উভয়েতেই সমান আসিতেছে ও যাইতেছে বটে; কিন্তু ভাবিয়া দেখ দেখি একবার ইহা কি ভয়ন্থর, কি শোচনীয় অবস্থা! এরপ অবস্থায় কে কতদ্ব এই ছর্মিপাক নিরসনে নিঙ্গতি পাইয়া থাকে, কে কে বা নিস্কৃতি পাইবার পূর্কেই পৃষ্ঠ ভাসান দের, তাহা মানবের স্থ ক্ কর্মপ্রতি ও কর্মক্ষমভার উপর নির্ভর করিয়া থাকে।

মানবজীবনের আধিভোতিক অংশের বিকাশ অনুষ্ঠানে, এবং অনুষ্ঠান বাহাতে স্বীয় উচ্চ সীমাকে প্রাপ্ত হয় তাহা পূর্ব কর্ম। যেমন চৈতনা ব্যতীত অড়ের গতি অসন্তব; তেমনি আধ্যাত্মিকগুণের অবলম্বন ব্যতীত, আধিভোতিকভাগ অতরাং অনুষ্ঠান অসন্তব এবং অনুষ্ঠানের অসন্তবে কর্মণ্ড অসন্তব হয়। আধ্যাত্মিকগুণের প্রতিভাস ও শাসনকে অবলম্বন করিয়া অনুষ্ঠানাদির উৎপত্তি, ছিতি এবং গতি। কর্মেও পর পর ক্রমোরতি বা উত্তর গতি আছে; সেই উত্তর গতির পর্যায় বিশেষের আরম্ভকালের উদরে, যথম আধ্যাত্মিকগুণের আবার নব প্রতিভাস ও নবশাসনের আবশ্রক কাল আসিয়া উপন্তিত হয় এবং পূর্ব্ব প্রতিভাস ও পূর্ববশাসনের কার্য্য বধন অবসান হইয়া আইসে; তথন ভত্তত্ব প্রতিভাসাত্ম পূর্ববশাসনের কার্য্য বধন সামন্য, তথন অনেক সময়ে স্বীয় চেষ্টাতেই ভাহাকে উত্তরণ করা বার্য্য আবার কথন বা সামান্য এবং প্রক, যাহাই হউক, তুর্বিপাক উত্তরণে প্রসাহায্যের আবশ্রক হইয়া উঠে।

যাহারা এক্লপ ছর্বিপাক-পতিতকালে, ছর্নিবপাকের নিরাকরণ করি<sup>রা,</sup> আধ্যাত্মিকগুণের নবপ্রতিভাগ দানে এবং নবখাসন জ্ঞাপনে বা নবপ্রবৃত্তি<sup>মা</sup> खबर्बा के के विकास माधन किया बाटकन, कांशाबार विकार के बन विशेष माध-বাদের পাত্র। প্রাচীরবেষ্টনে আবদ্ধ ও বদ্ধ চকু এবং বেত্রাঘাত প্রীড়িত মানবকে যে ব্যক্তি সহসা চক্ষ্ৰোচন করিয়া নিরাপদ ও যথাগন্তব্য মুক্তি স্থানের মুখাভাস দিয়া থাকে : সে ব্যক্তি সেই বৃদ্ধমুক্ত ব্যক্তির নিকট, কত যে কুভজ্ঞতা, কত যে ভক্তির পাত্র হইবার সম্ভব, তাহা আর বলিবার আবিখাক बार्यमा। मानव जीवन, जां शेष जीवन, देशांपव कर्षाविभाक हहे एक তজ্ঞপ উদ্ধার কর্ত্তা যাহারা, তাহারাও সেইরূপ এবং হয় ত তদপেশাও অধিক পরিমাণে ভব্তি ও কৃতজ্ঞতার পাত্র হয়। এই সংসাবে কবি এবং তত্ববিদ প্রভৃতিগণ, ঘাঁহার বেমন দুটি চালনার শক্তি, বাঁহার বেষন ক্ষতা; দেশ কাল পাত্র অনুসারে, তাঁহারা বর্ণাসাধ্য এই স্থমহৎকার্য্য मुल्लामन कवित्रा थात्कन विश्वाहे, मःमात्र छीशामित्मत्र निकृषे अछ कृष्ड्य, তাঁহাদিগের প্রতি এত ভক্তি দেখাইয়া থাকে। এবম্বিধ স্থমহৎ কারণ ভিন্নমনে কর কি. এতটা ক্বজ্ঞতা এতটা ভক্তিপ্রদর্শন সম্ভবে কখনও সন্তব হইতে পারিত ? এ অক্বডজ্ঞ পৃথিবীতে কাহাকে কবে সহজে বিনত হইতে দেখিয়াছ ? ইহাদের প্রতি ক্বতজ্ঞতা ও ভক্তি ঢাকিয়া রাখিবার নয় বলিয়াই লোকে ঢাকিয়া রাধিতে পারেনা। বস্তুত ইহারা যথার্থই অপরিসীম ভক্তি এবং ক্রডজ্ঞতার পাল্ল এবং সেই ক্সেই,রাজা ও রাজপুক্ষ আদি সকল ফেলিরা, সকলকে ভূলিয়া, লোকে সর্বাত্তে তাঁছাদের নাম স্মৃতিপটে অভিত করিয়া রাথে। সেই জ্ঞাই হোমার ভিকুক হইলেও, হোমারের রাজ্যেখরকে ফেলিয়া হোমার চিরন্মরণীর; সেই জক্তই আর্যাঞ্চি চিরকাল ভিক্ষা-অন্ন উপজীবি धरः बजनवात्री इट्रेलिश, लाकमभास्त्र तनवरः शृक्ता। श्रव्हे अरहः এ সংসারে, ইহাদের সঙ্গে রাজা ও রাজপুরুষদের এরপ সম্বর,—ইহারা কর্মা-निर्वाहक এवर निवासक ও তাহাৰ প্রণালী প্রদর্শক : ब्रांका ও ब्रांकश्रूव প্রভৃতি, তদমুখারী, কর্মকারকবর্গের কেবল সন্ধারমাত্র। তাঁছারা নিরমবন্ধন করিয়া দিরা পাকেন, রাজা ও রাজপুরুবেরা সেই নিয়ম অমুসারে লোক সকলকে থাটাইয়া লইয়া থাকে এবং ভদাদেশিত উপার **অন্ন্যারে কর্ম্মণথে**র বাহ্য বিপদ নিরসন্ ক্রিয়া দের। এখন বুঝিলে, কেন ভোমার রাজা রাজভাকে ফেলিয়া কবি ও छज्विवावि हिन्यान्तीय ७ श्वनीय रहेवा शांकन १

যেমন আধিভৌতিক সংসারে নানারূপ কার্য্যবিভাগ, প্রমবিভাগ, পর্য্যার বিজ্ঞাগ, এবং কারকগণের মধ্যে চালক ও চালিত বিজ্ঞাপ, ইত্যাদি নানা বিভাগ দৃষ্ট হয়; আধ্যাত্মিক সংসারও অবিকল এরপ বছবিভাগে বিভাজিত हरेत्रा, वर्णानियुक উদ্দেশ্য সাধন করিয়া থাকে। এই আধ্যাত্মিক সংসারের বত্ৰিভাগ হইতেই, বহু ভড় ও বহু শাস্ত্ৰাদির উৎপত্তি হইমাছে। এই বহু তত্ত্ব ও वह भाञ्चामि, बाशित्क किछू किछू विद्राशी छाव युक हरेला , मुनामान সকলেই পরস্পার পরস্পারের প্রতিপোষক, এবং পরস্পার পরস্পারকে অবলম্বন করিয়া ছিত এবং বর্দ্ধিত। ইহাদের আত্মতন ও সমষ্টি যাহা, তাহাই মানবের উপস্থিত জ্ঞান-সংসার ও জ্ঞান-সমষ্টি। মানবের এই জ্ঞান-সমষ্টি, মানবের বাৰতীয় কৰ্ম্মের উৎপাদক, শাসক এবং বর্দ্ধক। জ্ঞান-সংসার ও জ্ঞান-সমষ্টি উচ্চ পদবীপত হইপেই, 'ধৰ্ম্ম' আখ্যায় আখ্যাত হইবা থাকে। দে কথা এখন ৰাউক, সাধারণ জ্ঞান-সংসারের কথা বলিতেছি ;--বলা বাছল্য যে কাব্যও, মানবীয় এবম্বিধ জ্ঞান-সংসারের একটি প্রধানস্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। এক্ষণে দেখা যাউক বে, কোনু ছান এবং কিব্লপে ভাহার অধিকৃত ; তাহা হইলে, কাব্য যে কি পদার্থ তাহাও সেই সঙ্গে অনায়াসে অন্ত্রীকৃত হট্যা আসিবে। অন্যান্ত শাস্ত্রের সহ কাব্যের সম্বন্ধ এরপ,—যে কোন নিৰ্দিষ্ট বিৰয়ে, কাব্য বহিৰ্দু গুত পূৰ্ণ ছবি এবং অস্থান্ত শাস্ত্ৰ তাহার সমগ্রত বা অংশত ভিতর ও বাহিরের তব প্রকরণাদি। মনে কর. সন্ত্ৰে একটি গাছ দেবিলে; দেখিবামাত্ৰ তোমার চকু ও চিত্ত সমকে যে नकीवम् र मन्नम युक्तव, नक्ष्तपृथंकम ७ मरनाहत व्यक्तमृद्धि शाह्वत पूर्वहितिहे পড়িল, সেই পূর্বছবিটিই কাব্যস্থলীয়; সেই পাছকে কার্ব্যহেডু আরম্ভ কৰিবার নিমিত্ত তাহার বাফিক ও আভ্যন্তরীণ বিবরণ ও ভাহার শারীরন্থান প্রভৃতির তত্ত্বাদি যাহা, ভাহার নাম তত্ববিদ্যা ; তদনস্তর সে সকলের আবার খণ্ডত আয়তের প্রকর্ণ, ইত্যাদি উত্যাদি অপরাপর নানা বিষয় লইয়া নানা भोक्तीत्रविरुद्धत्र मञ्जव द्य । अन्तर्ग छेभमा छाष्ट्रिया जाएर विरुद्ध अद्योग कतित्रा দেখ। কর্মসংসারের যে বিলেব কর্মসমূহ, বা কর্ম্ম বা কর্মাংশ, বা অংশের आ: भ, अथवा त्य कांन कुडायुक्त आ: भ, हेशामत मुख्छ त्व शूर्व छवि, जाशा নাম কাৰা ; তাহার সমগ্রতক, জংগতক, গভতক, গ্রহরণ ও প্রক্রিয়া, জারো

জন ইত্যাদি বাহা, তাহা লইরা তত্ত্বাস্ত্র ও অপরাপর তাবংবিধ শাস্ত। ভত্তশাস্ত্র বথন পাচ্তর ও শুক্তর বিব্যের হয়, তথন তাহা, এমন কি, ধর্ম-শাল্পের সহিত বিশিত হইয়া বায়। ফলত সেরূপ অবস্থায় উথিত তত্তবিদ্যার আসন প্রথম, কাব্যের আসন বিভীর: ভরিমে অন্য সমস্ত শাস্ত্র। সাধারণ ভত্তবিদ্যা কাব্যের সহ সমান আসনে। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে যে, কাব্য বদি কর্ম বিশেষের পূর্ণ বাহ্য ছবি হয়; তবে ভাহা কেমন করিয়া নানা পদ ও নানা বিষয়ের বর্ণনামরী কাব্য নামধারী পদার্থে থাটিতে পারে 🤊 🛎 অরসজ্ঞ क्षांत्र উखत नाहे। किन्तु य वाक्ति कांचा यथार्थक्रम পড়িরাছে এবং বুমে, त्म क्रष्ट्रान (मधिरे शहरव (य. कांग्र) (य **डे**शीय **अवनयति अ**कंति इडेक না কেন, ভাহার মধ্যে আসুলভ কৰিক্কত এক বা তদধিক বিবরের অকুগ দৃষ্টি **७ मुगावित्यय পরিচালিত হই**য়া রহিয়াছে। **बाছাতে তাহা সেরপ থাকে না,** তাহা বাহু অবরবে যতই কাবা বলিয়া আপনাকে পরিচিত করুক না কেন. ভাহা কার্য নহে। কাব্যাকার্য নিরূপণের ইহাই একমাত্র সঙ্কেত। কর্ম্ম যথন ভাল মন্দ্র, স্থানর বিভৎস্য, ইত্যাদি সকল রক্ষেরই আছে, তথন কর্ম-ছবি অর্থাৎ কাব্যও তথাবিধ যে কোন ভাব ও রসোদ্রাসক হইতে পারে। পুনশ্চ কাব্যে যে কর্ম-ছবি দেওরা হয় ভাহা আবার, যে কর্ম হইয়া গিয়াছে বা যাহা হইতেছে এবং যাহার ছবি পূর্বেই প্রকৃটিত হইরা গিয়াছে, এরপ কর্মের হইলে, ভেমন বড় একটা কাজে লাগে না; স্থতরাং তাহা প্রকৃত কাব্যস্থলীয়ও হয় না। তাহা কেবল সাময়িকভাবে অনভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গেরই, ক্ষণমাত্র চিত্ততৃপ্তি সম্পাদন করিত সমর্থ হয়। কাব্যের কবিরা সাম্বিক কবি: এক্রপ সাম্বিক কবি যেমন অনেকই হইরা ধাকে, তেমনি সময় পরিবর্ত্তবে আবার তথনই বিশীন হইয়া যায়। পুনক কর্মকেন্ত্রের বাহিরে বিজ্ঞাতীর ধর্মাত্রণত বে কর্ম, তাহার ছবিও ততটা কার্য্য করী হর না ; ভবে ভাহাও সান্ধিক ভাবাপর হইলে, তাহার প্রতি সাহায়ভূতি বিস্তর জারারা থাকে তাহাতে স্লেহ নাই। তবে এ কর্ম-ছবি প্রায়তপকে হওয়া উচিত কিয়াপ কর্মের ?—বে কর্ম জনাগত, বাহার সহ পূর্বাপত কর্ম্মের সন্ধিত্বলে মানব সমাগত হইরা কর্তব্য দেবিতে না পাইরা ব্যাকুলিত ব্ইতেছে। এমন হলে বে কর্ম-ছবি বেওয়া, তাহা অকূলেতে কূল দেখাইয়া

দেওয়ায় ন্যায়; স্ক্তরাং দে কর্ম-ছবি পরম আদরের পদার্থ ও ছবিদাতাও পরম ছক্তির পাত্র হইয়া থাকে। এরপ ছবির বে আবশুকতা, তাহা কালে অতীত্ত হইলেও, তথাপি ক্বতজ্ঞতা হেতু তাহার ও তৎকর্তার প্রতি আদর ও ভক্তির ক্রাটি অতি অরই হয়। এই ছবি এসংসারে যে যেমন উচ্চেতর কার্য্যের অথবা কার্যাংশের এবং যত পরিমাণে, যে ভাবে ও যেমন পূর্ণ বা অপূর্ণ মাত্রার প্রদান করিয়া থাকে, তাহার ও তাহার দত্ত পদার্থের প্রতি আদর এবং ভক্তিও সেই পরিমাণে নিরূপিত হয়। ইন্তি এবং মশক উভরই হাটি হয় ও দৃষ্টিপথেও পতিত হইয়া থাকে এবং এই সাংসায়িক কল কৌশলে কেনা বলিবে যে উভয়েরই যথোপযুক্ত বাবহার আছে। প্রশান, তত্ত্বিদ্ এবং কবি, এ উভয় পদবীই যে একাধার বিশেষে নিহিত হইয়াছে, তাহারাই যথার্থ এজগতে সর্মাপেলা সার্থকজন্মা। এবং যাহাতে যাহাতে এই উভয় পদবী প্রতিতিত অথচ পদবীষর অতি উচ্চ গুণাবলন্ত্বী, তাহারা প্রায়ই এজগতে দেবপদে বরিত ও তাইাদের শিক্ষা ধর্মরূপে গৃহিত হইয়া নিয়াছে।

₹

জাতীয়ধর্মী অনাগত বে কর্ম-ছবি তাহাকেই সাত্তিক ও যথার্থ কাব্য পদে গণনা করা যায়। উহা অনাগতের ছবি বলিয়াই ঐ ছবিকে আদর্শমূর্ত্তি বলা যাইতেছে। অতএব এখন এক কথায় বলিতে গেলে, যে কোন বিষয়ের আদর্শমূর্ত্তির নাম কাব্য। এক্ষণে আবার বলা দিক্ষক্তি মাত্র হইবে যে, আদর্শমূর্ত্তিই আমাদের কর্ম সন্ধর্শক অথবা অন্য কথায় কর্মকেই উহার প্রকাশ এবং বিকাশ বলিলে হয়। কর্ম পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইলে, আদর্শমূর্ত্তির সিদ্ধতা। আমরা কর্মরুত্ত জীব এবং কর্মই এ জীবনের পরিমাণ, স্কৃত্তরাং কর্মেই ছথ, এবং আদর্শমূর্তির সিদ্ধিতে সেই স্থাবের পূর্ণতা। সেই স্থাভির পৃথিবীতে আর কোন প্রেট স্থা নাহি। আমি বুঝিতেছি বাহারাম, ভূষি এ কথায় বিশেষ চাইতেছে, বিশেষত ভূমি বণন স্থাবের ভিত্তি সম্কর্ম জান করিয়া বাহ্য সম্পদ সংগ্রহের জন্য এ বন্ধৰ বির্মা লানা ফিকিরে অপরিমিত পরিশ্রম করিয়া আসিতেছ। ভূমি ভাবিতেছ স্থা বাহা ভাহা বাহ্য সম্পদে। বাহারাম, সম্পাদে, যদি স্থা থাকিত তবে রাজা কাঁদে মেধর

হাসে কেন ? সম্পদের যে সুখচিত্র তাহা যতক্ষণ না আয়ত্ত হরু, ভতক্ষণই ভাহা মোহিত করিতে থাকে; কিন্তু সায়ত্ত একবার হুইলে স্বার ভাহার ফে মোহিনী भक्ति थाद ना। यादात्र जम्मन नारे त्र ভाविएउए जम्मन এव বার সংগ্রহ হইলে, ভাবং অথ করতলের মধ্যে প্রাপ্ত হইবে : কিন্ধ বেখানে मम्लान चाहि रमशात जाहा এवर जाहात माहारया चात याहा कि ह हहेरड পারে, সে সকল চলিত বিষয়ের মধ্যে পরিণত হইবায়, এক অর্থের সন্ত্যাবছার ভিন্ন, অভ কোন প্রকারেই কোন বিখেব সুথের উৎপাদন করে না। ব ব অবস্থার, সম্পদবান ও সম্পদশৃত উভয়ই সমান অনভিজ্ঞ ও সমান দৃক্পাত শুমা; খীয় খীয় অবছার অতীত দৃষ্টিরূপ আগুণে উভয়ই সমান দক্ষ; স্থ লালসাও উভরের সমান,প্রভেদ যাহা কিছু তাহা কেবল প্রার্থিত সুধের ধারণা ও প্রকরণে। অর্থের সহ্যবহারে যে হব হইরা বাকে, অর্থ না থাকিলেও সে স্বৰ্ধ হইতে পাৱে; অন্তত বাসনা ও ইচ্ছার সদ্বাবহারের দ্বারা। যথার্থ স্থপ বাহা তাহা চিত্তের তৃধি; সে সুধ এক যথাশক্তি সান্তিক কর্মানুসরণেই লাভ হইতে পারে ; সে স্থা রাজা প্রজা সকলেরই নিকট সমান স্থুপাধ্য । যদি এক্সপ সমান श्रमाधा ना रहेछ, जाहा रहेरन श्रव्हाजित श्रविहान करन लाकस्त्र कथनहे ভিষ্ঠিত না এবং বোর বিশুঝালা ঘটিরা উঠিত। দেখা গিয়াছে ধনী দশ সহস্র অর্থদান করিয়া যে সুথ প্রাপ্ত হয়,নিজ আহারের অংশ হইতে মৃষ্টিভিকা দানে निर्धन (य प्र जनत्मका अपनक अधिक श्राबंद जाती इहेग्राह् । दकरन अहे সমতা হেডুই, উচ্চ নীচ নানা পৰ্যাৱে নানা বুদ্তি বত হইলেও, লোক সকল यथानकि मः मात्र बांबा निर्सार कतिया वांतिर छह ; नकूवा वांतिकमा, कांतिया মরিত। প্রস্তারের এই সমতা হেতু, ঐবরিক শাসন ও দরারও সর্বজনীন ममनर्निजा त्रक्तिष रहेन्ना बाटक। खठःभन्न, लाटकन खनला देवबमा वाहा কিছু, ভাষা কেবল ভাষাদিপের প্রতি ন্যান্ত কর্ম ও কর্ম্মের উপকরণ বৈষ্ম্য रहेएक, देश कानिद्य।

বে স্থকে চিত্রের তৃপ্তি বলা গেল, তাহার চরমোৎকর্ম ভাবের প্রাপ্তি, আরদ্ধ বিষয়েতে আদর্শসূর্ত্তির বথাবগ্য অসুসরণ ব্যতিত হয় না। তোমার বাহ্যসম্পদ কনিত স্থাব। তাস দাবা কনিত আমোদ প্রমোদের কম্ম, কয়জন লোক আত্ম উৎসর্গ করিয়াছে ও বলিদান দিয়াছে; किन चार रम्थ, जामि य जामर्ग मूर्जित कथा विनए छि, स्मरे जामर्गमूर्जिव थाजित्त कछ कामाथा ! नाम किनिष्ठ ठाउ , त्रात्मव तमथ , विकथ्षे तमथ, অথবা তাহার নিমে সক্রেটিন্ দেধ, মধ্যমূপের খৃষ্ট শিব্যদিগকে দেধ, এ সকল বড়ুৰত নাম, ইহাদের অবলম্বিত আদর্শ মৃত্তিও সহসা মনে ধারণা করা স্কৃতিন। অতএব যাহা ভোমাতে আমাতে প্রযুক্ত হইতে পারে এরণ, অর্থাৎ অনোকিক সদৃশ ছাড়িয়া লৌকিক সদৃশ ছোট ছোট নাম দেখিতে চাও, তবে ইতিহাস খোল; অধবা বদি চক্ষু ধাকে, ভবে ভোমার পার্শ্বহ কাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর; দেখিতে পাইবে, প্রেহ, প্রণয়, ধর্ম বা সংকাষ্য বিশেষের খাজিরে, কত জন অথেদে সর্বাস্থা ও জীবনাম্ভ করিতেছে। আরও ছোট ছোট দৃষ্টাম্ভ দেখিতে চাও, রূপক ভাবে হউক বা সতা ভাবে হউক, আলোক-আকৃষ্ট পভদদিগের প্রতি নিরীক্ষণ কর; দেখ আকাজ্জিতের খাভিরে তাহায়া আপন প্রাণ কেমন অকাতরে বলিদান করিভেছে। বেমন এক একটা আদর্শ-মূর্ত্তির খাতিরে জীবকুল প্রাণোদর্গ করে; তেমনি আদর্শ-মৃত্তিরও এক একটার এমনই প্রভাব বে, তাহা কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করিলে সমস্ত জগতকে ত্রপান্তর পরিগ্রহ করাইয়া थात्क। এই चानर्नमृष्टिं, याशद्र कथा वनिष्टिह, छाशास्कृष्टे कारावरन अवः এই জন্মই এ সংসারে কাব্যের এত আদর ও কাব্য লইরা সংসার এত পাগল। ভৃষ্টির দিন হইতে আঙুল গণিরা দেখ দেখি, কাব্য বিষয়ে চিরশারণীয় নামের সংখ্যা হত অল! किন্ত বছসভানেরা তাহা বুৰো না, বুঝিলে সেই কবি নাম জনে জনে সকলেই সংগ্রহ করিতে এত বাস্ত रहेरा कि बग्र।

কাব্য অপার, অনন্ত, এবং ইহার ভাণ্ডারও ক্ষরহিত। আঢ়কবারী বরং অনন্ত দেব। এমন সংসারে, গ্রাহক এবং বাহকও বে অনন্ত হইবে, ভাহা বলা বাহল্য। গ্রাহকেরা গ্রহণ করিতে পারিলে এবং ভজ্জান্ত সময় আসিয়া উপস্থিত হইলেই, বাহক প্রস্তুত। বল্পুক্রা এ সংসারে বাহক আসিয়া উপস্থিত হয় না, তজ্জ্জা গ্রাহকবর্ষের প্রস্তুতি আবশ্রুক করে। তবে এই বলা নাইতে পারে, অনত্তের এ অপার উন্নতির সংসারে গ্রাহকও বরাবর প্রস্তুত্ত হবৈ, নাহকও বরাবর আস্তুত্ত হবৈ, নাহকও বরাবর আস্তুত্ত হবৈ, নাহকও বরাবর আস্তুত্ত

অনেক আলোকান্ধ আছে বে, বাহারা বলিরা বাকে বে মাহুবের উরতির সজে কাব্য পদার্থের ক্রম-উৎপত্তি ক্রিয়ার হ্রাস হইয়া থাকে। স্বতরাং বলিতে হয়, यथन आंत्रक सिविक छैन्नजि अवः मञ्चा आंत्रक अधिकम्बा हहेर्रा, छथन कांवाल প্রার একেবারে ভ্রাস হইয়া যাইবে । অতি স্থবোধের কথা, বেন व्यामत्रा रुष्टि এবং कान, उच्छात्रहर त्नेय भीमात्र व्यामिए हि ; कान उद्यानम হইতেছে, স্বতরাং যেন এইবানেই আমাদের সকল সম্ভাতার চরম হইতেছে ! উন্নতি ! উন্নতি আমার নব্য বঙ্গসস্থানের " উনবিংশ শভাব্দি " বিশেষ; কাছার ঘাস জলে কাছার জাক! উন্নতি কাছাকে বলে ? যখন আমাদের চূড়ান্ত পরিণাম কি তাহ। আমরা এলোকে থাকিয়া দেখিতে পাই না, ভবিষ্যৎ যথন কালগর্ভে নিগৃঢ় ভাবে আব্রিত, তথন উন্নতির প্রকৃত অর্থ কি ও কোণায় ভাহার সীমা. তাহা অবগত হওয়া কি আমা-এই পর্যান্ত দেখিতেছি বে, আও হইয়া একটা গভব্য হানাভিমুখে আমরা চলিয়াছি এবং কাল আমাদিগকে সেই পথে ছুটাইয়া লইয়া যাইতেছে; এমন ছলে কালের সহ আমাদের গতির সামগুদ্য রক্ষাকরা ভিন্ন উন্নতি অর্থে আর কি বলিব ! কাল ধধন যে ভাবে ক্রেমান্তরে আগত ও গত হইতেছে, তথন তাহারই উপযুক্ত ভাবে প্রস্তুত হওয়াকে উন্নতি বলা যায়। বলসন্তান, একথার 'সমর-সেবক' ভাব বা সাহেব-সেবা আদি অর্থ করিয়া সইও না ; কাল সভ্য পদার্থ, স্বতরাং সভ্যবৃদ্ধিতে ভাহার অভ্য প্রভত হইতে হয়, সে সভ্য বৃদ্ধির নিক# প্রস্কল স্থান পার না।

আমাদের চলিত উরতির ধারণা আপেক্ষিক। বোড়ার গাড়ি ছাড়িয়া রেলের গাড়ি পাইরা ভাবিতেছ, আজি তুমি অত্যন্ত উরতি সাধন করিরাছ; কিন্ত তুমি জানিও, মানবমগুলী বেলিন গরুরগাড়ী ছাড়িয়া ঘোড়ারগাড়ী পাইরাছিল, তাহারাও সেদিন অবিকল সেইরূপ ভাবিরাছিল। আবার বৈদিন লোকে রেলের গাড়ী ছাড়িয়া হাগুরার চলিন্তে শিধিবে, পাধির পাধনার ন্যার পক্ষতর করিতে পারিবে, সেদিনও ভাহারা অবিকল সেইরূপ ভাবিবে। অভএব ভাবনারও অন্ত নাই, কালেরও অন্ত নাই, স্তরাং উন্নতিরও অন্ত নাই। ইহারা তিনই স্টের দিনে একদলে বাবির হইরা- हिन, जिनहे अकमरक अक्रार ममान भरत हिन्दी आंत्रिवाह, अदे जिनहे স্টির খেষ দিন পর্যান্ত একদকে এরপে সমান পদে চলিয়া বাইবে: थै जिन भर्गार्थित मानवस्रष्टि नह व्यभविष्ठा मध्य । कृष्ममीत्र कान्हे এ সকল নষ্টামির মূল; আপনিও নিরম্ভর ছুটিয়া চলিয়াছে, আমাদিগকেও ছুটাইয়া লইয়া যাইভেছে। বদি সঙ্গে সঞ্জে যাইতে পারিলাম, তবেই ভাল, তবেই উন্নতি; নতুবা অধঃপতন। কাল সহ সমান পদে গমন क्रिए रहेरन, कान कर्फ् क श्रीजिनस्कर्म चानीज स मकन श्रीसाधन छ **মভা**বরাশি, তাহার পরিপুরণ করিতে হয় ; মতএব উরতি শব্দের প্রকৃত অর্থ ধরিতে গেলে বলিতে হয় যে, ইহা আরও উচ্চতরভাবে ও অধিক পরিমাণে কর্মপ্রবৃত্তি ও কর্মবিস্তার; স্বতরাং আরও উচ্চতরভাবে ও অধিক পরিমাণে আদর্শমূর্তির পরিপোষণ ও সাংসাধন। এমন স্থলে, বাঞ্চারাম, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, উন্নতির সঙ্গে কাব্যহ্রাসতার সম্বন্ধ কি ? উন্নভিত্ত নক্ষে বৰুং দেখা বাইতেছে যে কাব্য আধিক্যেরই সম্বন্ধ খাকিতে পারে। ভোমার মুক্তি, এবং ভোমার প্রির যুক্তি এই বে, বখন আমাৰের অত্যন্তকাল, তথন চিত্ত বছবিষয়ে ব্যাপত হওয়ায়, এবং মনীধা-শুক্তির সে সময়ে আরও প্রাথব্য লাভ হেতু যুক্তি-তত্ত্বের সমধিক প্রয়োজন इउत्रात्र, हिखनेकि कीनवन इटेब्रा डिटर्ड ; ध बना याशिहिक हिखनिरबारभन्न चलार, मानव वल्रमूर्डि जानकर्ण कबान ও जाहात छितान जनमर्थ हरेत्रा थांक। किन्छ छैनदा बनिवाहि य, क्वन वस्कृष्टि श्रहन वा ठिखान कांवा स्त्र না। উপরস্ত তুমি বে বছবিষরে ব্যাপৃতি এবং মনী বাশক্তির প্রাথব্যকে কাব্যন্তার কারণ বলিয়া ধরিতেছ, আমি ভদ্নিপরীতে তাহাকেই কাব্যের আরও বছবিস্তারের সোপান ও ডাহাকে তৎপূর্ব্বগত কাব্যঞ্জনিত ফল বলিয়া ধরিতেছি। আগে কাবা, পরে উরতি: অথবা কালোচিত ক্রিয়াবর্ণ রূপ কাব্যকেই যথাবিহিত অমুসরণ করার নাম উন্নতি। অতঃপর বলা বাছল্য বে উরতির সভে কাব্য ফুরার না। তবে আমাণের কর্ম ফুরাইলে, কর্মাদর্শ কাব্যও কুরাইতে পারে বটে, কিছ কর্মণ্ড ফুরাইবার নহে, সুভরাং कारा अपूर्वादेवात नरह । डेजबर्ट अन्छ । अपूर्वामी, वाहित-ठिक, ख्वानबूढ् स्मिल यथन देश्ना विश्व विश्व कि कार्य कार्य क्रांकेन विश्व हिश्कांत

করিভেছে; ঐ দেধ, তথন জর্মাণ ভূমির দিকে তাকাইয়া দেধ, কি দিব্য দৃশ্য! জ্যোতির্ময়, জগত-কৰি গেটে, প্রভাত ক্রের ন্যায় জর্মাণগগণে সম্দিত হইয়া জ্যোতি বিস্তারে মধ্যাক গগণ মুখে সমাগত হইতেছে। জ্ঞানমূঢ় তাঁহাকে দেখিতে পাইতেছে না, পাইবার কথাও নহে। গেটেকে যাহারা ভাল করিয়া দেখিবে, তাহারা পেটের অনেক কাল পরে জ্বামিবার কথা!

এখনও অনেকের বিখাস যে দেবচরিত, অলোকিক লোকচরিত ও প্রাক্ত-তিক ছবির অতিরঞ্জিত বর্ণনা, ইত্যাদি বোম্বেটে বিষয় লইয়াই উচুদরের কাৰ্য হইরা থাকে; এজতা দেখাও যায় অনেক বে, বাছার একটু উচুদরের কবি হইতে সাধ, সেই সেরপ পথের পথিক হইয়া কবিতা লিখিতে বার। কিন্ত এরপ করিলে কত হইবে? বিশেষ কথাই আছে বে কবি জ্যার, তৈয়ার হয় না। স্থভরাং এক্লপ পথের পখিকেরা নিজে বিফল্যত এবং যাহার জস্ত যত্ন তাহাও সাধন না হওয়ার, বিবেচনা করিয়া থাকে বে বড়-দরের কাব্য জগৎ হইতে অন্তর্হিত হইতে বসিয়াছে। এমন দিন-কাণার দল আর কোথাও কেহ দেখিয়াছ কি? ইহা একবার ভাবে না যে, তোমার বালীকি আদি বখন উভব হইয়াছিল তখন এক সময়, আর এখন এক সমন্ত্র । যথন কত সহত্র শতাব্দি গত হইন্নাছে, যথন সকলই পরিবর্ত্তন হইয়া গিয়াছে, তখন যে কেবল এক কাব্যের অবস্থা একইরূপ এবং অপরিবর্ত্তিত ভাবে থাকিবে, ইহা কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে ? তাহা-দের বেমন সময়, সেই অনুসারে তাহারা দেবচরিত, অলোকিক বিষয়াদি লিখিয়াছিল; স্বতরাং মানাইয়াছিল। যাহার বেমন কর্মকেত্র, তদ্মুরূপ কর্মা-দর্শ ও কর্মরত হইলেই কর্মসকলতা,স্থতরাং সর্মধাসার্থকতা লাভ হয়। প্রাচীন মহাপুরুষেরা তাহা জানিভেন এবং দেই জন্যই এত সক্ষলতা লাভ করিয়া-ছিলেন। কিন্ত ভূমি সেটি বুঝ কি ? ভাহা হইলে আপন সময়কে বিশারণ হইয়া, এ অপুর্বা অভিনয় করিতে অগ্রসর হও কেন ? তোমরা যথন এত সহস্ৰ বৰ্ষ পৰে উত্তৰ হইবাছ, তখন এত সহস্ৰ বৰ্ষ পুৰ্বের অমুকরণ করিলে বা সে সময়কে অবলম্বন করিতে চাহিলে চলিবে কেন ? তোমরাও বদি যথাৰ্থত কৰি হও, তোমাদের খীয় সময়ের অভাব নিরূপণ কর, বা খীয়

সময়কে অবলোকন কর, তদমুরূপ মত লিখ; তোমরাও তাহা হইলে তাহাদের ভার প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিবে। দান্তের নরকাদি বর্ণন, গেটের ষষ্ঠ, এ সকল পড়িয়াছ কি ? যে বি যুগে তাহারা জন্মিয়াছিল, সেই দেই যুগের মত লিখিয়াই তাহারা জগতে অদ্বিতীয় প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিরাছে! ফলত যে বথার্থত কবি, যে মামুর হয়, সে সর্ককালেই প্রতিষ্ঠা লাভে সমর্থ হর, অংচ তাহাকে কোন বাঁধা নিয়মে চলিতে বা কাহারও অনুকরণের ধারধারিতে হয় না। এরূপ কবিদিগকেও কখনও প্রাচীন পৌরাণিক উপাধ্যান আদি অবলম্বন করিতে দেখা যায় বটে, কিন্তু সে কেবল পর উপলক্ষ্যসকলে। নতুবা কাব্য পদার্থ তাহাতে যাহা, তাহা সর্কান্ট অভিনব। বেশ পরিচ্ছদ উপলক্ষ্যাদি যেরূপই হউক, প্রকৃত কবি মাত্রে সকল সমন্ম ও সকল অবস্থাতেই অনুরাণ নৃতনন্দের আবিষ্কার করিয়া থাকে। কিন্তু এরূপ লোক দাধারণত কিছু বিরশ;—একাশ ধরিয়া তাহাদের সংখ্যা গণিলেই ব্রিতে পারা যাইবে।

বিকাশক ও প্রক, উভরই। কাব্য আমাদিপের আধ্যাত্মিক প্ররোজনের বিকাশক ও প্রক, উভরই। কাব্য আমাদিপের জীবনগতির কর্মজ্ঞান, তবজ্ঞান তাহার বিজ্ঞতা। এখানে একটি কথা, কাব্যকে কর্ম্মাদর্শ ও কর্মজ্ঞান জ্ঞমাপত বলিয়া আসিতেছি ও বলিতেছি, কিন্তু তজ্ঞন্য যেন ইহা বিবেচিত না হর যে, একমাত্র কাব্য হইতেই আমাদের তাবৎ পরিদৃশ্যমান কার্য্য সমূহ প্রবর্ত্তিত হইতেছে। একা কাব্য তাবৎ কর্মের কারণ-শরীর নহে। কাব্য সরুং একটা বস্তু বিশেষ নহে, উহা মহৎপ্রক্রপ মানসিক ধারণা সাধারণের একটা প্রেণিবিশেষত্ম অংশ বিশেষ মাত্র। যে আনসিক ধারণা স্বাধারণের একটা প্রেণিবিশেষত্ম অংশ বিশেষ মাত্র। যে আনসিক ধারণা গৃঢ় এবং গুরুতম হইলে ধর্ম্মের আকার ধরে; বাহাকে, সামান্য অবস্বব হইলে, দ্রদর্শন বলা যার; যাহাকে, আকাজ্জা প্রক সংকলাত্মক হইলে, কর্ম্মন্প বলা বার; কাব্যও সেই মানসিক ধারণা-সমন্টির মধ্য-স্থানাবলন্ত্রী একটি পর্ব্যার বিশেষ মাত্র। একই পদার্থ ভিন্ন ভিন্ন স্থানে, ভাব-বৈচিত্র অন্থ্যারে, পৃথক পৃথক নামে অভিহিত হইরা থাকে। বলা বাহল্য যে মানসিক ধারণা সমন্টির ধর্ম্মণার্থ রূপ অংশ, সকলের উপরে অবস্থান করিয়া থাকে; অন্য ভাবৎ তদধীনে থাকিয়া যাহার বেমন শক্তি,

সে তেমনি নাম গ্রহণে তেমনি কার্য্যের প্রবর্তন। করাইরা থাকে। অভঃপর বলিয়াছি যে কাৰ্য আমাদিগের কর্মজান, তব্জান তাহার বিজ্ঞতা, অথবা অনা কথার কাব্য আমাদিগের আধ্যাত্মিক বা মনোময় দেহাংশ বিশেবের দৃষ্টমুত্তি ও সৌন্দর্য্য ; তত্ত্বজান তাহার দেহাভ্যম্তরম্থ শারীর-ষন্ত্রবিজ্ঞান বিদ্যা। আর আর সমন্ত শাস্ত্রকে তত্ত্তরের আধিতৌতিক প্রয়োজন পুরক বলিলে হয়। आधि य कथन गांछ काणिए हि, कथन भाकान मानिए हि, कथन वा खादाक চালাইডেছি, সে কেবল আমার আধ্যাত্মিক বা সেই প্রত্যক্ষে বা দৃশ্যমান কার্য্যে পরিণত করিবার দেহাংশবিশেষকে জন্য। যতক্ষণ সেরপ সাধন আমার ছিরধারণার বিষয়ীভূত না হইবে, ততক্ষণ আমি কথনই সেই সেই কার্য্যে স্থুপ পাইব না বা তাহাতে একবারেই রত হইব না। আরও একটি কথা, আগ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক ভাবের এরপ সম্বন্ধ বিশ্লেষণ দেখিয়া যেন এমন বুঝিও না যে, জাধ্যাজ্মিক ভাব হইতে আধিভৌতিক ভাব হের, অতএব শেষোক্তের প্রতি পরিমাণে তাছি-লাভা দেখাইলে কিছুমাত্র কতির বিষয় নাই। সেটা ভূল, হেয় কেহই নহে। আধ্যাত্মিক ও আধিভৌতিক উভয়ে পৃথক বস্তু নহে, উহারা একই বস্তুর ছই বিভিন্ন দিকমাত্র। ভৌতিক ভাহা, যাহা আমাদের ইন্ত্রিয়ের প্রত্যক इहेग्राट्ड ; अतः व्याञ्चिक जारा, याश हैक्टियात निकृष्टे প्राज्य हम नाहे. কেবল চিত্তের খারা প্রত্যক্ষ বলিয়া মানা যায়। এই ভৌতিক পৃথিবীতে সুল শ্রীরী হইবার,আমাদের সমকে স্বাত্মিক এবং ভৌতিক, উভর উভয়ের সম্পূর্ণ সাপেকাধীন। স্থুতরাং উহাদের আক্রা যথা পরিমাণে পালনে ও উহাদের नामक्षमा जःश्वांभात, जामात्मद्र जीवनश्रविद्र त्योक्तर्य ७ भूर्वजा । देशाद्र त्य কোন দিকে ব্যতিক্রম ঘটলেই বিপদ এবং একের অভাবে অপর তিঠে না।

শ্যবহারিক বৃদ্ধির অনুসরণে দেখিলে প্রতীত হইবে যে, যে কোন বিষয়েতেই হউক, কেবল আধ্যাত্মিক ভাব দইয়া পাগল হইলে এ পৃথিবীতে কোন কাজ হয় না। নির্কোধ! ধালি অভিমত গন্ধব্য ছান দেখিয়া নাচিলে কি হইবে; পায়ের সাহায্য না থাকিলে যাইবার উপার ? তবে যদি আবের ছারা কথন ভোমার উদরপূর্ণ হইতে দেখিয়া থাক, তাহা হইলে একান্যতর ধরিলে ক্ষতি নাই। ফলত অনেকে, বিশেষ আধুনিক হিন্দু,

ভেক-সন্ন্যামী, অথবা প্রায় ভাবৎ আধুনিক ভারতীয় বর্গ, কেবল আধ্যাত্মিক ভাব ধরিরা, এইরূপে ভ্রাণে উদরপূর্তি করিতে চেষ্টা করিরা ধাকে। আধুনিক बाक्ष मिथित्नत्राञ्ज, ভारात्मत्र छेशदत्रत आवत्रण छकाछ कतित्रा किला मितन, ভিতরে নেড়া, বাউল প্রভৃতি হিল্দিগের মধ্যে একটা সম্প্রদায় বিশেষ ভিন্ন আর কিছুই নহে। বেখানে দেধ, সেইথানেই কেবল আধ্যাত্মিক কথা লইয়া নাডাচাড়া ! ভাল, একটি ছাড়িয়া কেবল একটি ধরিলে, তবে সামঞ্জয় বৃদ্ধিল কোণায় ? যেখানে সামঞ্জস্যের অভাব, সেখানে ফলেরও অভাব। স্ত্রীপ্তাও পুরুষ গুণের একত্র সমাবেশ ভিন্ন, কথনও কলের উৎপত্তি হয় না। আমাদিগের এই জীবনে আধিভৌতিক প্রয়োজন সেই স্ত্রীগুণ। নান্তিকে কিছ তাহা বুঝে না। এই জন্য, ভৌতিক শান্তের যে অযথা গোঁড়া. দে कथन अक्र उर्जात कांगा नित्र तोन्नर्ग ७ कांगा नित्र महत्व वृद्धि लाद ना : যেছেতু তাহার হাবয় বক্যা। সেইরপ যে কেবল আধ্যান্ত্রিক চিস্তা বা ধর্ম नहेश भागन, त्म मोन्नर्ग ও महत्र अरूडिय कतिए भावितन्छ, कार्या किल ভাহা পরিণত করিয়া ভাহার সার্থকতা সম্পাদন করিতে পারে না ; যেহেত তাहात श्रम छेमानीन ও लाखी। कन्छः य मिरक्टे इछेक, य कान বিষয়ে গোঁডামী উপস্থিত হইলে, অল হউক অধিক হউক, দোষ স্পর্শ করিয়া থাকে। কেবল শুদ্ধ আধ্যাত্মিক আলোচনা ও সাধনাও এ সংসারে না ছইতে পারে এমন নহে; কিন্তু সে কথন ? বখন যে ব্যক্তি ভাঙার জাগতিক কর্মানজি ও দেই শক্তাহকণ জাগতিক কর্ম্মের সীমার পৌচি-য়াছে। কিছ বাপু ৰাজারাম, তোমার পকে কি তাহা খাটে । তোমার প্ৰে—যাহার জাগতিক কর্মাণক্তি নিত্য অবায়িত বা অপব্যহিত এবং জাগতিক কর্ম নিত্য অবহেলিত বা অকর্মে পরিণীত গ

কাব্যের অন্তঃভাব যাহা, তাহা ভৌতিক না হইয়া সর্বাদাই আত্মিক হওয়ায়, তিবিষয়ীভূত যে আদর্শমূত্তি, তাহা সর্বাদা মহুষ্যের অন্তঃপ্রকাতকে উত্তেজিত, উৎসাহিত ও গতিশীল করিয়া থাকে; এবং সেই অন্তঃপ্রকৃতি রূপ বার দিয়া শেষে আধিভৌতিক উপকরণ সহযোগে, কার্যারূপে ভৌতিক মূত্তিতে প্রকৃতিত হয়। কাব্যের বিষয়ীভূত সেই আদর্শ ই যথার্থ আদর্শমূতি, যাহা ভাবী বিকাশক, ভাবী কার্য্য সাধক, এবং যে বেষয় আমার অগোচর

हिन; डाशंदक यादा आमात्र शांठत कतिया (मत्र। (य कारा अक्रम आमर्भ-প্ৰাণ, তাহাই মৰাৰ্থত কাব্য; তাহাই বছ ৯ াল এজগতে জীবিত থাকিয়া মঙ্গল সাধন করিয়া থাকে। যাহা সেরূপ নহে, তাহা কারাও নহে; তাহা মণির পরিবর্ত্তে কাচ, স্থতরাং ক্ষীণ মূল্য হেতু তাহার ছড়াছড়িও অনেক এবং অভি অল পুঞ্জিতেই ব্যবসায় চলে; এলপ কাব্যের জীবন কালের সংখ্যাও সেইরপ অভি সামান্য। যাহার যতদিন এ সংসারে প্রয়োজন, সে ততদিন বাঁচিবে; আর সেই বস্তরই প্রয়েজন, যাহার এসংসারে অভাব। কিন্তু যাহা আমি জানি, ভাহা যদি জানাইতে আইস; যাহা শুনিয়াছি বা শুনিতেছি, তাহা যদি শুনাইতে আইস, যাহা আমি করিয়াছি, ভাহাই যদি করাইতে আইস; বাহার আমার কিছু मांख अछार नारे, जारा यमि आमांक मिट आरेम; जारा हरेल कन আমি ভোমার দত্ত বিষয়ের সমাদর করিব ? এমন স্থানে বলিতে কি, তুমি বিরক্তির কারণ ভিল্ল আর কিছুই নহ; তবে তুমি যদি উহারই ভিতরে নিকে ভদ্ৰ হও, তাহা হইলে উৰ্দ্দংখ্যা ভোমার প্রতি কিঞ্ছিৎ ভদ্রতা দেখাইতে পারি এই মাত্র। এমনও কথন কথন হইতে পারে বটে যে, তুমি সেই সেই পরিচিত বিষয় নানা অলঙার যুক্ত ও নানা কৌশলে আরুত করিলা, আমার সমকে নৃতন বলিয়া পরিচর দিয়া, কণেকের তরে আমাকে ভুলাইতে পার। কিন্ত জিজাদা করি, সে কতকণের জল্প চনা জিনিস চিনিতে কতক্ষণ কাল বিলম্ব হইয়া থাকে ৷ একবার মাত্র চোণ্ চাহিয়া ভিডর পর্যান্ত দৃষ্টি করিলেই তোমার শুমর ফাক! অভ এব ভেমনত্বলে তোমার স্থাদর, যতক্ষণ ভোমাকে স্থামার চিনিতে কালবিলর সেই পর্যান্ত। এই जश्र वाश्वाम, कवि नामधात्री जैवत थश्र, "वाश्व हत्राहत-वाहात अखादव অভা করে প্রভাকর" হইয়াও এখন দেখ, একেবারে কিরুপ লুপ্তনাম হইয়াছে। কলিকাডা এবং দেশগুৰু বাবু লোকের বাহবা লইয়া, সৌভাগ্যের গাদার বসিয়া, প্রতিপত্তিকে সর্বাংশে করতলে পাইয়া, তর্গণ ঈশ্বরগুপ্ত বুপ্তনাম। আর দেখ তোমার, দিবাত্তর অনাহারী, দশ আড়ি ধান ও भागुत्कत्र देनद्वमा मञ्चन कविकद्दश्व मित्क हारिया मिन, त्कमन छोदिछ। কবিকল্প অভি সামান্যদরের কবি, তথাপি দেখ নানাবিধ বিপত্তি অভিক্রেম

করিয়াও কেমন জীবিত! যেন আজিকেরই কবিকলণ, ভিকুক চঙীবগলে ।
এই ছারে উপছিত! সত্য কবি মাত্রেরই এই ভাব, চুপি চুপি আইনে কিন্তু
থীরে থীরে চিরদিনের তরে জাহির হয়; আর ঈশ্বরগুপ্ত প্রভৃতির ভায়
ভাক্ত কবি মহা আড়ম্বর ও জাঁকজমকের সহিত আইসে, কিন্তু ছই দিনের
মধ্যেই বিলয় প্রাপ্ত হয়। অধুনাতন বাজালা কবিরা আড়ম্বর ও জাঁকজমক
উৎপাদনের জন্য, সহি স্থপারিস পর্যান্তেরও আশ্রর গ্রহণ করিয়া থাকে; পরস্পার পরস্পারের সপক্ষে সহি স্থপারিসেরও অভাব নাই। নির্কোধের দল! সহি
স্থপারিসে জগত হটি হয় নাই; সহি স্থপারিসের তুমি স্থটি হও নাই, ভোমার
কর্মজীবনও স্থটি হয় নাই; কালও কিছু সহি স্থপারিসের বশ নহে। এ
সংসার সভ্য প্রতিরূপ, সহি স্থপারিসের ভরে ইহাতে কভদিন থাড়া
থাকিতে পারিবে ও

যথার্থ কাব্য যাতা, সে সর্ব্বদাই স্বীয় উৎপত্তি সময় হইতে উত্তরগামী।
তাহার বিষয়ীভূত বস্ত এরণ যে, তাহার অকুর সেই কাব্যোৎপত্তি সময়
হইয়াছে,কিন্ত তাহার পূর্ণতা তদপেকা দূরতর সময়ে নিহিত। বস্ত বত ওপতর,
তাহা সেই পরিমাণে ছরারাধ্য, এবং পূর্ণতাও সেই পরিমাণ অসুরূপ দূরে অব্ তান করে। এই নিমিত্ত যথার্থনাব্য যাহা, তাহা প্রায়ই, কোন কোনটি অমুত্ব
অমুসারে একেবারেই, স্বীয় উৎপত্তি সময়ে সম্চিত আদর প্রাপ্ত হয় না;—
কারণ কাব্যের বিষয়ীভূত বস্তব অমুরুমাত্র সম্বা লোকে, কিরূপে তাহার সম্বা মৃত্তির মন্মাবধারণে সমর্থ হইবে ? এবং যে বস্তব যতক্ষণ মর্ম্ম বুঝা না যায়,
ততক্ষণ কেই বা তাহার আদর করিয়া থাকে। যে কবি আপন সময়েতেই
সমাকু আদর প্রাপ্ত হয়, আমার বিবেচনা এই যে, তাহার অপেকা ভ্রাগাবান
কবি আর এ অগতে নাই।

বাশারাম, তৃমি এবং তোমার স্থায় পঞ্চিতেরা এতক্ষণ আমার কথা ভারী হয় ত মনে মনে ভাবিতেছ যে,—"কাব্যের সঙ্গে মানবপ্রকৃতির ত সম্বন্ধ এই দেখিতেছি যে কাবা আদর্শ, আমরা তাছার অনুগামী। কাব্যের আনোর্গে আকৃষ্ট হইবার, তদমুগমনেচ্ছান্দনিত উৎসাহে আমাদের স্থপুর্ত্তি প্রকৃষ্টি সকল আগরিত হয়; তাহা হইতে স্থনিহিত বে শক্তি সকল উত্তেজিত হইব থাকে. সেই আন্ধাক্তি সহারে, কাব্যালোক প্রদর্শিত বিষয়ের আকাজ্যা

তদভিমুধে ধাৰমান হইব ও তাহা সাধন করিব। ভাল, ভাহাই হউক। ত্তিক কাবোতে সুৎ অসুৎ উভয় বিষয়ই বৰ্ণিত হইয়া থাকে; তবে এখন অসুৎ বিষয়কেও কি সেইরূপ অমুগমন করিতে হইবে ? তাহা হইলে শিকা এবং লীবনপ্তির উন্নতিত দেখিতেছি অতি অপুর্বা!" পণ্ডিড! আর আর যভগুলি কথা বলিয়া আসিলে সে সকলই সভ্য, গোল কেবল থেখানে ভাৰিয়াছ বে অসংকেও সভের ন্যায় সমভাবে অফুগমন করিতে হটুতে। শিকा আমাদিগের ছই প্রকারে হইরা থাকে, এক প্রবৃত্তিমার্গে, অপর নিব্ৰতিমাৰ্গে; এক কি করিব, আর এক কি করিব না। কাব্য সং অসং উভয়েরই আনর্শমূর্ত্তি দিতেছে; কিব সেই আনর্শমূর্ত্তির সহায়ে ও আমানের সদসদ বিবেচক আত্মিকশক্তি কর্তৃক নির্মাচন প্রভাবে, একটিকে শইব. অপরটিকে পরিহার করিব। আদর্শমূর্তির প্রভাবে সংকে সমগ্রত ও প্ৰণীত দেখিতে পাইয়া, ভাহাতে আকৃষ্ট হই ও তদম্পমন করি; অসভেরও তেমনি সমগ্রত ও পূর্ণমূর্ত্তি দৃষ্টে ভাহার ভীষণতা ও বিরূপ ভাব উপলক্ষি করিতে পাইরা, অমুদলকর জ্ঞানে তাহাকে পরিহার করিতে সমর্থ ছই। পরিহার করাইবার অভিপ্রায়েই কবি কর্তৃক, জ্ঞানত হউক বা অজ্ঞানত হউক, সেই অসতের আদর্শমূর্ত্তির যোজনা। একপ যোজনা না থাকিলে. মানব নিজে, মুল অক্ষুরের মূলাংশ মাজ দুষ্টে, ভাহার সমগ্র আয়তন ও পরিণাম ব্ঝিতে না পারিয়া, তাঞ্ছিল্যে বা অনবধানে হয়ত ভদমুগ্রনে ভাহাতে অমনল ঘটাইয়া ফেলিত।

বাহা হইলে কাব্য হয়, তাহা উপরে যথায়ধ বিবৃত করা নিয়াছে। তছিয় কাব্যে বস্তানির্দেশ, ছন্দোবন্ধ, এবং কাব্যের শ্রেণী অনুসারে প্রাদিরও আবশুক হইরা থাকে। কিন্তু সে সকল উপলক্ষ্য বা কাব্যপদার্থ প্রকটনের আনুসন্ধিক উপকরণবিশেষ মাত্র। বস্তু নির্দেশ নানারূপে হয়; কাল কোকিলের পাধনা বর্ণন হইতে আধ্যাদ্মিক অপতের গৃঢ়দর্শন পর্যাস্ত্র, সমস্তই বস্তানির্দেশের মধ্যে আসিরা থাকে। ক্ষতি নাই। বস্তমাত্রের ভাস, প্রতিভাস এবং রূপ, ইহারা পর পর পরস্পরের প্রতি আকর্ষণ, বিশ্রকর্ষণ; মিশ্রণ ও সংযোজন, এবং পরস্পরের প্রতি উত্তেজনা আদি সাধনে; মান্য চিত্তের মধ্যে নানা রক্ম ভাব, ভাবান্তর, ধারণার বৈচিত্র, এবং সে সকলের

আবার কার্য্যে পরিণতি, এই সকলের সমুৎপাদন করিয়া থাকে। মানবচিত্তের খক্তি অপার বিতারযুক্ত, ধারণাশক্তিও দিগন্ত-প্রসারিত, বস্তব্দসতও অনন্ত, অতএৰ এমনস্থলে বল্ধনির্দেশেরই বা আদি অন্ত কোধায় থাকিতে পারে গ সুতরাং ইতর হুইতে উচ্চতম কেহই এখানে অনাদরে যায় না। কবিরা আপন আপন শক্তি অনুসারে, যুধার যে ভাবে ও যেরপে দৃষ্টি চলে এবং দে দৃষ্টিতে ক্ষুদ্র বা মহৎ বেরূপ পদার্থ আয়ন্ত করিতে সমর্থ হয়; তথার সেরূপে ও সেভাবে তহৎ कृष वा महर वस निर्मित जानर्गमूर्डि ध्रमान कतिया शारक। অনেকে কিন্তু তাহা পারিব্রা উঠে না ;—অনাগত আদর্শচিত্র প্রদান করা অতি ছত্ত্বছ কাৰ্য্য। অধিকাংশের শক্তি উপস্থিত পদার্থের ত্রপ চিত্রণে পর্যাবসিত इस ; हेरात्रा कवि नटर, उदर दय कवि वना यात्र दम दकवन आमत्र कतित्रा ; ইহারা সাধারণত কিঞ্চিৎ মন হরণ করিতে পারে বটে, কিজু দে বেমন একই বস্তুর পাঁচটা ছবি উপস্থিত হইলে, ভাষার ভালমন্দ অনুসারে দেখিতে লালসা হয় ও হইল বা চোৰের একটু তৃত্তিও হয়, সেইরূপ। প্রথমত वल्रनिर्देशन, छाशांत्र भन्न भागर्गमूर्जित शूर्गछा, এই क्रत्यत्र मछाव এवः मक्नछा লইবা কাব্য এবং কবিরও শ্রেষ্ঠত্ব বা ভদন্যভর প্রতিপন্ন হইরা থাকে। ৰাছারাম, কাৰা ও কবিদিগের সেরপ শ্রেষ্ঠত আদি বিভাগ করিবার পুর্বের তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করি ;—তুইজন সমান শক্তি সম্পন্ন দৰ্শক আছে, একজন নিসৰ্গ গৃহে কোন একটি অভিনব পদাৰ্থ দুষ্টে আকুই. অপর একজন কামিনীছদর বিষয়ক যে কোন একটি অভিনবত্ব দৃষ্টে আকুষ্ট; তাহার পর উভয়ে যে বাহা দেবিল, উভয়ে সফলতার সহিত তাহাদের মূর্ত্তি অভিত করিল, এখন ব্লিক্সাদ্য এখানে শ্রেষ্ঠতা কাহার ? यनि वन निमर्गनर्थी (अर्छ, छोहांत्र भन्न स्वावांत्र क्लिकांमा त्य, वनि अत्रन घटेना হয় যে নিসর্গদর্শীর অপেকা ক্রীজ্নর দর্শীর মৃত্তিঅঙ্কণ অন্তপে অধিক সফলতা লাভ করিরাছে, ডাহা হইলেই বা শ্রেষ্ঠতা কাহার ? কবি এবং কাব্যের ভেচিতাও ভক্রপ।

ছলের বারা ভাষা আকৃঞ্চিৎ হইরা সজ্জেপে সমাবিষ্ট ছইরা থাকে; স্বভরাং যথার বত্বিজিপ্ত পদার্থনিকরকে একাধারে সমাবেশ করিয়া, ভাহাদের একারভ-দৃষ্ট পূর্ণমূর্ত্তি প্রদান করিতে হইবে, সেধানে অবস্যুষ্ট • ছন্দোমন্ত্রী বাক্যের যভটা উপযোগিতা, তত অন্যপ্রকার বাক্যের হইতে পারে না। যে কোন পদার্থের দুইরপ সসীমতা যুক্ত, কিন্তু তত্ততাপে তাহার অসীমতা। ছন্দোময়ী বাক্য সসীম, কিন্তু তদন্যতর বাক্য অসীম; এই জন্য একে ছলোময়ী বাক্যের প্রবেশন হয়, অপরে ভাহা হয় না। যে ব্যক্তি যথাৰ্থ কৰি হয়, তাহার একপ ছলোময়ী বাক্য আপনা হইতেই উপস্থিত হইরা থাকে; তজ্জন্য ভাষাকে বিশেষ কোন যদ্ধ করিতে হয় না; অধবা তাহার চিত্তের চিন্তা ও ধারণা যাহা, তাহাই ছলোমন্ত্রীরূপে স্থ-সম্পা-দিত হইয়া থাকে। ছন্দোময়ী বাক্যের অপেকা না রাধিয়াও, কাব্য প্রবাহ চলিতে পারে;—এ সংসারে গদ্য কাব্যেরও কিছু অভাব নাই। কিন্তু সেরূপ ভাবে কাব্য প্রবাহিত করিতে আরও শক্ত্যাধিকোর প্রয়েজন; এ পর্যান্ত অতি অলগোকেই তাহাতে সফলতা লাভ করিয়াছে। কাব্যের নির্দেশিত বস্ত এবং তৎপ্রতি মানসিক দৃষ্টিচালনের ভাব ও প্রকরণ ইহাদের সংযোগে, যাহাকে কাব্যের রসবলে, তাহার উৎপত্তি হয় ; অৰ্বা অন্য কথায় বলিতে গেলে, কাব্যের মোহিণা শক্তি যাহা, বা যাহা অজ্ঞাত পদার্থকে চটকে জাতকেতে আনয়ন করে, বা যাহা জাদর্শ প্রতিরূপে অর্থাং অভূতপূর্ব্ব সৌন্দর্য্য উৎকর্ষতায় চিন্তকে আরুষ্ট করে; অধবা কাব্যে উভাসিত যে আভাস্টু কুকে, অন্তর ও মন সত্য প্রতিরূপ জান কৰিয়া তাহার প্রতি আরুষ্ট ও বিনত হয়; অধবা বাহাকে চৌম্বকীয় ওণ বলে এবং সমধর্মী পদার্থছয়েত মধ্যে বাহা আকর্ষণ শক্তি নামে নামিত, রসও তাহাকে বলা যায়। কাব্যের মধ্যে বে গল বা উপাণ্যান আদির অব-ভারণা করা যার, ভাহা কেবল উপলক্ষ্য মাত্র; ভত্তির ভাছার আর কোন বিশেষ মূল্য নাই। অনেকে, বিভিন্ন কবিছয়ে গল্পের একডা, ছন্দের একডা ৰা টুকরা পৰ বিশেষের বা টুকবা ভাব বিশেষের একতা দেখিয়া মনে क्तिज्ञा थात्क (य, भ्रमान्यकी कवि निःमत्म्हरे शूर्सवर्जी कवित्र छाश्वात হইতে সেই সেই বিষয় সকল চাঃ করিয়া লইয়াছে; স্থতরাং তাহার কবি-ৰশের পক্ষে সমূহ কলক সমূপভিত। যাহার। এরপ ভাবে, তাহাদিপের ভাবনা, তাহাদিগেরই নিকটে থাকুক; তাহাতে আমাদিগের কোন কথা কহিবার প্রয়োজন নাই। ফল কথা, আদত যাহা কাব্যের বিষয়, ভাষা

বাহার নিজের; সে সহস্রবার গলাদির অনুকরণ করিলেও, সে ব্যক্তি কবি। ইংরাজ কবি ক্বত সপ্তম রিচার্ড নামক নাটকে, ভাছার পূর্ববর্ত্তী কবিকৃত অনুন ভিন হাজার পদ সন্নিবেশিত রহিয়াছে। কালিদাসের উপাধ্যান ভাগ প্রায়ই পুরাণাদি হইতে গৃছিত। কুমারসম্ভবে দ্বিতীয় সর্গের বহুলোক পুরাণে দৃষ্ট হর; বাজালী মহলে হইলে, উহাদের হুই জনের যেই হউক, এতদিন চোর নামৈ ঘোরতর লাজিত হুইক। কিন্তু সংস্কৃত ও ইংরাজী-সাহিত্য ব্যবসারীরা কেছই প্রায় তত অসার নহে, স্কতরাং ভালাদের নিকট উহাদের হুই জনের কেহই আজিও চোর নাম প্রাপ্ত হর নাই।

অতঃপর সাধারণ কৰিত্ব সংসার পরিত্যাপ করিরা, জাত কবিদের কাব্য যাহা তাহার আলোচন ও শ্রেণী নির্দেশে প্রবৃত্ত হইব। আমাদের এ শ্রেণী নির্দেশ প্রণালী, পূর্ব্বপূর্ব নিরম হইতে কিছু ভিরতর, স্কুতরাং সাবেক শ্রেণীর আলভারিকেরা ইহাতে কি বলিবেন বলিতে পারি না।

কিন্তু কাব্যের শ্রেণী নির্মাচন করিবার পূর্বে হয়ত জিজাস্য হইতে পারে বে, বেরুপ কাব্যের লক্ষণ নির্দেশ করা পিয়াছে, তাহাতে কবিরূপে পরিচিত বলিয়া পণিব কাহাদিগকে ?--অনেক ছলোবন্ধ বাক্য ব্যবসারীরাই ত সে লক্ষণের মধ্যে আইসে না। আমি বলি, বাহারা मिक्स्पित म्हा ना चाहरम, छाहामिशस्क मृत कतिश्रा (मुखा) त्म नकर्षत्र मत्था वाहाता आहेत्म खदः कान चन्नः विठातभूक्षकः योशिनिश्दक कवियाछि धानान कतिबाद्ध, जाशिनिश्दकरे कवि विनिधा ধরিবে। অথবা এড কথাই বা বলি কেন; প্রকৃত কবি যে হইবে णशास्त्र हिनियांत स्था क्रिम शाहेर्ड हहेरव ना, तम स्थानना इदेर्ड मकरनत निकटि श्रतिष्ठि रहेर्द । किछ धकं कथा। 'बारनाकशाती' विनान रामन এक्तिक क्वल इक्टर्गाक वृत्तात्र ना, मीन ७ ज्यानाकी चानिक । बुशाइ ; তেমनि जनामित्क त्करन मीन ७ ब्लानाकी जामितक बुशाइ ना, हन्त-र्शाहक व्यादेश थारक। ध क्रमां वर्ष मर्था मर्था मर्था कवि, मानवकृत्मन धर्मप्राष्ट्रभन ; किन्त छाहा बिनवा, जांबात्रण कविनामधाती गंगरकछ कवि-খ্যাতি হইতে বঞ্চিৎ করিতে পারা যার না। আলো অসীম হউক, অধিক হউক বা অলই ছউক, সর্বতেই উহার নাম 'আলো'; ভবে পরিমাণ অমুসারে ভক্তি, খ্যাতি ও আদরের তারতম্য এই মাত্র ভেদ। তবে, ঔবধ ব্যবসায়ের স্পর্নাতে বেমন 'কবিরাজ' বা 'ডাক্তার' খ্যাতি; সেরপ 'কবি' খ্যাতিও এ জগতে জনেক আছে; কিফ হাতুড়ে চিনিতে ও দ্ব করিতে কদিন লাগে? এ জগতে বখন কোন বস্তু বা বিষয় বুখা নহে, সকলই কর্ম্মের বিষয়ীভূত ও সকলই কর্ম্মে লাগিয়া খাকে; তখন সকল বস্তু বা বিষয়ই কাব্যের বিষয়ীভূত হইতে পারে; এখানেও, সেই সেই বস্তু বা বিষয়ের প্রাকৃতি, পরিমাণ ও উপযোগিতা অনুসারে, আবশ্যকতা এবং আদরের ভারতম্য হইয়া থাকে।

এ জনতে কর্ম্মক্তি বিবিধ প্রকারে কার্য্য করিয়া থাকে,এক স্বরূপে অপর विकाल। चकाल नेज़ाव, विकाल जातन; देख्याव व्यनिकाव, कि कड़ाकड़ कि আছিক কি ভৌতিক, সকলকেই এই বিবিধ শ্ৰেণীর একতরের মধ্যে আসিতে হয়, কবিরাও আসিয়া থাকে। গড়নের চূড়ান্ত ভাবে বেমন উচ্চ শক্তির প্রবোজন হয়, ভাঙনের চূড়ান্ত ভাবেও কিছু কম উচ্চ শক্তির প্রবোজন হয় না; কিন্তু তথাপি গছন শক্তিরই উপকারিতা ও আদর স্থতরাং তাহার ব্যাসান বেশী, যেত্তু উহাসং প্রতিরূপ;—ব্পর্ট তদক্তর ৷ খুরীর क्रेयंत्र रुष्ठि करतन, भव्रजान चानिवा विग्रजारेवा रावतः; वृष्ठीव क्रेयंत्र इटेर्ड শব্বভানের শক্তি ন্যানতা কোথার ৭—বিশেষত যথন খুটানেয় বিশাস আলোচনা করা বার, আর্থাৎ ঈশ্বর স্টি করিয়াই খুন, কিন্ত ভোগে আসিবে অধিক সংখ্যক মানবীয় আত্মা শয়তানের। যাছা হউক,তথাপি খৃষ্টীয় ক্ষার সংপ্রতিরূপে কল্পিড বলিয়া খৃষ্টীয় ক্ষাবরেরই জয় জয়াকার। তত্ত্বপ भार्मिबर्त्य खहदमक म ७ अत्र देवतू । वाश इंडेक, छात्रा गढ़ा, डेडब अकि এক অপরের সমান স্পর্মী ও সম প্রতিধন্দী হইলেও; ফলে গড়ন শক্তিরই গুরুষ, শ্রেষ্ঠতা ও উপকারিতা এবং সেই চেতু অপরের মতি-क्कारम, अर्खनाष्टे जारा छक्ति । जानरतत्र विवत् हिन्न। ज नःभातरकत्व ভাবং কর্মস্থলীতে, ভাবং বিবরে, স্নতরাং কাব্য বিবরেতেও এই হিসাব। যথার্থ সভ্য ও সংস্করপের অবলদ্দী ভিন্ন, কর্বন কেহ গঠন শক্তির অনুগামী হৰতে পারে না; তথার ফিকির ও বাটপাড়ী বুদ্ধি থাটে मा। এथन सार कविवित्तत्र कथा विता

যে কোন উপস্থিত বিষয়, তৎশ্ৰেণিছ ভবিষাৎ বিষয়ের ভিত্তিস্বরূপ হইয়া ধাকে। অতএব ভিত্তিকে নষ্ট করিলে, আর ভবিষ্যতের আশা ধাকেনা। যাহা স্বভারত উৎপন্ন, তাহা স্বাভাবিক; স্বতরাং স্বভাবোৎপন্ন ভিত্তির লোপন্থান স্বার যে কিছুবারা পূরণ হয়, তাহা অভাতাবিক হওয়ায় সংসারকে কেবল আকুলিত করিয়া থাকে মাত্র। অতএব ভাগার দোব অসীম। বাহাদের শক্তি ভাঙ্গিবার, তাহার। উপস্থিত বিবয়ের দোব বাহা তাহাই দর্শন করে, সে দোষকে শতগুণে রঞ্জিৎ করে; শেষে অলীক কিছ চিন্তা-কর্মক ভবিষ্যংচিত্রে আরুষ্ট করিয়া, সেই সামান্য মাত্র পোবের থাভিরে, ষাহাতে সমস্ত বিষয়টি ভালিয়া লোপ পায়, তজ্জ্ম সকলকে আহ্বান করে aदः बहैक्राल स्था वाहा जाहारा कांका तम्ब । हेहा भवाजानी मक्ति ; वरणे-রার প্রভৃতির এই শক্তি। অব্যবহিত পরেই বে বিপ্লবপাতে ফরাসীক্ষাতি অধঃ-পাতে গিরাছিল এবং সে সময়ে সর্বাত বে নান্তিকতা ও তাহার ভীষণ কলেরও প্রকাশ হইয়াছিল, বণ্টেয়ার যে তাহার অভতর সাহায্যকারক ও প্রবিত্তক তাছাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু গড়ান শক্তি যাহার, সে সেরূপ করে না; উপস্থিত বিষয় বাছাতে ধ্বংস না হয় তাহাই তাহার প্রধান যত্ন এবং দোৰ ওলি নিরাক্ত হইলে যেরপ পরিণাম দাঁড়াইবে, ভাহার আদর্শ প্রদানে আকৃষ্ট করিয়া, সতাৰুদ্ধিতে দোৰ গুলির সংশোধন ও বিষয়টির অগ্রসর হওনে সহায়তা করিয়া থাকে। অথবা যে কোন উপস্থিত বিষ্য়ের অবস্থা কি ভাবে ও কি সভ্যরূপে চাবাইলে কিরুপ পরিণামে আসিবে, তাহাই সে দেখাইয়া দেয়। দাত্তে এই শ্রেণীর কবি। উপরে বলিয়াছি যে এ ভাঙ্গা গড়া উভয়বিধ শক্তিই উচু শ্রেণীর, তল্মধ্যে গড়ানর শক্তি चाइछ डेक्ठडर। এ अरवाक चक्किएड श्राह्मक्रीय भगार्थ चरनक খেলি, প্রথমতঃ উপস্থিত অবস্থায় পূর্ব ভুক্তভোগী হওয়া, দিতীয়তঃ ভাহাতে অয়ঃ ও বহিদ্টি সংযুক হওয়া, তৃতীয়তঃ কাৰ্য্যকারণ ভাবে ও ভাবী পরিণামে পরিচ্ছির ড্রন্টা হ ওয়া। কাজেই, এরপ শক্তি সম্পন্ন কবি যাহারা, তাহারা স্বভাবভাই **জগতে দর্কাণেকা পূজনীয়** হইয়া থাকে। ভাঙ্গা গড়া এ ছই শক্তিই, ভাক্ত না হইরা সতা হইলে, ভাৰার কেহই অমুকরণে ক্রিত হয় না।

মানবীয় জীবনগভির নিভ্য এবং নৈমিভিক অবছা বৈচিত্র হেডু, কাব্যও নিত্য এবং নৈমিত্তিক উভয়বিধ। নিয়ত প্রবর্ত্তিত কর্মবিপাক যদারা নিরাক্ত হয়, তাহা নিত্য; এবং যুগান্ত ও যুগারত প্রবর্ত্তিত কর্ম-বিপাক যহারা নিরাকৃত হয়, তাহা নৈমিত্তিক। কেবল কর্মজীবনের সহ কাব্যের এড ঘনিষ্ঠতা, এড যথাসর্বাস্থ ভাব সংযোজন করাতে হয়ত, বাঞ্চারাম, ভাবিতে পার যে প্রবন্ধলেথক স্বয়ং নিতান্ত নিরস এবং क्यांच्या विख्डानिवि । कार्यात विषय किंडूरे तूत्वा ना ; नजूवा रय কাব্য পড়িয়া নানা ভাবতরক্তে মাভোদ্বারা হইদ্রা বেছসে ভূবিদ্বা থাকিবার কথা, তাহার দলে তুথশ্ন্য, শান্তিখূন্য, রুসশ্ন্য, নিয়ত वाणिवाखकाती कर्पाकीवरनत मह मश्रक वैशिष्ट गोर्टर कि क्रमा ? মাতোরারার অবসভাব, কিন্তু অপরে নিত্তা ছট্ফটে অন্ধিরতা, এ হুরেও কথনও নাকি মিল হইতে পারে বা এক অপরের সাপেক হইতে পারে ?' সহল দুশ্যে তোমার এরপ ভাবনা খুব সকত বটে, কিন্ত মূলে উহা প্রকৃতপকে ভ্রান্তিপূর্ণ। মানবীয় কি আধ্যান্ত্রিক কি আধিভৌতিক, উভরবিধ সংসারে বে কোন পদার্থ আছে, তাহারা বে किছू नाम ও व्यर्थ প্রাপ্ত হয়, তাহা কেবল মানবীয় কর্মজীবনের সহ ভাছাদের সম্বন্ধ আছে বলিয়াই। স্বয়ং 'নাম,' এবং 'অর্থ,' এ ছইয়েরও অন্তিত্ব কেবল কৰ্মজীবন সহ সম্বন্ধ স্তৱে! নে সম্বন্ধ একবার ছেদ कत्र, रमिंदिर जकन भमार्थहे नाम ও अर्थभूना हहेगा वाहेटर ; नाम এবং অৰ্থ এহুই খৰও লোপ পাইবে। হিন্দুযোগা ঘণাৰ্থই বলিয়া থাকেন ৰে মানৰ যতকৰ সংসাৱকেত্ৰরণ কর্মকেত্রে রড, ডডকৰই সভ্যা-সত্য, ধর্মাধর্ম, ভাবাভাব, পাপপুণ্য, পদার্থাপদার্থ, ভূমি আমি, এ—দে, ভেদভির ভাব ইত্যাদি; কিন্তু আবার বধনই সে কর্মকেত্র অতিক্রম করে, তাহার পক্ষে আর তথন কিছুই নাই, সমস্ত শূন্যে পরিণত হয় অথবা **সর্ব্বরেই বিশ্ব** ঘূচিয়া যাওয়ার একম আসিয়া বিরাজ করিতে ধাকে। ফলত মানবীয় সংসাবের বাহা কিছু, তাহা কর্মজীবন সহ সম্বন্ধযুক্ত: মানবের কর্মজীবন আছে বলিয়াই তাহারা আছে, নতুবা থাকিত না। তাবৎ পৰাৰ্থই সাক্ষাতে হউক, অসাক্ষাতে হউক; স্পষ্টত হউক, অস্পষ্টত হউক;

নিকট ভাবে হউক, দ্র ভাবে হউক; অথবা আগুভাবে ছউক, গৌণভাবে হউক; সেই মানবীয় কর্মজীবনের পরিপোষক, বর্জক, এবং তৎপক্ষে উপকরণ স্বরূপও বটে। সদিতর যে কোন ভাবেই হউক, তাহাদিগকে তাহার সাহায্যকারক বলিয়া জানিবে। কর্মজীবনের উদ্দেশ্য কর্ম্ম; স্থতরাং ভভাবতের উদ্দেশ্য কর্মা রাজ্য ভাবিতের ভালেশুও আগু বা পোণ বে ভাবে হউক, একমাত্র কর্মা বিধায়কতা ভিন্ন আর কিছু দাঁড়াইতেছে না। এখন বোধ হর আর ব্যাতে কন্ত হইবে না যে, কিজ্ঞ আমি কাব্যের বিষয় বলিতে গিরা, মানবীয় কর্মজীবন ও কর্মকে দৃষ্টির বহিন্তু ত করিতে পারিতেছি না। পুনর্কার বলিতেছি, এ মানবীয় সংসারে যে কিছু পদার্থ মানবীয় কর্মজীবন সহ সম্বন্ধক, ভাহাই সার্থক এবং পদার্থ, তদতীতে আর সমন্ত অসার্থক এবং অপদার্থ।

উপরে বলিয়াছি কাব্য নিত্য ও নৈমিজিক। প্রথমটির দৃষ্টান্তত্বল ইরেজ্ঞ সেক্সপিয়ার এবং বিতীয়টির দৃষ্টান্তত্বরূপ ইতালীয় দান্তের নাম মাত্র উল্লেখ করা গেল। অপরাপর কবিদিগকে পাঠকেরা, ইচ্ছা করিলে, আত্মবৃদ্ধি অফুরূপ এতছ্বর শ্রেণীতে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া লইবেন। যাহা এতছ্ভরের মধ্যে না আসিবে, তাহা শকর কাব্য। শাহ্বগ্যছাড়া এ পৃথিবীতে বন্ত নাই; তবে নানাতিরেকে, আধিক্যের নামানুসারে, বিশেষ নামে নামিত ও ধ্যাত হর। বাহারাম, শকরবন্তাও কথন কথন মূল বন্ত হইতে উৎকৃষ্টতর বলিয়া দেখা বায়। কিন্তু সে উৎকর্ষ ? অথম পদার্থের উচ্চাংশ বেয়ন; আর অশক্ষর বন্তর অপকর্ষভাব ? বেমন উচ্চ পদার্থের নিচাংশ। তার্তম্য বুঝিলে কি ?

নিত্য, নৈমিত্তিক এবং শহর, এই ত্রিবিধ শ্রেণীনিবদ্ধ কাব্য আবার বিবিধ পর্যায়ে বিভক্ত। বলা বাহুল্য যে, মানবীর জীবনগতি ও কর্মবৈচিত্র হেডু, উহার পর্যায়ও জনত্ত হইবে। স্কুলাং তদুর্থন করিতে বাহুল্যে বাওয়া জনাবস্থক। কেবলমাত্র, আমাদিগের পৈতৃক কাব্যনিচয়ের পর্যায়ক্রম কিঞিৎ আলোচনা করা যাউক।

প্রথম পর্যার ধর্মা। উহার কাব্য সর্মণান্ত চূড়া বেদবিদ্যা। কবি, বৈদিক থবিদণ। পাশবর্ত্তি সম্পন্ন বা দাকণ সাংসারিকভার নিগড়ে বদ্ধ বা আত্মসর্মান্ত বা আত্মবনদৃত্ত বা অভ্যানাদ্ধকারাছের মানবকুলের উহা উদ্ধার সেড়। আদি মানব আতো বে আয়বলসর্মান্ত হইরা, অক্স পাশবকার অবলম্বনে, জীবনকার্য্য নির্মাহ করিরা আসিতেছিল: কালপথে অগ্রসর हहेरात्र चाच्चिक छ्वादनत धार्थामात्त्र त्म भागवणाव এथन भतिहदतीय। আজাবল, এখন আর এক মহৎ অদৃষ্ট বলের সন্মুখীন হওরার এবং ডাহার প্ৰথর প্ৰভাব অমুভৰ করার, পাল পদে আজুনুনিতা অবলোকন করিয়া মির্মান হইতেছে। জীবনের পূর্ধাবলম্বন যে আত্মবলসর্মান্তাব, তাহা এইরপে ছিন্ন ভিন্ন; অথচ নৃতন অবলম্বন বস্তু এখনও কিছু আসিরা উপস্থিত হইতেছে না। বিষম কৰ্মবিপাক উপস্থিত। দাকুণ অন্ধকার, कारनत जत्रक मानवसीयन जत्रनात्रिज, महात्र मृष्ठ, माहम मृष्ठ, जेशात्र कान শৃষ্ট 🕴 নিমে শান্তি নাই, উপরে সুথ নাই, অবস্থাসভুল দিক সমূহ ছিন্ন ভিন্ন ও বিকট ভাত্বনার ভীতি উৎপাদন করিভেছে। कি ঘোর কর্মবিপাক! এভাব দেখিলে কাহার না স্তানয় আভঙ্কিত হয়: এভাব দেখিলে কোন ক্ষতাবানের বা দরা উপস্থিত না হয়। সময় উপস্থিত,-করণানিধান বৈদিক ঋষি দহার্ত্র জদত্তে, নরকনিবাসিত তিমিরজাল एक श्रीकांत्र कतियां थे, अभन जात्नांकिए कत्रण, ऐर्द्धवाह ऐर्द्धिनिथा. পতিতপণকে উদ্ধার করিবার নিমিন্ত, স্থার ভান লহরী সম্বিত বেদগান করিতে করিতে অগতক্ষেত্রে অবতরণ করিলেন। অমনি বসন্ত আসিল, কুম্বন ফুটিল, আকাশে স্থ্যখনি দিক প্রকাশিরা প্রসরমুখে-লগণ-ञ्चलत्र क्षेत्रज्ञपुर्थ, क्षेत्रज्ञ हाँनि हानिर्दान । देवनिक स्वि न्यांग्र । त्याहिता দিলেন, দেখাইয়া দিলেন, ভোমাদিপের এ কর্মবিপাক ভোমাদিপের অজ্ঞানমূঢ়তার;—ভোমাদিগের আত্মবল নির্ভরভার মৃত্যুয়ন্ত্রণা মাত্র, পশুৰ হইতে তোমাদিপের মহুষ্যবে আসিবার ইহা পূর্বস্থানা! এখন আর আত্মবল নির্ভরতায় চলিবেনা; বে অদৃষ্টবলসংলয়ে বিপদগ্রন্থ ৰোধ করিতেছ, আত্মবল পরিত্যাগ করিয়া, সেই অদৃষ্টবলের উপর আত্মনির্ভরতা शानन कर, जाहारजरे जातात मन्नानश्रप्त हहेरत ; हेन्द्ररानव रजामानिरमन মকণ করিবেন, তাঁহার পূজা করিও। মানবজীবন অকৃণ সাগরে কৃণ পাইল: আন্তবল নির্ভরতা পরবলে ন্যান্ত করিবা, মানব পশুত্ব খোচনে मरुवाप धार्थ रहेता। এই बनाहे (तरमद এए बामतः

বেণের তুল্য উচ্চ নিত্যকাব্য ইব সংসারে আর নাই। চরাচরত্তক

धर्मध्यस्थीर्ष (तमरक कांदा तिनाम, छाहारछ (माघ नार्टे। शुर्स्बर्टे विन-রাছি, কাব্য অত্যন্ত উচ্চ দীমার উঠিলে, তাহা ধর্মতত্ত্বের বা ধর্মণান্ত্রের আকার ধারণ করিয়া থাকে। বেদ সেই কাব্যের উচ্চ সীমার চূড়ান্ত স্থান, উহা ঈশরবাক্য, উহা আপ্তবাক্য। মহুযোগযোগীরূপে মহুযাক্ঠ বারা প্রকাশ বলিয়া, উহা সাধারণপ্রহিত কাব্যের আকারও ছইয়াছে; তাই আমরাও এখানে কাব্য শ্রেণীতে গ্রহণ করিলাম এবং ইহাতে যদি কোন দোব ছইয়া থাকে, ভগবান বেদপুকুৰ তজ্জগু ক্ষা করিবেন। আর বাঞ্চারাম, ভূমি যে বুদ্ধিমান, ভূমি সেই বেদকে গাছ পালার স্ততি বলিয়া উপহাস করিয়া থাক; ভাল তাহাই হছুক। সেই হিসাবে, ভোমার সেই নিজের হিসাব ও ভোমার নিজকত বেদ মছিমার পরিমাণ অনুসারেও জানিও বে, সেই গাছ পালার গুডিই তোমাকে ক্রমোল্লভি বিধানে এতদ্রে মাসুষ করিয়া আনিয়াছে; তাহারই প্রভাবে আজি আমি ৰলিতেছি, তুমি গুনিতেছ; নতুবা তোমার আমার আজি প্র্যান্ত সেই গাছ পাণা সার করিয়া থাকিতে হইত। এ হিসাবে দেখিতে গেলেও, বেদবিদ্যা সর্কাশান্তের শিরোভূষণ। ধর্মপর্ব্যায়ের কাব্য ছিলুসংসারে অনেক; ধর্মপর্য্যারের কাব্য বাইবেল আদিও।

ছিতীয় পর্যায় সামাজিক এবং গাহ স্থা, কাব্য জগতবিমোহক রামায়ণ, এবং কবি কবিশুরু বালীকি। রামায়ণ নিত্যকাব্য। বালীকির শিকা রাম, বালীকির শিকা সীতা, বালীকির শিকা লক্ষণ; অথবা পিতৃত্তি, পতিভক্তি ও প্রাতৃত্ব; অথবা শান্ত এবং রৌজরসের সমাবেশ, অথবা মহানাটকের ,কথায়;—

> "বালক্রীড়িতমিন্দুশেধরধমূর্ডকাব্যি প্রহ্বতা, ভাতে কানন সেবনাব্যি কপাস্থাবিস্থাব্যি। আজাবারিধিবন্ধানাব্যি যশো লঙ্কেশ নাশাব্যি, শ্রীরামস্থ পুনাতু লোক মহিমা জানক্যুপেন্ধাব্যি॥"

অথবা আর কি বলিয়াই বা রামারণের শিক্ষাকে বিশেষণর্ক্ত করিতে সমর্থ হই! রামারণের আদর্শে এ পর্যান্ত হিন্দু নরনারীচরিত্র পঠিত হইরা আসিয়াছে, এখনও গঠিত হইরা আসিতেছে, এখনও হিন্দুকুলনারী সীতার কথার বলিয়া থাকে (ষাহা আর কোন দেখের কুলনারীতে তেমন মুখ প্রিয়া বলিতে পারে না);—

" ন পিতা নাছজে। নাছা ন মাতা ন স্থীজনঃ। ইহপ্ৰেড্য চ নাগ্নীণাং পতিগ্ৰেকো পতিঃ সদা । যদি তং প্ৰাহিতো হুৰ্গং বনমদৈয়ৰ শ্লাঘৰ! অগ্ৰতন্তে গমিধ্যামি মৃদ্তী কুশক্তীকান্ ॥"

তৃতীয় পর্য্যায়ে বিদ্যা এবং রাজনৈতিক; কাব্য জগতত্তভ্তনকারী महाखाद्रछ, कवि मर्सक ও मर्सनमी दनन्त्राम धवः वीमहनन्त्रीण द কাবোঁর খলেক স্বরপ। অবগুনীয় ও অবিচলিত স্তা এ কাব্যের প্রাণ এবং অবলম্বন; উদ্দেশ্ভভূত কর্ম ইহার ভারতম্ভলকে ধর্মপ্রাণ মতুষ্যপদবীতে উন্নয়ন অথচ সাংসাত্ত্বিক সৌভাগ্যে এক ছত্ত্ৰাধীন করণ। नांग्रक याहाता हेहात, जाहाता चामर्ग भूक्य; त्लोभमी बीत तमनीत त्यकीमर्ग। কর্ম্মের কর্ত্তবাত্ত একবার ছির হইলে, কিন্নপে সভ্যকে অবলম্বন করিতে হয় ও সেই সত্য হইতে ভাহার পর কিরুপে অধ্যবসায় ও উপায় সকল স্তঃউদ্ভব হইয়া কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়া থাকে; তাহাই ইহার চরমশিকা। সমস্তের মূলীভূত ও চক্রী স্বন্ধ নারারণ; কিন্তু শ্রীক্রফ পাশুবের সহায় কেন ?—না পাওবেরাই সর্বাপেকা সত্যপ্রিয়। ছর্ভাগ্যবান বালালি কবি এই প্ৰীকৃষ্ণ ও বেদব্যাদকে জুৱাচোর সালাইয়া ভারত সাত্রাজ্য গঠন করিতে চায়! বেদব্যাস এমনি যে, ঐকুফ ভয়ং বুধিন্তীরকে 'হত ইতি পজ' বলাইয়াও, কোন মতে যুধিগীয়কে নরকদর্শন করান হইতে ব্যাসের হল্পে রক্ষা করিতে পারেন নাই; একুঞ্ ও আবার এমনি যে তিনি সেই বেদব্যাসের উপাস্য। অধ্য বাঙ্গাণা কবি এ সকলের মাহান্ত্র্য বুঝিবে কিরূপে ? সে, যে ইংরেজীনবিশীতে শিখিরাছে যে লেনা দেনা ও খানা পিনাই এ জাগতের সার, শিথিয়াছে যে স্বলাভীগ তাবৎ প্রাচীন বিষয় বুড়োবকেশরের গল এবং শিখিয়াছে যে সংসারে বে বেশী চাতুরী খেলিতে পারে, ভাহারই জিত; সে কেন না ওরপ বলিবে ও সে তাহার ধ্যান ধারণা ও চলনা বলনায় কেন না সেইরপ শিক্ষা উল্পীরণ कदिरव १

মহাভারত নৈমিত্তিক শ্রেণী ছ হইলেও, উহা শাহ্রত্য বছল। সে বাহা হউক, চতুর্থ পর্য্যায়ে ঐখর্ব্য এবং ভোগ; শান্তিস্থবের আদর্শ। ভারতীর গণ, ভাতীয় জীবনের একপর্যায় পূর্ণভার আনিরা, তাহার ফলভোগরূপ শান্তি-স্থথে প্রবর্ত্ত, কবি ভারতীপুত্র কালিদাস।

বিষয় ভেদে উপরোক্ত কবি এবং কাব্য সকলের প্রতি, ভারতসন্তানগণের ভক্তিপ্রদর্শন ক্রিয়াও অন্তর্মণ। বেদকে কেবল্যাত্র কাব্য হিদাবে দেখিলে, উহা অতি বৃদ্ধ প্রশিতামহবৎ; লোকে প্রায় উদ্দেশে প্রশাম করিয়া অবসর হইতে চাহে। এমন বৃদ্ধের নিকট, নবান্থরাপ্তা তরলমতি, চূট্ কির্সের রসিক ও নব প্রায়পামীর প্রবৃত্তি ভৃত্তিকর কথা ভনিবার সভ্তব অতি অল, অপচ এমন নিস্পাণ কক্ষণাময় পিতৃপুক্ষবের উপর হৃদ্ধের পূর্ণভক্তির উদ্ভবও অনিবার্য। কিন্তু বতই বল, বেদের এ মানটুকুও আজ কাল্ টেনে বোনা! এখনকার দিনে, শিক্ষার গুণে, পিতা যখন ওল্ড ফুল ও সন্তানপোষণে ডিউটীর দাসমাত্র; তথন অতিবৃদ্ধ প্রশিতামহকে কাজেই 'ওল্ড ইডিয়ট' বা কৃষকের গীত হইতে হয়।

রামারণ পিতৃ মাতৃ স্থানীয়, স্বেহ্ময়, করণায়য়, যথনই নিকটে যাইবে তথনই স্থেহরসে ও ভক্তিরসে হুল্ম আপ্লুত হইতে থাকিবে; যথনই নিকটে যাইবে তথনই স্লেহ্মাথা মধুর কথা শুনিতে পাইবে; স্থান্থাং লোকে রামায়পে আরুষ্ট সর্ব্বদাই, অথচ তাহাতে সর্ব্বদাই ভক্তিসংযুত। আর মহাভারত আমাদিগের গুলু, অন্যু যে সে গুলুনহে, বিশা বা দীলা গুরু। যথন নিকটে বাইবে, তথনই ইাসি আছে বটে, কিন্তু তিলক ছটার মিলাগে! বথন নিকটে বাও তথনই হরিনাম; যথন নিকটে যাও, তথনই উপদেশের ছড়াছড়ি; এমন কি, এক এক সময়ে শুনিতে শুনিতে প্রাণ ঝালা পালা হইয়া উঠে। লোকে সহলে সে দিকে বেনিতে চাছেনা, অথচ গুলুর প্রতি ভক্তি অপরিহার্যা, কেননা ভিনি উদ্বাবের সেতৃ। আর কালিদাস বন্ধু, কালিদাস ইয়ার ,মনের কথা বল, মনের কথা শুন; যাহা মনে আসে তাই বল ও তাই শুন, কালিদাসের সহবাসে এই হরম্ব ছংখসমুল সংসারও স্থান্থর হইয়া যায়। কালিদাস কবির

মধ্যে ঔবধের মক্রধ্বজ। যেমন অহপান দিয়া যে রোগে প্রারোগ করিবে, সেথানে সেই রোগেরই উপসম। সংস্কৃত কবিদিপের বিবরে, আরও ক্রমান্তর পর্যায় আলোচনার আবশুক রাথে না; তাহা অধিকত্ত হইবে। বাজারাম ব্ঝিতে পারিয়াত্ত, আমাদিগেব এই নৃতন অলঙার শাল্রমতে কাব্যের পর্যায় নির্দেশ পূর্বাক, পর্য্যায়ের নামকরণটা সমালোচক ও ভারুকের স্বেজার উপর নির্ভর করিয়া থাকে? মাইকেল মধুস্থান এবং কোন কোন ইংরেজ ও ইংরেজীনবিশাণ, কাব্যার্থ এরপে ব্বিলে ও এরপে কাব্যের মর্ম্মগ্রহ করিলে; ছটাকে কাব্য হোমার ও মিণ্টনকে, মহাকল্পর্কর রামায়ণ ও মহাভারতের সহিত তুলনা করিতে যাইত না অথবা ছোমারকে প্রেষ্ঠতর বলিতে নির্লজ্ঞ স্পর্জ্ঞাও হইত না। কুকুরদৃষ্ট অগত অবশ্রই আতি অপূর্বা, নতুবা নিউটনের কাপজপত্র পুড়িয়া তেমন ছারধার হইবে কেন?

উক্ত নিয়ম অনুসারে একনে একটু বাঙ্গাণী কবিদিপের বিষয় আলোচনা করা যে নিতান্ত আবদ্যক, তাহা বুঝি: কিন্তু সে মাধন-চোরা ননীগোপাল-দিপের বিষয় আলোচনা করিতে, মনে যেন কেমন একটা অপ্রবৃত্তি আসিরা উপস্থিত হয়। বাঙ্গালী কবিগণ গুইদলে বিভক্ত, এক ঈশ্বর শুপ্তের পূর্ম্ম-হিত্ত দল, অপর ঈশ্বর গুপ্তের পরস্থিত দল।

পূর্ব্বদলে কবি অনেক, চণ্ডিদাস, বিদ্যাপতি, কবিকন্ধণ, কৃত্তিবাস, কাশীদাস, রামপ্রসাদ, ভারতচন্দ্র প্রভৃতি। ইহাদিগের গ্রন্থে কবিত্ব শক্তির অভাব নাই এবং সভাবচিত্রণেও অনেকে অত্যন্ত পটু; কিন্তু উচ্চভাব, উচ্চ আদর্শ অথবা আর এক জগতের কথা এ জগতে আনিয়া প্রচার করা কাহাকে বলে, ভাহা ইহাদিগের কাব্যে বড় একটা দেখিতে পাই না। এমন সকল কথা, যাহাতে জনাজরীন ভাবের উদয় হয়, যাহাতে অদৃষ্ট দৃষ্ট পথে আইসে, নৃতন পৃথিবীর অপূর্ব্ব মাধুরী বছারা নয়ন সমক্ষে প্রভিত্তাত হয়, তাহা বড় একটা ইহাদের কাব্যে দেখিতে পাই না। বাধীনভার দৃর প্রপ-বিহারী পক্ষ ইহাদের নাই; কেমন একটা বত্ব সংসারের মধ্যে সকলেই আবজ্ব; সকলেইই অবলম্বন সেই একবেমে পৌরাণিক উপাধ্যান বা সেই উপাধ্যান বিষয়িনী ধরণ বিশেষ। উপমা, অলম্বার, রসাবভারণা আদি সক্ষ

লই সেই এক ছাঁচের ও একবেরে। তবে কিনা পার্যন্থ এবং উপস্থিত বিষয়ের চিত্ৰণে অনেকে বিশেষ পটুতা বেথাইন্নাছে; কিন্তু কেবল সেইটা লইনাই ত विस्मब चुन्तां कि एम्ख्या यहिए शाद ना। उन्नकात होन अवर कीन वाकानी চরিত गारा, देशामत कावा जाराबर वधावह हित्र किन काव কিছই নছে; অনাগত চিত্তের সহ ইহাদের প্রার্থ কোন সম্বন্ধ নাই। इंडालिय कर्डक वर्षिक व्यथ्य वा श्रवांग प्रतिक कथाव, क्रिट क्र वा व्ययनक काशांकिक ब्राथा (नवारेशा, कविनिश्तित छेक खान्छात नतिहत निवाद জনা অগ্ৰসৰ হইয়া থাকেন এবং বছৰাসী প্ৰকাশিত ভারতচক্রে. সেত্ৰপ অনেক আধ্যান্ত্ৰিক ব্যাখাহি প্ৰাণ ভরিন্না দেখান হইয়াছে। কিন্তু আমি বলি যে, যদি সেরপ আধ্যাত্মিক তত্ত্বাভাসে কিছু বিশেষবাহাছরীই থাকে. ভাহা হইলে সে বাছাছরীর অংশ ভাগী সেই বালালা কবিরা নহেন: বেছেড় দে সকল ভদ্বাভাদ প্রাতন শাস্ত্রীয় কথা মাত্র। কবি, নিজ জীবনের এ নানা অবস্থা সম্ভূল প্রবাহে, নিজে যে ন্তন ও অপরিজ্ঞাত তর্।-ভাস অস্ভব করিবাছিলেন, তাহা কই ? এরপ নতন ও অপরিজ্ঞাত তত্ত্বা-ভাস উপলব্ধি করার শক্তিকেই প্রতিভা করে। উহাই সত্য প্রতিভা প্রতিভা আরও এক রকমের আছে, অর্থাৎ উপস্থিত পদার্থ বাহা অন্যে ভাল অফুডৰ করিতে পারিতেছে না, তাহা অফুডৰ করা। বলা বাত্ল্য যে এ কেবল ভেড়ার মধ্যে ওল পরামাণিক গিরি,—ইহা অতি নিক্ট প্রতিভা।

কিন্ত উপরে বে কথাগুলি বলিলাম, তাহার মধ্যে একটু ব্যতিক্রম আছে, সে ব্যতিক্রম কাশীলাসকে লইরা। এরপ উচ্চ ও এমন ধীর গন্তীর এবং এমন নিশ্চরাদ্মিশা বৃদ্ধি বিশিষ্ট কবি আর উপরোক্ত দলের মধ্যে কেহ নাই এবং পরেও কেহ বালালার হয় নাই। কাশীলাসের সঙ্গে তুলনার, কবিক্তা করিবাসাদিকে মানিকপীরের গাত শ্রেণীছ বলিলেও বড় একটা অত্যক্তি হয় না। কাশালাস ছিরসকর, অবিচলিত চিত্ত, দৃঢ় চিত্তাবেশযুক্ত অবচ আত্মর শূন্য, ছির, ধীর অবচ নিশ্চরাদ্মক, গান্তীর্ব্যের অবধি নাই, অবচ সর্বালাই বিনত ভাব ও সেই বিনতভাবে সর্বালাই মহাশ্রোণতা উদ্ভাসিত। কাশীলাসের চিত্ত-ছারার সমগ্র গ্রন্থই এরপ গান্তীর্ব্যে পরিপূর্ণ

বে, কাশীনাসের আদি বা অন্যান্য তরল রসকেও, তাহাবের খাডাবিকী ভরলভাবে গ্রহণ করিতে কেমন বেন একটা আদারা হয়। কাশীদাসে
উর্চ্চ, অনৃষ্ঠ এবং মনাগভ ভবাভাসর অনেক। ফলত কাশীদাস যে কোন
কোন প্রায় গ্রহণ করিলে, তাহাকেই অলহ্ ত করিতেন। কাশীদাসের
সমগ্র প্রছের প্রকৃতি যেরুণ, তাহা তাহার গ্রহারতের প্রথম পদ কর্টতেই
ভারাপাত হইরাছে;—

"সর্কাশাস্ত্রবীজ হরি নাম বিজকর, আদি অন্ত নাহি তাহা বেদে অধ্যোচর। প্রাণমহ পৃত্তক ভারত নামধর,

स्रुमिटन बाहाइ नाम निन्तानी हत मत्र" । हेस्सावि

এখানে আর একটি ডাইবা, লম্বা লম্বা বন্ধনার ঘটা এখানে নাই, অথচ গুটি দুই কথার ভক্তি এবং বিষয়ের পূর্ণাভাস প্রদর্শিত। সভ্যক্ষা ! পুরুষদ হীনেরাই সর্মধা দেবতার নাম করিছে বেদী পটু; পুরুষদ পূর্ণবাগের সে অবসর নাই; প্রকৃতি-বিজ্ঞাভিত জ্ঞাদিছিত নিজ্ঞা দেবরূপ ও সেই দেবরূপে নিজ্ঞারত ভক্তিই তাহাদের পক্ষে যথেষ্ঠ এবং কর্মক্ষম ও কর্মাবেশ কালে ভাহাই হওরা উচিত।

কাশীদাস ব্যবসারে গুলুমহাশর ছিলেন, গাঠশালে ছেলে লেখাইজেন।
বাড়ী বর্জনান জেলার ডাইছাটের কাছে সিলি। ঐ প্রান্তর প্রান্তভাবে
একটা মাটির চিবি ও একটা পচা পুকুর আছে; পুকুরের নাম কেশের পুকুর
এবং চিবিটার নাম কেশের ভিটা;—'কেশেই' বটে। 'কেশে' না হইলে
বালালী চরিতের বে বাডার হর; 'কেশে' না হইলে, এ ভিটা ও ঐ পুকুর
ওমনি থাকে! বৃদ্ধিকর গান বাহিরা হচ ব্রবের অরশকীর্চি ইউরোপের
একটা দর্শনীর পদার্থ; আর মহাভারতের মহারুবনি ইরিয়া কাশীলাসের
আরণ চিল্ল কেশের ভিটা ও কেশের পুকুর'। কাশীদাসের পক্ষে ভাহার
কোন অরশকীর্তি ছালিত হউক বা না হউক, ছইই সমান কথা; বে
হতু ভাহার নিল কীর্তি চিরুছারী ও অগ্যান্তপরীরমরী; কিছ ভাহার
লে কীর্তি বাহাদের জন্য উত্তুত্ত, ভাহাদের ক্রতজ্ঞতা প্রদর্শনেশক্তির চিন্তু
কোথার ?

বাঞ্যারাম, তুমি বলিবে, কাশীদাসেরই বা এত প্রাশংসা কিশে ? কারণ মহাভারত লইয়া যে কিছু প্রাশংসা, তাহা মূল মহাভারতের প্রাণ্য। তা বলিবে বটে, কিন্ত জানিও, কাশীদ্বাসে তোমার এ কথা থাটে না। কাশাদাসের উপাধ্যান ভাগ মাত্র মূল মহাভারতের, তাহাও জাবার সম্পূর্ণ ঠিক নহে; তাহার পর আবার তদিহিত কবিদ বাহা, তাহা সমস্তই কাশাদাসের নিজের।

ক্লভিবাসের কেতাব উচ্চ নীচ সকলেই পড়ে, সকলেই ভনে সভ্য; কিন্তু দেটা কৃতিবাদের গুণে তত নহে, সেটা বেশীর ভাগ নিত্য-মধুমাণা রামারণ জিনিসটার গুণে। কৃতিবাস কবি বটে কিন্তু নিঃসংশহই रगर्छ। कवि ; धादणा, वर्गना, नकरनरङ रे रमर्छ। हाश श्रिकारह । पृष्टीख শ্বনপ একটা এই বাজবিভৃতি লইয়া দেখ। কাশীদাস ও কৃতিবাস, উভরের কেহই কথন অবশ্য রাজসভা ও রাজবিভৃতি দেখে নাই; অধ্ত ছই জনেই তাহা বর্ণনা করিতে গিয়াছে। ছয়ের মধ্যে কাশীদাসের বর্ণনা প্রকৃতই উচ্চ এবং প্রকৃত রাজবিভূতি যেরপ হওয়া উচিত, প্রায় ডদ্রুপ ; আর ক্তিবাদের কাছে ?—ভাছা চাষা গাঁরের মোড়ল ও মোড়লের আংথ্ড়া। বেতের বেলা, আছেস করিয়া, অক্কারে, বড়গরের দাওয়ার স্মুখে, উঠানে মাহর বিছাইয়া এবং কালু ভূলু আদি পারিষদ লইয়া, মোড়ল সর্পরন করিয়া বসিয়াছেন; মধ্যে মধ্যে পদের আগুনে ধ্রদান তামাকের দম্চলিতেছে; এমন সময় হতুমান হঠাৎ কালনেমীয় মুগুটা লেজে क्रिया खड़ारेशा, এक्थमरक जारात्मत मण्डल हुड़िया स्कृतिश किन। অমনি সকলেই চমকিত; কিন্ত তথন অন্ধার, কাসু ভুলু কাজেই তথন काहि मिट्ड म्हण् हाए मिथ्दिना ए कि कहित्व।

মসেকে বাৰণ রাজা পাত্রমিত্র সনে।
অক্কারে কালনেমী পড়ে মধ্যধানে।
কি পড়িল বলি সবে চমকিয়া উঠে।
নেড়ে চেড়ে বেখে বলে কালনেমী বটে।

অথবা এমন সময় হঠাৎ অক্সদ আসিয়া জড়াজড়ি করিরা রাপ্টা ঝাণ্টিতে রাবণকে কেলিয়া দিয়া পনাইল ।

### অক্টের বিক্রমে রাবণ কাঁপে ডরে। অধোমুখে উঠিয়া পাছের ধুলা ঝাড়ে॥

রাজসভার নাজানি কতই ধুলা জমিয়াছিল।—বড় ঘরের দাওয়া ভির এত ধুলা ঝাড়ার ব্যাপার আর কিরপে সম্ভবিতে পারে। যাহা হউক, তথাপি ক্তিবাস কবি, চিরজীবী কবি এবং বাঙ্গালা ভাষার সহিত্ই ভাঁহার নাম লোপের সম্ভাবনা।

তাহার পর ভারতচন্দ্র এবং মাইকেল। ভারতে লালিত্য এবং মাইকেলে অমুকরণ-গুরুত্ব আছে। ভারতচন্দ্রের মত মধুর পদবিন্যাস বোধ করি আর কখনও বালালী কবি করিয়া উঠিতে পারিবে কি না সন্দেহ। মাইকেল আধুনিক দলের আদর্শ এবং গুরু। ঈখরগুপ্ত সাময়িক জল-বুরুদ নাজ, সমরের সঙ্গে সঙ্গের শুকুতাং বিলয় প্রাপ্ত। জীবিত দলেও তুই একজন প্রকৃত কবি আছেন, কিন্তু তাঁহাদের বিষয়ে কিছু বলিবার সময় এখনও উপস্থিত হয় নাই।

উপরে যে কয়টি বঙ্গ কবিদিগের বিষয় বিদায়া আসিলাম, তাহা বঙ্গকাব্যা-রণ্য মধ্যে কেবল কয়টি মহার্ক্ষ য়াত্র। ক্ষুত্র রক্ষ, কাটা গাছ, বাস পাতাড়, ইহাদের কথা কিছুই বলি নাই, বলিবার ওত আবগুকও রাখে না। ফড়ে অর্থাৎ পাইকেড়ে কলি অনেক ;—সকল দেলে সকল কবিরই পাইকেড়ে বা ফড়ে আছে, তাহাদের অধুমাত্র নাম লিখিতে সেলেও ত্থানে কুলায় না। কিন্তু অন্য বেশের পাইকেড়ে আর বঙ্গভূমির পাইকেড়েতে তিছু প্রভেদ আছে। বাঙ্গালার পাইকেড়েরা বড় নিন্দিত ও বিরক্তিকর, প্রাছই কলিকাতার বাধর-গঞ্জে বাঙ্গাল কেরিওয়ালা। সভ্য বটে পৃথিবীর সকল বস্তুক্তেই আগে মলম্ক্র হইয়া তবে স্কুলারে ও সাভাবিক উক্ললতার উটিতে হয়; সকল দেশের সকল সাহিত্যকেই আয়্রক্তিক অসারমলমুক্ত হইয়া তবে পূর্বতা প্রাপ্ত হটতে হয়। বঙ্গসাহিত্যও বে কেই নিত্য নিয়মের বহিত্তি হইবে এমন বলিতেছি না। কিন্তু বাঙ্গালা সাহিত্যের ভাসোয় যে এত কুটমল অমিয়াছিল, এবং তাহাকে বে তাহাকের সেই বৃহৎ পর্বতরাশি ভেদ করিয়া উটিতে হইবে, ইয়া খপ্রেরও অনোচর ছিল।

ইতি কাৰ্য—কৰি—বাঙ্গালা কৰি।

## (थटनना।

#### 3240-->228 1

(এই প্রবন্ধ ভলির অবিকাংশ বহুদিন পূর্বের ও পৃট আধুরে অবস্থার লেখা। এখন
লিখিতে হইলে, হয়ত ইহার অনেক কথা লিখিতাম না,অনেক কথা লিখিতে প্রহৃতি হইত না
এবং চয়ত অনেক কথা মনেই উঠিত না। হয়ত এ গুলির মধ্যে কতই অসংলগ্ন,কতই অকথা,
কতই আপত্তিজনক, কতই লিখিবার অযোগ্য এবং আরও কত কি আহে। কিছ,
ভাহা হইলে কথা হইতেছে, তথালি এ গুলি এ পুতকে সমিরিট্ট করিয়া ছাপাই কেন।
ভাহার কারণ আছে। নির্পোধেরও, এমন কি পাগলেরও পর্যন্ত, চিত্তের জম পরিণতি,
চিত্তের অবহা বিলেব হইতে অবস্থান্তর প্রান্তি, চিত্তের জম পরিণতি,
চিত্তের অবহা বিলেব হইতে অবস্থান্তর প্রান্তি, চিত্তের ভাব বিলেব হইতে ভাবান্তরে
আগতি, এ গুলি কেনিত্কের হল, আমোনের হল এবং লোকতত্ব ও লোকচরিত্র দশীর
কিছট শিক্ষাছলও বটে। আমারও এ লিখন গুলি সেই হিসাবে এবং কেবল সেই হিসাবেই পাঠা। অস্তে যদি কেহ ইহাতে অস্ত হিসাবও দেখেন, ভাহাতে আমার হাত নাই,
ভাহাতে আনি নাচারন যে বে চক্ষে দেখিৰে, ভাহার পক্ষে ভাহাই; কে ভাহাকে বারণ

# ১। हिळ-देवहिळ।

প্লাসী যুদ্ধের কিছু পূর্বে বাজালা দেলে অবজান কালীন ডিরার নামক একজন ইংরেজ একুল লিলি রাখিরা বিরাছে;—"আমাদিগের পকে এ বেশের পথে ঘাটে একা চলা কেরা নেহাত আলভাজনক না হউক, বিরক্তিজনক ত বটে; আমরা পথে বাহির হইলে,মুসলমান রোবকবারিত চক্তে চার, হিলু মুণার চকে তেথে এবং বালকেরা কিরিকী বাইতেছে বলিরা শিছনে পিছনে করভালি বিরা ছুটে ও গারে গুলা নিকেপ করিরা থাকে।"

১৮০৮ খৃটির সালে উইল্কিসন নামে একজন উচ্চ ইংরেজ এলেনীর একটি উপাসনা মন্তিরের নিকট দিয়া সমন কালীন এরূপ লিপি করিরা সিয়াছে;—"মন্তির মধ্যমিত অকুট কোলাংল ভনিরা, আমার কেবিডে বাসনা হইল। মন্তির প্রবেশে উল্যাত হইলে, বাররক্তক আমাকে জুডা বুলিয়া মন্তির প্রবেশের কথা জাপন করিল। এরূপ জুডা বুলিতে বলায় আমি কিছুই হত্তমানের বিষয় মনে করি নাই; বেহেছু বে আভীর রিভি নীতি যেরণ, সেই জাতির সঙ্গে ব্যবহারে তাহার অনুসরণ করাই সম্প্রীত লাভের প্রধান উপার, বিশেষ ভজনালরের সমান রক্ষা করা সর্বতোভাবে উচিত। আমি ভিতরে প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিলে, প্রধান প্রোহিত আমাকে আশীর্কাদ করিল এবং আমি জামু পাতিয়া অভান্ন উপাসকদিপের সঙ্গে উপবেশন করিলাম। উপাসনার পরে প্রসাদহালুয়া বণ্টিত হইল এবং আমিও তাহার একভাগ পাইয়া, সংক্রন্দে উপাসকদিগের সঙ্গে ও সৌলাকভাবে জন্মাগ করিলাম।" \*

তৃতীয় বর্ত্তমান সমবের চিত্র। কি বলিব, সকলেই ত দেখিতেছে। বালকেরা যে ফিরিলীর প্রতি উপহাস করিয়া এক সময়ে তাহার পার ধুলা নিক্পে করিত; এখন দেশমান্ত রুদ্ধ সেই ফিরিলীরই কিঞ্চিৎ পদ্ধূলা পাইতে পারিলে আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিয়া থাকে। সেই ফিরিলীর কাছে ভারতসন্তান এখন অসভ্য, অভব্য, মহুব্য নামের অবোগচ্ন, কেই ফিরিলীর কাছে ভারতসন্তান এখন আহাতেও বিক্তি। "ভারতসন্তান থাইতে জানে না, পরিতে জানে না, পরসা খরচ করিতে জানে না, পরসার সব্যবহার করিতে জানে না।' তা বটে, কিন্তু কই ? এত কুপ্রতার পরসা বাচাইয়াও ত ভারতসন্তান সক্ল সমরে হাতে রুধে এক করিয়া উঠিতে পারে না।

কালজেদে ইহাই চিত্ৰ-বৈচিত্ৰ। এ সংসাবে নিয়তি নিয়তই এই চিত্ৰ আঁকিতেছেন; কিন্তু কেম ? ভারতভাগো এতত্ত্তরের উত্তরদাতা এখনও ভবিষ্থ গর্মে।

### २। यङ्ग्यान।

ভারতসভান। স্থারইনিকার অভ্যাচারে অনাচারে তাপে থাপে নানা অবহার, নানারপে, নিরত পিশিত ও প্রবৃত্তিত হইতেই; হও, হও। ঈশ্বরের নিকট কার্মনে প্রার্থনা কর, বেন আরও অধিক পরিবাণে হইতে ধাক। বৈপরীত্ব সমাবেশ ভিন্ন কোন অভ্যাথানই সাধিত হয় না। বিনা

এই অংশ কৃতি হইতে লেখা, স্তরাং ঠিক দাল ভারিখ ও বাক। বিনাদে একট্ট
আবট্ট ভলাভ হইতে পারে। ফলত দেরপ ভলাভ বাদ হইলেও, মূল দর্শের ভাহাতে
কিছুই হানি হইতেহে মা।

বেত্ৰাখাতে অভি অল বালকই মহ্যা পদবীতে গিয়া খাকে। কিন্তু কিছুই ভূলিও না, মনে সৰ থাকে খেল।

### ৩। জাতীয় অধঃপতন।

এ সংসারে প্রতি জাতিবিশেবে ক্রান্ত কর্মভার পৃথকৃবিধ। কর্মভার ছিবিধ, এক আধ্যান্ত্রিক ভবপ্রধান, অপর আধিভৌতিক তর্প্রধান। উভর ভব্বের সামঞ্জ-সংমিলন হইলেই কেবল, ইহলোক এবং পরলোকেও, শ্রেরঃ লাভ হর; তদক্ততরে তদক্তবর।

প্রাচীন ভারতীয়েরা সেই আধ্যান্ত্রিক তথাসুসরণে নিযুক্ত এবং এই কারণেই, মন্ত তাবত জাতি হইতে, ইহাদের আধ্যান্ত্রিক প্রাধান্য অভ্যাধিক।

অহসরণ ক্রিরার আতিশব্য হইতে, বে দিন কথিত সামপ্রস্য-সীমাতিক্রম ক্রিরা, ভারতীবেরা আধ্যান্মিক পথে অতি-প্রধাবিত হইরাছিলেন; সেই দিন হুইতেই তাঁহানের ইহলোকিক অধঃপতনের স্ত্রপাত।

অতি নিগৃঢ় আধ্যাত্মিক তথাবিকারে সক্ষম হইণেও, তৎসহ সামধ্যস্থারক আবিকোতিক কর্মের অভাবে, তাঁহাদের ইহলেটিক সলীনতা। উহাই জাতীর অধ্যপতন। তাক্ক আধিভৌতিক তথের পুনঃ শিক্ষা ও পুনরালোচনের নিমিত্ত, আধিভৌতিক তথাবেবী অপেকাক্কত হীন হইলেও, শিক্ষার্থে ভাষার নিকট অধীনতার প্রধোক্ষন।

বেধান হইতে ভারতীরের। আধিভৌতিক তথ পরিভাগে করিরাছিলেন, ইউরোপীরেরা সেধান হইতে তাহার অহসরণ করিরা আসিভেছে এবং ভারারাও এখন সে পথে ক্রমে সামঞ্জন্য-সীকা অভিক্রম করিরা অনেক দ্রে আসিরা পড়িরাছে। ভাহাবেরও কয় ইহলোকিক মলীনতা, পুতরাং ভাতীর অধংপতনের বিন আগত প্রার।

ভারতীরেরা ওরস্থান শীন্তই পুনঃ অধিকার করিবে। যে বেদ এবং ছিন্দু শান্তরূপ নহারুকে, বৈদিক্ষও। সক্ষুণ্য আদি কৃষকের গাতাদি ভিন্ন আর কিছুই দেখিতে পাস না এবং বাছার বোপ প্রকর্ণাদি, তাহাদের বিখাদে, ইউরোপীর বৈজ্ঞানিক প্রীকার নিকট কিছুতে দাঁড়াইতে পারে না; ভাহাই ভাহাদের বংশধরগণের নিকট একদিন ভারনীয় শিক্ষাহল হইবে ও অভাৰনীর রমফল প্রসাব করিতে থাকিবে। ধৃষ্টীর ৰাইবেল নৃতন ব্যাধ্যায় ব্যাধ্যাত হইবে; প্রকৃত ধৃষ্টীয় তত্ত্ব হিন্দুর দারা উল্লাচিত হইবে।

আধিকোতিক স্থীনতা এবং প্রাধান্য, উভগ্ন সম্বদ্ধ নে, আধিতোতিক পাশব বলেরই প্রয়োজন। কিন্ত আধ্যাত্মিক অধীনতা ও প্রাধান্ত বাপনে, সে সকলের অনাবশ্যক; একমাত্র জানবলেরই প্রভৃত প্রয়োজন। স্থতরাং ভারতীয়ের নিকট ইউরোপীয়ের বে স্থানতা ভাষা, ইউরোপীয়ের নিকট স্থারতীয়ের স্থানতার আকারে হইবে না; হইবে বেরূপ ভাষা পৃথক্বিধ; স্থুনা ভাষা কেবলমাত্র স্থান্তৰ করিবার বিষয়।

প্রাধান্যমোহে এবং বলোক্সন্তভার, ভারত সম্বন্ধে বেটা বাহা নর সেটাকে ভাহা বলিতে, বেটা বাহা নর সেটাকে ভাহা হর করিতে এবং বে কোন কথা ঘূঢ়ভা সহ ঘোরিতে, ইউরোপীরের সর্বনাই অকুভো নাহস এবং অপরিবিত সম্পেহ রাহিত্য। এমনও সদর্প উজ্জিতে ক্রটি হর নাই বে, ভারতীরেরা আপন ধর্মতব ও আপন শাল্ল পর্য্যন্ত বুবে না; ভাহা বুঝিবার নিমিত্ত কালে ইউরোপীরের শরণাপর হইতে হইবে; বভদিন সেরুপ শরণাপর না হইভেছে ভজদিন সে কেবল হিন্দুর বুদ্ধির দোব মাত্র। পালব বল মাহ্বকে কভই না মৃত্তার মোহিত করিরা থাকে। ইবর কল্পন, ভারতীরেরা বধন ওক্সন্থান অধিকার করিবে, ওক্সপ নির্গজ্ঞ মৃত্তা ও মূর্যন্তা এবং বঙামী গ্রহুভা বেন কথনও ভাহাদিগকে আপ্রের না করে।

উত্তর হরের সামক্ষয় ও সমীকরণ এবং জাতীর অধ্যণতন ও অভ্যুখান, তত্ত্তরের হরণ পূরণ, এরণেই এসংসারে নিয়তি নিয়োজনে সংসাধিত হইরা থাকে।

### ৪। সত্যাবলম্ব।

বধনই তনি ইংরাজ বাহাছর সন্মেরে, সাথেদে, সারোবে, সলওড়ে, সার্দ্ধ-চল্লে বলিতেছেন, 'ভারতসভান, তৃষি বড় মিধ্যাবাদী,' তখন বড় হাসিপার, ভখনই বড় বিদ্ধাপান্ধ কৌতুহলের উদর হয়। বাঁাঝ্রা সাহেব বড় পণ্য বাজ, বড় উচ্চদরের ও বড় সরাশর, আজি কালির সধ্যে তাঁহার 'কে-সি-এস-আই' এবং 'এলেনেসি' হইবার সন্তব; তিনি ওঞ্গভীরস্বে তির্ভার করিতেছেন,—'সূচ্ বাবু, তুমি বড় অসভ্য,বড় অন্তজ্প,ভোমার পিছনে ছিন্ত।' সূচ্ অবাক!—কিন্তু ঘাড় তুলিবার সাধ্য নাই, যেহেতু অমন পনের পঞা সূচ্ ঝাঁাঝ্রার এক এক ছিডের মধ্যে প্রবিষ্ট পূর্মক বিলুপ্ত হইতে পারে।

ৰণিছারি যাই ভাষা ইংরাজের, বণিহারি যাই শিকা ইংরাজের, মিধ্যা কথা কহিলেও ভাষার ওবে সভ্য কথার পরিণত ছয়; মিধ্যা কার্যা করি-লেও, সভ্য কার্যারণে প্রভীয়মান হয়। ম্যাক্ষ ও' রেল নামক এক ফ্রাসী লিখিতেছে;—

'বিলাতে একদা এক বিসপ (সর্কোচ্চ ধর্মবাঞ্চক) রেলগাড়ীর এক কুঠারীতে বাইতেছে। একটি ক্রীলোককে ঐ গাড়ীতে উঠিতে উন্মুধী দেখিয়া, বিসপ বাহাদ্র গাড়ীর সমস্ত বেকে নিজের জব্যাদি বিক্ষিপ্ত করিয়া তাহা লোড়া করিয়া ফেলিল এবং হরং গাড়ীর দরজায় আছ হইয়া পড়িয়া প্রেম পথ রোধ পূর্বক বলিল—"ঠাকুকণ, অন্ত গাড়ীতে যাও, এখানে সব জোড়া ছইয়া গিয়াছে।" তা দেখিয়া আর একজন বিসপকে তিরকার করিয়া বলিল বে, আপনি বিসপ হইয়া এমন মিখ্যা কথা বলেন ও মিখ্যা আচম্বন করেন! বিসপ তথন সদর্পে উত্তর করিল—"তুমিত বড় বেলিক হে! আমি মিখ্যা বলিয়াছি কোখায় গ সত্য কথাই ত বলিয়াছি, আমি বলিয়াছি 'ছাল সব জোড়া,' হয় মন্ত্র দেখ না কেন ছাল সব জোড়া কি না " ?

বলা বাছল্য বে বিসপই সভ্যবাদী; মিথ্যাবাদী ও মিথ্যাদ্শী বরং সে বে ভিরন্ধার করিতে গিরাছিল। ইহা 'সর্কোচ্চ ধর্মবাজ্ঞকী ' সভ্য! আর আর সভ্য স্বভরাৎ কেবলমাত্র অস্কুত্ব করিবার বিষয়।

ভারতীরেরা বথাবতই অসভা, বথাবতই আহাক্ষক; পোড়া কপাল ভাহাদের ভাবার, পোড়া কপাল ভাহাদের শিক্ষার ? ভাহারা সভ্য কছিলেও মিধ্যা হর; সভ্য কর্ম করিলেও মিধ্যা কর্মরূপে প্রভীয়মান হর !

সেই ভাষাই সভ্যকাৰা, পেই পিকাই সভ্য নিকা, বাৰা সকলকেই শোভন রঙে বলিত করিতে পারে, বাকা আবজক মতে নানা সুর্তি ও নানা দিলিহারী; বাকা রাজ্কে দিন, দিনকে রাজ্করিতে পারে! তেমন ভাষা ও তেমন নিকা বাহাবের, তাহারা স্কুডরাং সভ্য ও সভ্যবাদী; আর সকলেই, বিশেষতঃ যাহার উপর কথা চলে ও ৰল চলে, জাহারা অসভ্য ও অসত্যবাদী।

সেই স্থাতা ও সভাবিধানক ভাষার ওবে, ইউরোপীর জাতিরা কি না অভ্ ও অভাবনীর লীলা করিতেছে! রাজনৈতিক ক্ষেত্রে জগত উলট পানট করিতেছে, অথচ তাহাদের সভাচ্যতি হইডেছে না; টাক্বরণ মোকর্দমা করিতেছে, অথচ সভাাবভার ভাবের ক্ষতা ঘটিতেছে না; সন্ধিপত্র ঘোরণাপত্র খন্দের ঘার-পাঁয়াচে, বৃদ্ধির মার-পাঁয়াচে হলম করিয়া ফেলিতেছে, অথচ খৃষ্ঠীয় ঈশার ও খৃষ্ঠ তাহাদের জন্য সর্গে ছান মজ্ভ রাখিতে বাধ্য! সভ্যাবলম্বন এরপ হারে রৃদ্ধি হইতে চলিলে, ঈশারকে হর ভ ইহার পর বদলীল্ বেল্বিডিয়ার বা বকিংহাম প্যালেস্ মজুত রাখিতে বাধ্য হইতে হইবে! কে জানে, এবং ডিপ্লোমেসিতেই বা কি না হইতে পারে ?

অবোধ বাধারাম কিছ রাজনৈতিক সন্ধি, ঘোষণা, এবং সেই তাই, ইত্যাদি কত কি দর্শহিয়া আপন মনে বলে—'আমরা ত মিধ্যাবাদী বটে আর এমন মিধ্যাবাদী কোন জাতেই বা নাই; কিন্তু প্রভেদ এই, আমরা মিথ্যাবাদী ব্যক্তি বিশেষে, আর আমাদের বাহারা মিথ্যাবাদী বলে তাহারা মিধ্যাবাদী জাতি-নির্মিশেষে ?' কলা বাহণা বে অবোধ বাধারামের এ সকল বুবিবার ভূল। এমন নিক্সক চাঁচে এমন কলক দাগ লাগান অবোর মুর্থের কার্যা ভির তাহাকে মার কি বলিব।

হাল্ সমরে সত্যাবলম্বনের নিগৃত ও সহজ সন্ধান।—ইংরাজ জামানের শিক্ষাগুরু, ভাহার অন্তর্কুর ও অবন্ধ পদার্থ যাহা কিছু, ভাহা কথনও অসভ্য প্রতিক্রপ হইতে পারে না এবং এই বে কথা, এটি স্বতঃসিদ্ধ নিরম্ব ! অতএব সভ্যাবলম্বনের সহজ ও নিগৃত সন্ধান এই বে, বাহা ইংরাজ বাহাদ্রের ক্রিকর ও ফ্রীকর, ভাহা কহিলেই সভ্যাকরণ হইবে; বাহা ভাহার পক্ষ ও পকার্থ বিধারক, ভাহা করিলেই সভ্যাকরণ হইবে। এ সন্ধানের প্রত্যক্ষ প্রমাণ অসংখ্য পাইবে—বিশেষ চাকুরে সহলে। আবস্তক বোধ করিলে, এই সন্ধান অন্থারী চলিতে পার এবং কে না জানে সভ্যাবলম্বনে কড়া। পরিয়াণে ইছলোকিক প্রেরঃ লাভ হয় ।

একটা क्यां - चणांत्रम वा निवृत्तिनकन वर्ष है छूक शहाता, क्रवस्त्रम्त

জন্য যে কিছু আরোজন তাহা যেন তাহারা অধুনাতন বিষয় কার্য্য হইতে চির অবশর হওরার পর অফ্টান করিতে চেষ্টা করে; যেহেতু বিষয় কার্য্য হাতে থাকিতে, ভাহারু সমান আর কি হইতে পারে,—আনরই বা কাহার এবং আচরণীয়ই বা কে? সোনা কেলিয়া কি আঁচলে পেরো!

বাস্থারাম অনেক দেখিরাছে, অনেক চেষ্টা করিয়াছে; কিউ তথাপি উক্ত বিষয় কার্ব্যের অপূর্ব্য সংসার ও ভাষার বে সভ্যান্তরাগ, তাহা কিছুতেই অভিক্রম করিয়া উঠিতে পারে নাই। হয় মর, নর বাঁচ, বলা বাহুল্য যে বাঁচিতেই বেশী সাধ।

বে বাচিতে চায়, ভাহাকে বাঁচান উচিত; ভাই ভাহার উপদেশার্থে এড গুলি কথা বলিলাম। বাঞ্চারায়কে বিজ্ঞানের উপর উপদেশ দানার্থেই নানা ছলে, নানা ভালতে, নামা কথা বলিয়াছি; একণে সাহ্নয়ে প্রার্থনা যে সভ্যাবভারেরা যেন ভক্তর সামাকে কমা করেন।

## ৫। চূড়ান্ত অধঃপতন।

- ২। যখন— ঔষধ থাইলে রোগ সারে, কিন্তু কিছুতেই ঔষধ লোকে খাইতে চায় না ;—ভাবে বে ঔষধ না খাইলেই ভাল থাকিবে।
- ২। অবৈধ আহারে নানা অনর্থোৎপত্তি হয়, তথাপি লোকের অবৈধ আহারে অধিক কটি;—ভাবে বে সেরুণ আহারেই আহারবিধন্তের পর্ম তৃথি লাভ করিবে।
- ৩। কুসদ পর্মণাই পাপদেশের অপরিহার্য্য পদা, তথাপি লোকে তাহাতে বেশী আক্তই হয়,—মাবে বে অত্যানস্থ লাভের উহাই একনাত্র এবং প্রশন্ত আক্তর ভূমিসক্রণ।
- ৪। আশ্বতরীতা অনত হোবের কারণ এবং কখনও তাহাতে তারী-ভাবে প্রেরংলাত হয় না, তথালি লোকে আশ্বতার্থ লইয়া পানল ;—ভাবে বে নাংসারিক প্রেরংলাভের পক্ষে উহাই একমাত্র এবং মুখ্য অবলম্বন।
- শাশগরিষা ও আশ্ববোরণা কেবল লোকের উপহাস ও গুণাই
  আকর্ষণ করিয়া থাকে, তথানি লোকে সেই আশ্বগরিয়াদি করিতে আশ্বহারা
  ও পাগল ;—ভাবে বে ইয়া করিলেই লোকে জানিবে বে আমি 'একজন'
  এবং আমি অন্ত ভাষত হইতে মহৎ ও প্রশার ব্যক্তি।

টা—তা বটে, কিন্তু আন্ধানিষা ও আন্ধানাণা না করিলে লোকে আমাকে চিনিৰে . কি ক্ত্রিয়া ?—ৰাঞ্চারাম।

- ৬। আপন বৃদ্ধি ও বাক্য আবশুকাধিক ধরচ করিলেই হাস্যাপদ হইতে হন্ধ, অৰ্থচ লোকে বৃদ্ধি ও বাক্য অধিক ধ্রচ করিতে মহাব্যস্ত ;—ভাবে যে তাহা হইলে লোকে আমাকে ভারি বৃদ্ধিমান ও পণ্ডিত বলিবে।
- ৭। আপনাকে উচ্চ দেখিলে ও- আপনাকে মানী ভাবিলে, ক্রমে লোকের কাছে বড়ই খাট হইছে হয় ও কেছ মানে না, তথাপি লোকে নিজেকে উচ্চ দেখিতে ও আপনাকে আপনি মানী ভাবিতে একেবারে হিডাহিভাক্ত;—ভাবে ধে ভাছা না করিলে লোকে মানিবে কেন, গণিবে কেন অথবা চিনিবেই বা কেন ?
- ৮। অর্থের সহ্যয় না করিলেই অর্থনা হাইয়া থাকে; তথাপি লোকে সহ্যয়ে কাজর ;—ভাবে যে সহ্যয় করাই অর্থনাটের বিশেষ ও পরিশার পহা।
- >। মিধ্যার অবলম্বনে কেবল পাপের সঞ্চার ও কার্যহানী, কিন্ত তথাপি লোকে মিধ্যার অবলম্বন করি: তই বিশেষ আগ্রহবান,—ভাবে বে মিধ্যার অবলম্বন ভিন্ন আমোদ স্থানে আমোদও হয় না এবং কার্যস্থান কার্য্য উচ্চারও হর না।

টা—সরকারী বিবর কার্যা**বিডে বিবার কার্য্যানীকর** হয় না। তথার কার্যসক্লভা ও প্রতিশক্তি লাভের জন্য বিবাহি প্রবন্ধ উপায়।—বাহারাম।

১০। পরস্থাপছরণে ও লোকঠকানতে বে অর্থ লাভ, ভাহা কথন হারীও হয় না এবং বর্ধার্থ স্থাবন কথন লইয়া বার না, কিন্ত তথালি লোকে পরস্থাপহরণে ও লোকঠকানর অধিক প্রস্তিশীল;—ভাবে বে অর্থ সম্পদ ও স্থা লাভের এখন সহল উপায় আর নাই।

- ১১। কণ্টাচরণে কেবল পোকের অবিধানভাষন ও খুণীত হইতে হয়, কিন্ত তথালি লোকে কণ্টাচারণ করিতে অধিক ব্যাভ ;—ভাবে বে লোক কুলাইবার ও লোক তুলাইবা কার্যা লইবার এমন অধন্ত পথা আর নাই।
- ১২। পরের অনিষ্ট ও পরের হানী করিছে বেলে আপনার অনিষ্ট ও আপনার হানী আগে হয় এবং বহুণরিমাণেই হয়, কিন্তু ভগালি লোকে

ভাহা করিতে অত্যন্ত প্রবৃত্তিশীল;—ভাবে যে পরের ধরতে আপন পণ্ডা না বাড়াইলে, আপন গণ্ডা বাড়ে কই ?

টী—' আগন গণা বাড়ে কই ?'—ঠিক কথা, ছয় না হয় কোন কোন জনিদার্থিগকে জিল্ঞানা কর।—বাঞ্চারাম।

- ১৩। চোর চুরি করিলেই শান্তি পান, ইহলৌকিক ও পারলৌকিক, কিন্ত তথাপি কথনও চুরি করিতে বিরত হয় না,—ভাবে যে যুগযুগান্তান্ত্র-ক্রমিক এমন বিদ্যাটা সামান্ত একটু শান্তির ভবে পরিভ্যাগ করিব।
- ১৪। পরদার অভিনমনে পরমপ্রত্যবার, শারিরীক ও মান্সিক, ইংলো-কিক ও পারগৌকিক, তথাপি লোকে দেই পরদার নিমিত বিষম ব্যাক্ল ;— ভাবে বে নিত্য নৃতন বন্ধিত পুথ ও তৃতিলাভের এমন পদা আর কি আছে ? যে একতানতা ও অক্ষ ভালবাসার সুধ ও ভূতিলাভের চরম, ভালকেই মহা অসুধের মহৎ কারণ স্করণ জ্ঞান করিয়া থাকে।
- ১৫। চিত্ত বিক্ষেপ সর্মান্ট মহৎ অনর্থের বিধারক, কিন্তু তথাপি লোকে অতি সাত্রহে তাহা বর্দ্ধিত ও বৃদ্ধি করিয়া থাকে;—ভাবে যে অর্থ ও অর্থবৈচিত্র লাভের উহাই একমাত্র প্রশক্ত উপাদান শ্বরূপ।
- ১৬। জান সর্বাধী সকল জনর্থের নিরসক ও সকল নিত্য স্থের বিধারক, কিন্ত তথালি লোকে সহজে তাহার উপার্জনে রত হইতে চাহে না,—ভাবে বে উহার উপার্জন ও প্রয়োগ উভয়ই মহা ক্লেকর এবং তাহাতে কর্ম সকল উলাস্যে পরিভাক্ত হইছা বার।

B— बिलाट कि, जानि तारे सनाहे सान ७ वटर्न এक नाहास ।—बालाताम ।

- ১৭। বে বে কার্হ্য পাপ বিবায়ক ও অন্ত ক্লেখনায়ক, ভাহাতেই লোকের প্রকৃতি-পরিচালিতবং নিত্য আর্থাক্ত ;—ভাবে বে পাপ প্রত্ স্থান সহজ্ঞ এবং কমনীয়, প্রায়ের পর বড় ক্লেখনায়ক।
- ১৮। বে ঈশরের নাম করিলে সকল অনকল দূরে বার, সকল ভরে নির্ভর হর, সে ঈশরের নাম করিতে লোকের সহকে প্রবৃত্তি অভি কমই হর। ফলত এ অগতে পাপীর প্রধান শাভিষ এই বে, সে বৃক্ত পুরিষা ও মুখ ভরিষ্কা ঈশরের নাম করিতে পারে না।

वयन-वारा विक्रक, वारा अञ्चलक, जादां छ लादिका अवृत्ति बाविका

এবং বাহা সাহকুল, বাহা মঞ্চলকর ও বাহা ওডকর, তাহাতেই লোকের প্রবৃত্তির কুপণতা; তথন মানুষের সেই ভাবাত্মক অবস্থাকে কাজেই অধঃ-পতনের চূড়ান্ত ভাব ভিন্ন আর কি রুলা বাইতে পারে ?

উপরে যে করটি কথার উরেণ করা পেশ তাহাই বর্ষে, আর অধিক উরেণের আবশ্যক নাই। কণতঃ অতি অল ভাবিলেই অক্তব করিতে পারিবে যে, এ জগতে লোকের সকল রক্ষে বিক্ত বিষয়ে মতি গতি ও প্রবৃত্তি এত অধিক বে, বিক্ত পথামুসরণটাই যেন মান্তবের পক্ষে খাতাবিক বিনয়া বোধ, হয়। তদছভরে, সত্য এবং অনুকৃষ পর্থামুসরণ যাহা, তাহাতে লোকে এত বিম্থ এবং তৎপ্রতি তাহাদের মতিগতি আনত করিতে এতই বছ ও কৌশলাদির প্রয়োজন হয় বে, সহসা বোধ যেন সত্য এবং অনুকৃষ পথামুসরণ গণামুসরণটা মান্তবের পক্ষে কর্ষনও শাভাবিক শ্বরণ নয়,—উহাই যেন কৃত্তিৰ এবং কৌশলকত ও বেন বলপুর্বাক মহুষ্য প্রকৃতির উপর আরোপিত হইরাছে।

নীতিবলে বাহাকে আমুৱা অকর্ত্তব্য বলি, তাহাডেই মায়ুৰের কৃচি এবং गांशांक आमता कर्तवा विण छाशांछ मासूरवंत अकृति, अक्रेश विमा स्व (कम; अज्ञल नुना (मच) यात्र (कम ? श्रष्टीम वनित्व, भन्नजात्मन नाका रुष्ट् । श्टीत जेवब वर्ष्ट निर्द्शांध ७ काशुक्रव केवत ; प्रशः शृष्टि कविष्ण्यस्म, प्रतः সমত্ত করিতেছেন, লোকের মন ফিরাইতে আপন পুত্রকে পর্যন্ত পৃথিবীতে भाशिहेत्रा विन थानान कित्रानन, ज्यांनि अक्षि त्नाक् उत्प्रहात । अनुप्रजाद जाहार हिटक गाहेरछ हारह ना। जात अनुष्ठान १ रकान अम कतिराज्य ना, পারের উপর পা দিরা বসিরা কেবল ভুড়ি দিতেছে, আর সকল লোক जर्मान जात्नांक-जाकृष्टेवर जाहात निष्टु निष्टु हुछिएएए। क्या काहात त्वी, मेचेट्रज ना भवजादनद ? याँव वन कमजा मेचेट्रबरे द्वणी, दक्वन किन्न তিনি মালুৰের স্বাধীন ইচ্ছার বাবা দেন না; তাহা হইলে বিজ্ঞান্য, আবে महिद्भाष शीकांत कतिया (नात अफ छेमानी (कन १ जिनि कविश-मनी,--क बायुर किक्रम स्टेटर कार्याहे **छ छा**निएक भारतन, रक्षमन्यरंग स्य भागी हरेत, जाहात्क रहि ना कतिया (व शुगुवान हहेत्व धमन बाजूबाक स्टि করিলেইত পারেন। মাতুষের পাণের জন্য পুত্রকে বলি দেওবার অপে খা, **छेरा कि महत्र नहां नार १ तारे एडिंड क्रिएंड हरेएडाइ, एडमन यान**  একটু দেখিরা সৃষ্টি করিলে ত সকল দিকের সভতা এবং সৌলর্ব্য সমস্ত রক্ষিত হাতে পারে। স্বেচ্ছার এবং স্বচ্ছুন্দে ও জ্ঞানত পালী স্টি করিরা শেষে শরতানের হাতে দিরা মুঁজান, ইহা বড় একটা স্থাবিবেচনার ও ভাল কার্ব্য বলিরা বোধ হয় না। বলিতে কি, আমাদের সামান্য বুদ্ধিতে উহা বেন কেমন একটু বাল্যক্রিড়ার ন্যার বোধ হয় ? ভাল, খুটান পাদরীরা আর একটা কাজ করিতে পারেন না কি ?—আমার বোধ হয়, অন্যক্ষে ধর্ম-উপদেশ দানে বাধিত করার অপেকা, তাহার ঈশ্বরেক বদি কিছু তিনি সংপরামর্শ দেন তাহাতে বেলী কাজ হইতে পারে! খুটানের হাতে পড়িরা খুট এবং ঈশবের কি ছর্দশিই না ঘটিয়াছে।

ঞ্জতি বংশন শাসুবের এরণ ছই শভাবের কারণ, জ্বরান্তরীণ সংশাব কর্ম্মনিত ছই কর্মসূত্রের ফগ। জনান্তরে ছই কর্ম আসিরাছিল কোণা হইতে ? এইরূপ পর পর জ্বরান্তরে এই একই প্রশ্ন উত্রোভর বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে পারে।

এরপ পর পর জ্বান্তরগত সদোব কর্মের আদিম্ল, মারাপ্রকৃতিবিমোহিত প্রান্ত উপভোগ বাসনার উদ্বন্ধ। এ সংসারে প্রকৃতির বিবিধ
প্রতি, এক উর্জ্ব হইতে অবােম্বে; আর এক অবােম্ব হইতে উর্জ্বির;
একবার সভাযুগ হইতে অবাংপাতে কলিবুগ প্রবর্তিত হয়, আর একবার
কলিযুর হইতে সভা যুগের উপান হয়; অথবা কলিতে ও সভাতে নিরন্তরই
পতনও উপান চলিতেছে। তাহার পর প্রকৃতির শক্তিক্রিয়া বিবিধরণে,
এক স্করণে ও অপর বিরূপে। একেবারে পতন ও একেবারে বিরূপ,
কিলা একেবারে উপান ও একেবারে ছয়প, এছগতে নাই; উভরই
বেগ সংমিশ্রণে স্থান চলিতেছে এবং আম্রাণ্ড অসভগত হওয়ায় ভত্তর
বেরের বিষয়ীভূত। একারনে, বে বেমন বেগে প্রতিত সে সেইরপ করিয়া
পাকে এবং সেই বেগ বর্মাং যাহার বেমন স্কৃত্তিত সে সেইরপ করিয়া
পাকে এবং সেই বেগ বর্মাং যাহার বেমন স্কৃত্তিত সে সেইরপ করিয়া
পাকে। সারা প্রকৃতির এই স্ক্রাক্রিয়া সমুত্রে আকুনিত হইয়াই, জানী
বাক্তি ভাবরের ব্যাক্রণভার এরপ উক্তি করিয়াছিলেন।

"কানামিধর্ম নচ নে প্রবৃত্তিঃ, জানাম্যবর্দ্ম নচ বে নি গুডিঃ। ভয়া জমিদেশ জুদি ছিতেন, বধা নিযুক্তাম্মি তথা করেনি ।" কানীর এই সাত্তিক জ্বরব্যাক্লতা দর্শনে, সপুশার্টি আকাশবানি হইল,—

"তে ব্যানবোগাস্থগতা অপশ্যন্, দেবাত্মশক্তিং স্থাগৈরিগুঢ়ামু। यः কারণানি নিবিশানি তানি, কাবাত্মযুক্তান্যধিতিষ্ঠত্যেকঃ॥"

- ৬। মুম্যা-প্রকৃতির পরিচয় লক্ষণ।
- >। नित्रोह **छान** मासूब रक १—८५ छ। ७ वृद्ध मृना (बाका।
- ২। নির্কোধ কে ?—বে জাপন পুঁজিতে কথন বৃদ্ধির ন্যানত। দেখিতে পার না।
  - णविख (क १—दि जाननात्क मर्सक्क जाविश शादक।
- 8। বিজ্ঞ কে ?—বাহার অস্ক্রিজতা অন্য কোভ কথনই ভিনোহিত হয় না।
  - ৫। ७१शीन (क १-- (व नर्सारभक्ता जागनाटक छनि हिथा थाटक ।
- । খুঁট আঁথেরে গুণি কে १—বে ঈর্ষ। বলত গুণশালাকে গুণহীন প্রমাণ করিতে আগ্রহযুক্ত।
- ৭। বথাৰ্থ গুণি কে !—বে জন্যের গুণান্থসন্ধান করিয়া সেই গুণের প্রতিষ্ঠা করে।
  - ৮। अथवीं क्वाटाव त्क १-त नर्सनाहे धर्यंत्र त्नाहा है नित्रा वाटक ।
  - >। वर्षी (क १-त वर्षक्षकी दरेख हाटर ना।
- > । পাটোরারী ধর্ম কাহার ৭—বে হিন্দু ভাবিরা থাকে যে স্ক্রা-আছিক ও প্রসামানে ভাহার সমস্ত পাশ কাটিরা বাইবে।
- ১১। অত্যন্ত বাদ্ধ কে :—বে পিতৃপুক্ষ ও পিতৃপুক্ষের ভাষত বিষয়কে প্রাণ ভরিয়া ভিরতার করিতে পারে !
  - >२। अ मःमाद्य व्यक्तां एक १--- (व वाकि वहनवानीन।
- ১৩। কলী কে !---বাহার বাক্যব্যারে সময়াভাব, অথচ কোনরূপ সক্ষতিকার্ব্যেই বাহার সময়াভাব হয় না।

- ১৪। ভাক কমীকে ?—সময় পাই না ৰণিয়া যে সদা সর্বদা নাকে
  কাঁদরা থাকে।
  - ১৫। অপনার্থ কে ?-প্রতিবস্থকতা বাহার পদে পদে।
    - ১७। काशूक्य एक १-- (य अकन विशव चमुटिंद लाहारे निश थाएक।
    - ১৭। मनिष्ठ अवः अमात्रवान क ?--दि आम्मनेत्रिमा अहादि दृष्ठ।
- ১৮। পুজনীয় এবং সারবান কে ?—বে ভূলিয়াও কখন আত্মপ্রচার করে না।
- ১৯। অধার এবং বোকা কে ?— ম, জ্ঞানোরত ব্যতীত, অধর যে কোন উন্নতের সাহচর্যাশত হৈছু দালসাধান।
  - २०। बानी दक १ -- त्य माटनत्र दशाजात्र छाई दनत्र।
- ২>। য**েশাভাজন কে ? কর্মন্থলে কর্ত্ব্য**বৃদ্ধি ব্যতীত যশের ভোয়াকা রাখে না।
- २२। **शैनाश्रम एक १—ए**ग विनोटिय निकृष्टे छेक्कछ এवः छेन्नटिय निकृष्टे विनोछ ।
- २०। महनाबाब रक १-- रि नर्सखरे विनीज, रक्वन आविश्व इ कारन
  - ২৪। ভক্তির পাত্র কে ? —বে ভক্তিভালনকে ভক্তি করিতে জানে।
- ২৫। এ সংগারে বিশ্বাসী কে ?—বে রোখে বোৰ, ভোবে ভোব, ব্ধন বেষন মনোভাব, তথন ভাহা গোপন করে না।
  - २७। व्यविनामी (क १-- (व मर्सनाई व्यक्तिपालू नामी।
- २१। भवजान ८० १—वाहाँव मूर्त्य कर्त्य मक्त्राय मक्त्रिके हात्रि छ। निर्दे क्यों ।
  - २४। नावकी रक १-- रव शबक्ष्मा अवदरन ও रवावरत शहे।
  - २১। जामकात्र गांव (क १-- दि यात्र (वेदानी वा जनावाचिक्रित)।
  - । याजावांको (क १—त्य आस्त्रात्र त्याववांत्र सक्ति ।
  - ७)। चारकरक मिनावानी दक १ डेंप्ली फिक जर कुर्सन।
  - ०१। जनावज्ञक विशासनी कि १-दि वन विनिक्तीव शालिलानून।
  - ৩০। স্বাভীর মিধাক কে ?—রাজনৈতিক।

- ७३। जाविक (कं १-ए अटन व्यक्ति, तरन व्यक्त।
- ७८। त्रांबजिक (क १--- (व बरन व्यक्षिक, अस्न वजा
- ৩৬। তামলিক কে १--বে শুনিতে চার না, কেবল বলিতে চার।
- ७१। উच्च दक १--दि अनक्ष रहेए छेस्मान नाइन करता
- ৩৮। মধ্যম কে १--বে অপকর্মকে গুলে লয় না, তবে হাতে উপস্থিত হুইলেও ভাহাকে পরিহার করে না।
  - ७३। जश्म (क १--- (र जनकर्माक पृथिया नवः।
  - 80। সামাজিক विक एक एक १--वाकांनी यथन मारहर नारक।
- ৪১। বীর প্রকৃতি কে १—বে বলাতীয় অহবিধাকে উপেকা না করিয়া ভাহাকেই সাদরে গ্রহণপূর্কক, অন্তর্ভুত সংস্কারের ঘারা ভাহাকে অভিক্রম করিতে চেটা করে।
- ৪২। ভীক্ন কে !—যে প্ৰাতীয় অসুবিধার ভয়ে দূরে পলাইরা বিলাতী-যের স্বরণাপর হর।
  - ao। अधःशास्त्र वांश्वतात्र गरम जैशात कि १—दान (कक्यांत्री रुवता ।
  - ৪৪। এ সংসারের মহাপাতকী কে ?-- বধর্মত্যাপা।
- ৪৫। <u>দুল্লীছাড়া কে ?</u>—বে পরের টানিরা আপনার গঞা বেলী করিছে চার।
- ্৪৬। <u>প্ৰীৰ্ভ কে १</u>—বে নিজের বৃষ্টী ভিকার সন্ধাৎখণ্ড পরকে দিরা সক্ত হয়।
- ৪৭। এ সংসারের বিন্তাণা কে ?—বে আপনাকে জন্যার বঞ্চিৎ করিরা উত্তরাধিকারীর জন্ত অর্থ-সঞ্চর করে।
- ७৮। नडात्मत नत्रकान वादेवात नक्क छेनात कि १—वात्मा नित्रविद्यत जानत वान, त्योवत्म बान, त्योवत्म बान एक्यांत्री हरेत्छ त्यं क्यां कर जातात जित्रप्रका निविद्य व्यक्त ज्ञात कर्मा ।
- es। অৰ্থান হৃত্ত্বপৰে ৰাইতে সমৰ্থ হয় কথন !—বপন সাঞ্চয়াতি ও উপাধীলাতের ব্যাক্ত্রতা হুইতে কান্ত হয়।
- ८०। जी जरवर्षिणी रम्न कवन ?—यामी वथन क्रूँटा ना दरेवा जोटक जान वानिस्क निर्व ।

নৈয়ন অমৃত নদী সর্বাদা চঞ্চল যদি
নিজ পতি বিনা কতু অক্ত জনে চার না।
হাত অমৃতের সিন্ধ, তুলার বিচাৎ ইন্দ্,
ক্ষাচ অধর বিনা অক্ত দিপে ধার না।
অমৃতের ধারা ভাষা, পতির প্রবণে আশা,
প্রির স্থা বিনা কতু অক্ত কাণে বার না।
নতি রতি গতি বতি, কেবল পতির প্রতি,
জোধ হলে মৌনভাব, কেছ টের পার না।

**641** 

কুলরমণীর কাছে, সীমাবদ্ধ সৰ আছে, কেবল প্রেমের ভার সীমা কভু হর না।" ইভি লোক চরিত্রে একার পীঠক।

# ৭। জাতীয়-প্রকৃতির পরিচয়-লক্ষণ।

- ১। কোন লাভি বাধীনতা লাভের উপযুক্ত ?—বর্থন দেশহিতৈবীর প্রোণের উপর লক্ষ্ডা প্রভার ঘোষিত ; অবচ দেশহিতেবী ভিকৃক কুটারে আত্রর লইলেও, ভিকৃক প্রভারের আভার বিচলিত হর না।
- ২। কোন জাতি খাধীনতা লোপের উপযুক্ত ।—বধার পরের উড়িরা পুড়িরা বেলেও আবার ক্ষতি হর না; বংগার স্বজাতীয়কে প্লয়লিত হইতে দেখিলে, অপরে তফাতে বাঁড়াইরা হাততালি দিয়া মঞ্চা দেখে।
- एकान् चाणि नदक्ष्क ननन्ति रहेवाइ छन्त्क १—दि छाणिइ
   प्रदेश हिन्दू नाद्वाना, हिन्दू जाम्ना अवः हिन्दू जर्थनानी ज्ञितः।
- ৪। অসার কোন জাতি ?—বেখানে ভ্তপূর্ব ব্রাহ্মণকভা, অভ্তপূর্ব শৌশুক বহু, হাল বৃষ্ঠান এবং ভবিবাৎ নাতিক, এরপ বৃঁচ আঁথুরে ত্রীলো-কের ভার জীবও বিবংমগুলীকে ভড়িত করিয়া থাকে।
- শেলার্থ কোন্ কাতি ?—বাহারা বিজাতীরের অনুকরণে আত্মজাতীর সংকার করিরা থকে

- ৬। কগতের মধ্যে অভ্তপুর্ক লোকচরিত্র গঠিত হইতে পারে কোথার?—কেবল বেধানে সৈরদ আমদ, ঈরবী প্রসাদ, শিবপ্রসাদ এবং চোগা চাপকানধারী সংস্কৃত কলেকের ভার অপূর্ক প্রুব ও অপূর্ক বিষয়া-মন্দিরাদির আবির্ভাব হইরা থাকে।
- ৭। পুরুষাযুক্তমে গোলাম কল্মে কোন্ কাভিতে ? বথার বিজাতীয় মেছাযুক্তমে ও মেছ প্রবর্তনার ত্রীখাধীনতা প্রদত্ত হইয়া থাকে।
- ৮। আশাপৃত্ত কোন্ ছাতি ?—বেধানে স্বলাভির প্রতি উপেকা এবং বিহেবে, বিজাতীরের প্রভূষ এবং পীড়ন প্রেয়ন্তর ও স্থকর বলিয়া বোধ হয়।
- ৯। উৎসরম্থ কোন্ জাতি ?—অকর্মনীলতার যেধানে ভত্ত কুলের কর এবং ইতরকুলের বৃদ্ধি হয় এবং ইতরলোক আর মানে না বলিয়া ভত্ত সম্ভানেরা যেধানে নিরন্তর নাকে কাদিয়া খাকে।
- >০। স্বাতীর উচ্ছ খনতার পূর্বসূত্র কি ?—দ্বাতীর নিকাছনে ধর্ম-শিকা বিবরে ঔদাস্যপূর্ণ নিরপেকতা।
- ১১। জাতীয় অজ্যুদ্ধের সুস্পষ্ট লক্ষণ কি?—জাতীয় সংর্দ্ধে সাধিক ধর্মশীলতা।
- ১২। সাধিক ধর্মনীলভার পরিচর কি ?—শক্তি সীমান্তাবলম্বনে সাধিক শ্রমনীলভা ও সাত্তিক কর্মনীলভা।

ইতি জাজীর চরিতে ধানস ব্রাহ্মণ-বীক্ষণিকা।

#### ৮। इनम्र वन।

श्रम वन जनन वर्ष ७ जनन व्यक्त प्रज्ञान । वाहात श्रम वन नाहे, ज्ञिलागुरे व्यक्तिक पृद्ध व्यवहान क्षित्व भारत । कि वीत व्यक्तित हिल्ला प्रजान क्षित्व भारत व्यक्ति विवक्ति व्यक्ति विवक्ति व्यक्ति व्यक्ति विवक्ति व्यक्ति विवक्ति विवक

খীৰ স্থীৰ প্ৰকৃতিকৰ্তৃক সত্যজ্ঞানে অবদ্যমিত বে নীতি বাবা, স্তীৱ প্ৰতি

ভাগৰাসার, প্রের প্রতি মায়ার, আত্মারের প্রতি সেহে,বাছবের প্রতি প্রথম, লক্রর প্রতি বারে, নীচের প্রতি ছবার, প্রতিমন্ত্রীর প্রতি জেনে, উরতের প্রতি জর্মার, ছর্লান্ডের প্রতি ভারে ও সন্থানে; লাহা কোন অবছাতেই ক্ল্যু, ক্লত, সকুচিভ ও আত্মনুপ্ত ছইতে চাছে না ও হর না। যাহা মহতের মহত্ম নিকটে নত, ধনীর গৌরবের নিকট জড়সড় এবং রাজ সমিধানেও ভিলমাত্রের জন্ত আত্মনুর হইতে চাহে না। এরপ স্বীর প্রস্থিত কর্ভুক অবল্যন্তি বে নীতি, যাহা কোন দেশ, কোন কাল ও কোন পাত্রের প্রতিজ্বেশ না করিয়া, সকল অবহাতেই সমান উরভ্গীর্ষে কর্মণথে বথা-পঞ্জরা মুথে ধাবিত হর; সেই নীতিকেই জ্বরবল বলিয়া থাকে। এ সংসারে সে জ্বন্ধ বল যাহার লাই, সে কাপ্সন্থ, সে কড়পদার্থ, সে সকল নিলার ভাজন। যাহার জ্বন্ন বল নাই, তাহার আত্মসন্থান বোধও নাই; একট্ট উন্নত দেখিলেই সে বিনত হইরা কাপিতে থাকে, তাহাকে দিয়া যাহা ইছো তাহাই করাইয়া লইতে পার। ফলত, এ সংসারে কাহার কভটা জ্বন্ধ বল আহে, ভাহার আত্মসন্থান রক্ষার প্রকারই সে পক্ষে বিশেষ পরিচন্ধ স্বরূপ হয়।

বাকিছনিয়ার অবিপতি আলেকজণ্ডার জগতজন্ন করিয়া ভারতে সমাগত। ইচ্ছা হইল বাহ্মণবিজ্ঞ দেখিবেন; আঞামাত্রে বাদন আনিতে দৃভ
ছুটিল, মুই দিকে;—এক বে দিকে কল্যাণ শর্মা; আর এক যে দিকে দণ্ডাচার্ম্য। আলেকজণ্ডারের হকুম,—যে বাদন আঞামাত্রে আসিবে, তিনি
ভাষাকে পারিতোবিক ও সন্মানদানে ভুই করিবেন; আর বে না আর্সিবে,
ভাষার মাথা কাটা বাইবে। অভি লোভের হকুম, অভি শক্ত হকুমও বটে।

ভরে হউক, প্রভাবের গোডে হউক, কল্যাণ শর্মা হাজির! কিন্ত আলেকজভাবের প্রতি বভাচার্যাবৎ কভাচার্য লেংটা বাষন, ভাহার পাতা লক্ষার বিছানা ছইতে সসম্রবে না উঠিয়াই, অসম্রবে বলিয়া পাঠাইল,— ভবে দৃত, ভোমার আলেকজভারেক বল গিয়া, বামনেরা ময়িতে ভর করে বা; আলেকজভারের নিকট দত্তের ত কিছুই প্রার্থনীয় নাই; ভবে আলেকজভারের বলি কভের নিকট কিছু প্রার্থনীয় থাকে, ভবে সে নিকে দত্তের নিকট আসিতে পারে।

ভবে প্রসারের লোভে বাহাতেই হউক, কল্যাণ দর্মা প্রস্তুস্য পর্যন্ত

আলেকজণ্ডারের অমুগমন করিয়াছিলেন; শেষে আর সহিতে না পারিয়া পাসর্গদা নগরে অগ্নি প্রবেশপুর্কক্ সমস্ত জালা নিবারণ করেন।

কিছ আলেকজ্বতার দত্তের কথা গুনিরাই অবাক্ ! শেবে বে বছই হউক, আলেকজ্বতার শ্বন্ধ প্রার্থনাবান হইরা দত্তের নিকট প্রনপূর্বকি, ভারাকে ভক্তি উপহার দিয়া আইসেন।

তাই বিজ্ঞবর মিগাস্থিনিস্ লিথিরাছেন—'এ লগতে এই বুড়ো লেংটা বামনই কেবল একমাত্র ব্যক্তি, যাহার নিকট সর্বজ্ঞাতি বিজয়ী অগভজ্ঞতা বীর আলেকজ্ঞারকে পরাজয় স্বীকার করিতে দেখা গিয়াছিল।'—আর এখনকার বামন বাবু, মেছ্পেলগুলি একটু পাইলে কিনা করিতে প্রস্তুত!

मत्भावत ।-- क्षत्र वत्त्र धमन्दे थाणाव वर्षे । अप्र अभिनी म स्त्र !-- धवमन्त्र,-- किन्त करव ?

## ৯। যুশ।

य सभ होत्र (म भात ना; य सभ होत्र ना, रम भात ।—वाञ्चात्रीय छिनिया वरण, कवाही किछू दिशांभ शास्त्र नाशिन! वज्रत त्रजन मिर्ल, विहे छ कथा। बना वाङ्गा (य वाञ्चात्रास्त्र कृत। वज्र हहेरल यज्ञत मिल्छ, किछ यथही छ वज्रत व्रजन त्रजन रमात्र व्रजन नरह; कार्यहे छोहा वज्रत मिर्ल ना। व्यथन वज्रतिह यथ मिर्ल, किछ स्म राहे यज्ञन वाहा वज्रतिह व्यथन वाहा वज्रतिह व्यथन वाहा वज्रतिह

ফলতঃ যশোপ্রাণী হইরা যে ব্যক্তি কোন কার্য্যে প্রবর্ত হর, সে নিডান্ত আন্ত ও ছর্তাগ্যবান। ছর্তাগ্যবান এই জন্য বে মর্থেষ্ট প্রম করিরা মরে, অবচ ভাহাতে বাহিত কলের লাভ হর না; গৃঢ় কারণ এই বে, প্রমের পরিণাম যে কর্ম সে কর্মের প্রতি এখানে কিছু মাত্র কৃষ্টি থাকে মা, দৃষ্টি থাকে অক্তর। আরও দেব, আকাজ্যা এবং লোভের আবিক্য ছইতে যশ প্রার্থনার উৎপতি। আকাজ্যা এবং লোভ, অথবা বে কোন বৃত্তি বিশেষ বল, ভাহার সামগ্রসাচ্যুত ও পরিমাণাতীত ক্রিরাধিক্য হইলে, চিত্ত বিকার প্রাপ্ত হয়। বে চিত্ত বিক্ত, ভদ্মারা কথনও হু বা মহৎকার্য্য সম্পাদন পূর্বভাবে হয় না, স্ত্রোং প্রথাও আকাক্ষা অক্তর্ম প্রাপ্ত হইসা উঠে না। বে যশ বা

পাওয়া বায়, তাহা প্রায়ই অলীক এবং ভাক্ত; ক্ষণছায়ী অথবা সমুধে গীতকাল মাত্র তাহার জীবন।

মনে কর, দাতব্য বৃদ্ধি। যশোপ্রার্থীর দান কথনও সর্কার্মসুক্রর হয় না। তথার হয় পাত্রাপাত্র ভেদরহিতদ, নয় অপরিমাণ, নয় দাতা এবং এহীতা উভয় পক্ষীর অবস্থায় অদৃষ্টি, ইত্যাদি নানা দোষ ঘটিয়া থাকে; স্থতরাং অসম্পূর্ণতা বা অব্যবস্থিত ভাব হেতু, দাতা এবং প্রহীতা, হয় দ্র নত্রা নিকট সম্বন্ধে, যেরপে হউক, সম্যক স্থাকল এবং দান জন্য বিমল আনক্ষাব ও খান্তি কিক্ই প্রাপ্ত হয় না। যাহা এই একটা দাত্রবাস্থিতি দিয়া দেখান গেল, তাহা আর তাবত বিষয়েও প্রবৃক্ত হয় । কোনরকেও ও কোনটাতেই শান্তি লাভ হয় না। সর্বাদা কামনার অভিঘাত্ত হইলে, কার্য্য এবং ফল, উভয়ই বয়্র হইয়া থাকে। এই জন্যই, কার্য্য দাত্রে ফলের কামনা ত্যাগ করা শিক্ষা দিবার নিমিত্ত বিচক্ষণ হিদ্ধ শান্ত্র দর্মদা এত ব্যাকুল।

বাইবেল শান্তে কথিত আছে, যখন দান করিবে, বাম হস্তকে জানিতে দিও না যে দক্ষিণ হস্ত কি করিতেছে। ইহাও সম্পূর্ণ কথা হইল না; এখানেও, কামনার স্বভাব যদিও উচ্চ হইল বটে, কিন্তু প্রাছয়ভাবে অভিঘাত চাহার সর্বান্ধণ; ইহাতে উর্জ্বসংখ্যার কার্য্যে সান্ধিকতা ভাব আইসে মাত্র, চলতিরিক্তে আর কিছু আইদে না। ইহা ওওনীতির কার্য্য। কিন্তু দুরা সমগ্র জীবন এক মহৎ পবিত্র উৎসের আকার ধারণ করে; বদ্যারা বিংধগুনীতি একত্রে আসিরা সংমিলিত হয়; যদ্যারা তাবত কামনাভিঘাত হর্মে পর্কে গুটিত হইয়া একবিন্দৃতে আগতিপুর্বাক, আধ্যান্মিকসুদ্ধির চন্তিছ্পে অবহান করে এবং যত্তপের কার্য্য মাত্রই মহন্তু, সম্পূর্ণত্ব, বং পবিত্রতাযুক্ত হয়; সে কোন্ পর্যার্থ ও কোন্ অবহা ?—যে অবহার চিলে যথন দক্ষিণ হাতে দান করে, তথন বাম হাতে তাহা দেখুক বা । দেখুক, উভারতেই স্মান উদাস্য; সেই অবহাই অবহা ও তাহাই দার্থনীয়।

পুনশ্চ কাৰ্য্যন্থলীতে, লেই কাৰ্য্যই কাৰ্য্য, যাহা যাবভীন বুক্তি-বিষয়ের মিলস্য সংমিলনে উৎপন্ন হয়। অৰ্থাৎ কৰ্ত্তার সম্বভাব হইতে যাহা প্ৰাৰম্ভিত হব, কামনা ভাবের অবন্মনে হয় না বা ভাহার নিকট দিয়াও যায় না।
ইহা কেবল সর্কভোগরিচালিনী কর্ত্তবাবৃদ্ধি হইতেই সন্তব হইয়া থাকে।
কর্ত্তবাবৃদ্ধি কেবল করণীয়কে মাত্র চায়, ফল বা প্রস্কার আর কিছুই চার না।
এই কর্ত্তবাবৃদ্ধি যে পরিমাণে ঈর্পরে সংলগ্ন, সেই পরিমাণে ভদ্ধ এবং পরিত্র।
ভদ্ধ কর্ত্তবাবৃদ্ধি যাহা, গুল্ধ চিন্ত ও পরিত্র লীবনই ভাহার একমাত্র আন্তর্মহল।
ইহা, একালের সৌধিন ও সভ্য বাহির চরিত্র এক ও ভিতর চরিত্র আর এক,
ইহার প্রজ্মর দেয় না। সং বাহা ভাহার আবার ভিতর বাহির কি, ভাহা
সর্ক সময়ে ও সর্কার্যভাতেই সমান ও একরূপ। ভ্রুচিন্ত ও পরিত্র জীবনে
বে কোন মহত্ব ও মহৎকার্য্য সন্তব হইয়া থাকে; স্কুতরাং যশও এখানে
অবশ্রভাবী, যেহেতু যশ স্থ্যসম্পাদিত কার্য্যের রশিবিজ্যুরণ মাত্র। এথানে
বশ চাওয়া হইল না, অথচ আপনা হইতে আসিয়া মিলিল।

বাঞ্চারাম, কেবল যশের আশার পরিচালিত হও কেন, উহা ক্রদিনের ভোগ্যপদার্থ প্রথমতঃ তোমার আরু: শতাধিক নহে,—ভাহার পর ভোগী না থাকিলে ভোগ্যপদার্থের মূল্য নাই। কিন্তু হইল যেন, তুমি ও ভোমার বদ উভরই হিলক বর্ষহায়ী; কিন্তু কাল বথায় অনন্ত, তথায় দিমুহুর্ত ও বিলক্ষবর্ষে প্রভেদ কি ? ভাই বলি, বদি সকল দিকে সফলতা ও মঙ্গল চাও, তবে বদের কামনা ছাজিয়া দাও, পবিত্ত কর্তব্যবৃদ্ধি যাহা ভাহাকে অবলহান কর।

যশও অণীক এবং সভ্য ছই প্রকার আছে। বদের হারা ত কার্য্য সকলভার পরিমাণ কথনই করিতে নাই; তবে যদি কর, যে বল যত্ন বা আরোজনের
হারা হর বা লোক কর্ত্ক বিবেচনা কালের অনপেকে সহসা উৎপন্ন হর,ভত্মারা
কখনই পরিমাণ করিও না; কারণ এরণ যদ সম্পূর্ণই অণীক ও ভাক্ত।
এরপ বলের মৃল, বশোপ্রার্থীর দিকে দেখিতে গেলে, অসংভাব; বশোদাতা
দিলের দিকে দেখিতে গেলে, অবিবেচনা। কিন্তু বে বল অবাচিত ও
অলক্ষিতভাবে কাল কর্ত্ক হির ও ধীর পদে আনীত, তাহাকেই সভ্য
বলিরা বিখাস করিও। কিন্তু এক কথা, সেরুপ যদ যধন সমাগত হর,
তথন প্রায়ই বশোপ্রার্থী থাকে কোথার ? প্রায়ই ইহলোকচ্যুত। এখানেও
আবার দেখ, যদ বদি সভ্য সভাই ভোগীর ভোগ্য বলিরা ছির হইত, তবে

এবন সময়ে তাহা আসিরা উপস্থিত হইবে কেন ? আর কোন্ ভোগী
এবং ভোগ্যের মধ্যে এরপ অসংলগ্ন কালের সম্বন্ধ দেখিরাছ ? ফলত বখ
কাহারও ভোগ্য নহে, তাই তাহা কাহার অপেকাও রাখে না এবং তাই সে
কারণে তাহা যথন তথন আসিরা উপস্থিত হয়। ভাই বলিতেছিলান, উহা
সাধারণ ক্রিরা-ব্রহ্মাণ্ড সুসম্পাদিত সংকাধ্যের , জ্যোতি বিজুরণ মার।
●তদক্ততেরে উহাকে অন্ত অভিপ্রার ও ব্যবহারে লওরাইতে যাওরা অসা
ভাবিক; ফলেও তাহা প্রমাণ হয়।

জানিও, জীবন কালের মধ্যেই বদি সত্য যশ উপছিত হয়, তথাপি সংক্রের্ছিশীল ব্যক্তি বে সে, তংপ্রতি জনাহায়ক্ত থাকে; কারণ, সে বুরে। যশোধার্থী মাত্রকেই অতি অসার ও নীচ প্রকৃতি বলিয়া জানিও; তাহাপেকা নীচ আর কেহই নাই, কেবল আর একজন ছাড়া অর্থাৎ বে কথার কথার আরপ্রচার করে।

### > । मन्त्राम ।

সন্ত্যাসী হইরা ঘর বাড়ী পরিত্যাগ করিলে, গৃহত্বের অপেক্ষা অধিক ধর্ম উপার্জন করিতে সক্ষম হওরা যার কি না ? বাঞ্চারাম বলে বে, যে প্রথা আবহুমান কাল ধরিরা ভারতে চলিরা আসিতেছে এবং বাহার উপর লোকের অচলা বিখাস; সে কথার উথাপন, ভাহার মীমাংসা বা তাহার বিপরীতে কোন কথা বলিতে বাওরা নিতান্ত সহল ব্যাপার নহে! কিন্তু বাঞ্চারামের কথা ওনিলে, সকল সময়ে কাল চলে না। বে কোন বিবর হউক, যথাজান অফুশীলন কয়ার কতি নাই। বিষয় মাজের যে ভাল মন্দ ভাব, বিষয়টার কি কতটা মাহুবের যথার্থ কালে লাগে, তাহা লইরা বিচার্য। ফলতঃ আমার বিখাস এই, লেখা হউক, পড়া হউক, মত হউক, কথা হউক, কাল হউকে বা বাহাই হউক, বাহা মানবের আমুন্তানিক জীবনে প্রযুক্ত না হইতে পারে, এবং যাহা জাগতিক কার্য্যের অংশকলা সক্ষপ না হইতে পারে, তাহাকে কর্মনাশার জলেতে নিক্ষেপ করিও। একণে আলোচ্য বিষয়,—

আমি ৰলি, অকারণে বা কারণের প্রতিকৃলে সয়্যাসী ছইলে, কথনই অধিক ধর্মোণার্জন ছইতে পারে না। বরণ ধর্ম উপার্জন হওয়া দ্বে

পাকুক, অধন্য উপাৰ্জ্জনই অধিক পরিমাণে হইয়া থাকে। বিনা কারণে বা কারণের প্রতিকৃলে সব্যাসী হওয়া কাহাকে বলে, পরে বলিব।

এখন আর একটি জিজাস্য হইতেছে, কারণযুক্তে সন্নাসী হওরা কাহাকে বলা যার। বে ব্যক্তি এ জগতে সংসারী হওরার জন্য সর্বপ্রকারে বন্ধ এবং চেষ্টা করিরাছিল, কৈত তথাপি সকল হইতে পারে নাই, অথবা সংসারী হওরার পরে দৈব হুর্বিপাকে যাহার সংসার ছিল হইনা গিরাছে, অথচ ন্তন করিয়া পাতাইলা পুনর্বার সংসারক্ষেত্রে অবভরণ করার শক্তিবা সমন্ন নাই; তাহারা যদি সন্নাসত্রত অবলন্ন করে, সেই সন্নাস্কেই কারণযুক্ত সন্নাস বলা যার। কিন্তু তাহারাও কি চলিত সন্নাসীর ভাব ও ভেক গ্রহণ করিবে, অথবা চলিত সন্নাসভাব ও ভেক কেই কি প্রকৃত্ত সন্নাস বলিয়া বলা যার ? তাহাও পরে বলিতেছি।

সন্ত্ৰ্যাস ভাল কি মল বা তাহা কিব্লপ হওয়া উচিত, তাহা দেখিবার প্রে, আগে দেখা উচিত যে আমাদের এই জীবনের উদ্দেশ্য ও পরিবাম কি? এ কথাটা পরিকার হইলে, অপরটি পরিকার করিতে অধিক বিলম্ব হইবে না। প্রথমে দেখ, আমরা শারীরিক ও মানসিক উভরবিধ কর্ম্মান্তির পাইরা পৃথিবীতে আসিরাছি; সে শক্তি প্রতি ব্যক্তিভেদে পৃথক প্রকাক কর্মান্তিক হইবে। অভ অব্যভ্ ও অপরাপর পদার্থ হইতে, মানবের পার্থক্য প্রধানত ঐ উচ্চ শক্তিমাহাল্য হইতে। তাহার পর, বাহারাম, তোমাকে অনেকবার বলিয়াছি যে, ঈর্মর কোন বিষ্বেরে সৃষ্টি নিফলে করেন না। এমন হলে তথন অবশ্যই বলিতে হইবে যে, দেই সকল শক্তির পূর্ণ সার্থকভার কর্ম্মানির উৎপাদন করাই মন্ত্র্য জীবনের উদ্দেশ্য, ভভিন্ন অন্য উদ্দেশ্য কিছু হইতে পারে না। ফলত সে সকল শক্তির সার্থকভার পরিবাম ও নামই কর্মণ্ড

ভাহার পর, আর এক কথা আছে। আমরা ভৃত এবং আত্মা উভরের বারা নির্মিত, এবং উভরেরই নিরম বারা শাসিত। পরস্ত আমরা সর্বস্তোভাবে এই ভৌতিক জগতে ছাপিত ছইরাছি; এবং কি ভৌতিক, কি আছিক, সর্ব্ব বিষয়ে, সেই ভৌতিক জগতের অধীন ছইরাই চলিতে হইতেছে। দেশ কাল অবস্থা আরোজন এবং প্রয়োজন, ইহারাই চিরকাল

रमधोरेश मिश्रा धारक रग, आंगता किकरण हिनव वा किकरण हिनव ना: কি করিব অথবা কি করিব না। বেখ, চাব করিয়া আহারীয় উপার্জন ক্রিতে ঈশ্বর সাক্ষাং সম্বন্ধে কোনকালেই হাত ধরিয়া বিধাইয়া দেন नारे, किन्त हारवत क्रमा (तम काल अवदा आह्याक्रम ও প্রব্রোক্ষम यে य গুলি, তাহা সমস্তই তিনি ভোমার পার্শে স্থাপিত করিয়া দিয়াছেন। মানব ৰখন সেই দেশ কাল অবহা আদিতে প্ৰবৃদ্ধ হইল, তখন শারীরিক ও मानगिक मिक मकानरन, वार्गना इट्रेंटि हाव कार्रात উদ্ভव कृतिया नहेन। वह कर्षक्री शृथिवीटि वह ब्राटिश वामात्मत्र जावर विवास क्षेत्रत दक्रम বেশ কাল অবস্থাদির নিয়োজন করিয়া দিয়া থাকেন; আমরা তাহাতে প্রবৃদ্ধ হইয়া আপন কর্ত্তব্য উপলব্ধি পূর্বেক, নিজের এবং জগতের মঙ্গলকর কার্য্যরাশির উভাবন ও উৎপাদন করি। এখানে আরও একটা কথা বলি; বে কেহ দেশ কাল আরোজনাদিতে প্রবৃদ্ধ ইইরা তৎ-অবলম্বনে বধন কোন বথার্থ কার্ব্যে পারগ হর, সেই তথন সে পরিমারে ঈশবের অভিপ্রার ইহলোকে আপেন করিতে সমর্থ হয় বুলিতে হইবে; স্থতরাং সেই পরিমাণে ভাষাকে প্রভ্যাদেশযুক্ত ঈশরপ্রেরিডও বলা বাইতে পারে; ফলড, देशकारे व्यक्तानिष्ठे; देशाम्ब मत्या कत्व त्य किछू हाविष् व्यक्ति तम কেবল অফ্টিত কর্ম্বের গুরুত্বও লঘুত্ব অফুসারে পর্য্যার ভেদ মাত্র। পুনশ্চ নেরবে সম্পন্ন কর্মকে স্বচ্ছকে অপৌরুবেরও বলা বাইতে পারে।

অতঃপর, এই হিনাবে ভ্ত-আত্মা নির্মিত ও ভৌতিক জগতে ছাপিত
মানবের কর্ত্তব্য এবং কার্য্য কি ? এ পৃথিবীতে আমলা বস্তুত দেখিতেছি যে
নিরবচ্ছির ও শুদ্ধ আত্মিক জগতের সহিত আমাদিগের কোন ঘনিষ্ঠতা নাই,
বে কিছু ঘনিষ্ঠতা তাহা কেবলই ভৌতিক জগতের সহ অব্বরে এবং ইহাও
ক্রেণিতেছি যে আমাদের প্রয়োলন বত কিছু, তাহাও প্রধানত ভৌতিক জগতেকে অবলম্বন করিরা হিত। জনেকে বলিতে পারে এবং জনেকে বলিয়াও
থাকে বে, সে প্রয়োজনকে বত ক্যাইতে পারা যার, তত্তই ভাল; কারণ
তাহা হইলে, সেই পরিমাণে আত্মরা আত্মিক বিষয়ে সনোনিবেশ করিতে সক্ষম
হই। আমি জিজ্ঞাসা করি,বৃত্তি ও প্রয়োজন সমূদ্যের সামঞ্জয় হারা সমানীত
ন্যনতা ব্যতীত কেবল এক আণ্যাত্মিক দৃষ্টির বশবর্তীতার, ইচ্ছা করিয়া

ভৌতিক ভাবের পরিমাণাভীত ন্যুক্তা সাধন করিলে, ভাহা ভাল হইছে পারে কি সে ? যদি সেরপেই সে সকল কমান উদ্দেশ্য হইত, ভাহা হইলে সে সকলকে প্রয়োজন রূপে ঈবর ভোমাকে প্রদান করিবেন কেন ? ভাহার পর দেখ, কমাইলেই বা সেই সকল কমে কই ? বদি কমাইতে যাই, আর একটা অভাবনীয় প্রয়োজন আসিয়া ভাহার স্থান অধিকার করিবে। অধিকন্ধ, যাহাকে কমাইলাম, অথবা অন্যক্ষার যাহার বিকৃতি সাধন করিলাম (কারণ যে কোন বিষয়ের ভারামগুড় সীমা কি উদ্ধি কি অধামুখে অভিক্রম করিলেই, ভাহা বিকৃত হইয়া থাকে) ভাহার যন্ত্রণার অলিয়া প্রিয়া মরিতে হয়। ভোমার স্বভাগেনী সন্ত্রাদীদিশের প্রায় অনেকক্ষে সেই রক্ম জলুনির আলার ছুঁচোমি অবলম্বন করিতে দেখা যার।

অতএব যে যে প্রয়োজন ঈশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত, স্বতরাং সং ও অপরি-হার্য্য, তাহাকে বলপুর্বাক নিপাত করিতে যাওয়া মহুব্যের পক্ষে নিভান্ত ভ্রমের কার্য্য। নিপাতও হর না অথচ তাহার। বিকার প্রাপ্তে যন্ত্রণার আধার হয়। তবে দেখ, প্রায়োজন গুলির অমুসরণ করাই যদি এখন প্রেয়: বলিয়া ধরা যায়, ভাহা হইলে দেখা যাইভেছে যে ভৌতিক লগতই আমাদের প্রধান আশ্রর হইয়া গাড়ায়; স্থতরাং ভাহাতে বে সকল পলার্থ নিকর আমাকে অচেছ্ল্য ভাবে বেষ্টন করিবা রহিরাছে, তাহাই আমার প্রধান অবদম্বন হওরা উচিত। এ হিসাবে আত্ম এবং পর, উভন্ন সম্বন্ধ ধরিয়া দেখিলে, সংসার এবং সমাজই সর্বাত্তে প্রধান অবলম্বন বলিয়া লক্ষিত হয়। जारा यमि ना रहेज, जारा इटेल अजिम्टन मायून, मश्मात अवः ममा<del>ज</del>, मक्नहेक लील बहेबा घारेक अबर शहे शांकिक कोशाब ? याहा हर्के, मःमाद अवः ममाक, अ इत्द्रत मत्था, व्यावाद मःगात व्यापका ममाकह अधिक श्रुक्रकत विश्वा अधीत्रमान रत। कांत्रन, मश्माद्यत्र निक्षे अकृष्टि माळ बाधकणा. अबीद दक्वन निरम्ब अध्यानन श्रुवन ; क्छि नमास्मब নিকট বাধকতা নানারপে। সংসার বাহা, তাহাও কেবল স্মাঞ্জের আশ্রারে সম্ভব হইতে পারিয়াছে এবং সমাজেরই উহা একটি কুমতন ছবি ও অংশস্বরূপ মাত্র। সমাজের সঙ্গে সম্বন্ধ দেখিতে পেলে প্রথম্ভ राशिष्ठ भावता बात्र (म. कामारनत निरकत श्राटकाक बाहा, छाएा मन्यून সমাজের প্রান্ধনের সলে জড়িত; সমাজের উন্নতিতেই কেবল উন্নত সংসার সম্ভব হইতে পারে, নতুবা পারে না। বিতীয়ত যে সমাজের অঙ্কে আমি মাম্ব হইরাছি,তংগ্রতি কৃতজ্ঞতারও একটি মহৎ বন্ধন আছে। সামাজিক হিতের সহ আত্মহিত সংমিলিত না করিলে, মানবের কোন উচ্চ আকাজ্জাই পরিপুরিত হইতে দেখা যায় না। তোমার নিক্ষাম সাধু সন্ন্যাসীও সমাজের আগ্রন্থ না পাইলে, সমাজের হারে ভিক্ষা না করিলে, সাধু সন্ন্যাসী হইতে পারিত না। স্থতরাং এখন দেখ দেখি, সর্বাপেক্ষা বর্ণীয় এবং অবল্যনীয় কে ?

শাবার দেব পাপ পূণ্য একটা হাতি ঘোড়া নহে। ঈশ্বরের ভুষ্টি সাধনের সাম পুরা, ভলনাভরে পাপ। ভৃষ্টি সাধন তাঁছার কিরুপে हरेएड शादा ? अवशहे यांश डाँशांद्र अखिरक्षित. जांश निष्क कतिराग তুমি ভাবিতেই যে ভোষার প্রয়োজন যে সক্ল তাহা কেবল মাত্র তোমার আকাজ্যা পুরণার্থে, অতএব তাহা রাখিলেও রাখিতে পারি, অথবা ছাড়ি-শেও ছাড়িতে পারি। এটি ভোমার বিষম ভূল এবং পুর্বেও ইহার স্চনা कविवाहि। সংধ্রেজন বাতে, আত্ম, সংসার, সমাজ, ঈশব, সকলকেই অবলম্বন করিয়া স্থিত হয়। অতএব তদ্রপু প্রয়োজন কেবল তোমার নিজের নহে, এবং রাখিলেও রাখিতে পারি ছাড়িলেও ছাড়িতে পারি একথা, গুরুতর বিপরীত কারণ ব্যতিত, কথনই তোমার বলিবার অধিকার নাই। দেব একটা দৃষ্টাম্ভ বরণ—ভোমার প্রবােজনে তুমি স্ত্রী প্রহণ ৰবিতেছ, সন্তান হইতেছে—কিছ প্ৰকা বাজিতেছে ৰগতের প্ৰকা বাজিতেছে ঈশবের; বল বাড়িতেছে সমাজের; এইরপ ভাবৎকাজে। বে প্রব্রোঞ্জন তোমার সং আকাজ্ঞা পূরণার্থে, ঈশরের অভিপ্রায় পূরণও তাহাতে; কারণ छाहा विन ना बहैरन, जरत जुमि यथन चार्थित वनीकृष्ठ हरेबा कार्या कवित्रा ৰাও, তখন লগত এবং মহব্য সমাজ তাহাতে উপক্ষত হইবা থাকে কেন? প্রয়োজন মাত্রে ভূমি যে ভার্থ দেখিতে পাও, তাহাই তোমাকে এ কর্ম ক্ষেত্রে আটক করিবা রাখিবার নিগড় খরূপ এবং সেই প্রয়োজন পুরণে যে সুধ তাহাই তোমার আও মজুরী; এবং সেই প্রমোদন পুরণ হইডে অপতের যে উন্নতি তাহাই ঈশবের অভিপ্রান্ন সিছি। তাই আবার বলি,

ভোষার প্রয়োজনকে যে কেবল নিজের ভার্থসাধক জানিয়া ভাবিতেছ যে তাহার উপর যাহা খুবি তাহা করিতে পারি, দেটা তোমার বিষয় ভূল। তাহা না ভাবিয়া ভাহাতে বিনত হওয়াই ভোষার পক্ষে শ্রেয়:।

অতঃপর আমরা উল্টিয়া পাল্টিয়া যেমন করিয়াই দেখিনা কেন, কেবল ইহাট নিরবচ্ছির দেখিতে পাওরা যায় যে, এই সংসার এবং সমাজই আমাদের কর্মছনী এবং উহাই পুথিবীতে আমাদের একমাত অবলম্বন। আনুরা স্বরং জড়পিও দারা আব্বিত, জড় জগতে হিত, এবং কেবল মাত্র এই জড় লগতের ভাস প্রতিভাসের সাহায়েট চিত্তশক্তি পরিচালনে সক্ষম। তদতীতৈ, নির্শাণ আধ্যাত্মিক দেহ ও প্রকৃতি আমরা পাইও নাই; এ জীবন পাইয়া নিৰ্মাল আধ্যাম্মিক জগতে কথন বাসও করি নাই; স্থতরাং নির্মান আধ্যাত্মিক ধারণাও কথন করিয়া উঠিতে সমর্থ হইনা,—একলে নিৰ্মাণ অৰ্থে স্বৰ্ধপ্ৰকারে ভৌতিক সংস্ৰব শূন্যতাকে বলিতেছি। নিয়া-কার মূর্তিধারণা, নিরাকার ঈশ্বর উপাসনা, ইত্যাদি নিরাকার ব্যবসায় বাড়ুলের কল্পনা মাত্র। মানব শ্বরং পুতৃত্ত, ঘাহার উপর বাস করিতেছে সে পুরুল, যাহা যাহা এ জগতে তাহার অবলম্বন ওল তাহা পুরুল, স্তরাং মানব পুতৃৰ পূজকের অভিরেক পথে যাইতে সমর্থ ছইবে কিরপে ? মহক্ষণীয় ধর্ম ভৌতিক; স্বস্তীয় ধর্মে পুতুল গড়ান না হইলেও. ষ্ট পুতুলের বাড়া '—শ্বষ্ট মার্ষ ৷ পুতুল সমূথে গড়ানভাবে উপস্থিত থাকা चर्थवा यत्न यत्न कन्ननात्र ताथा এकरे किनिम। व्याकृष्टि वाठिष উপामनात्र चार्यन भन्नीतीत गटक मछत्व ना। शिक् अधिता क वियस मनार्थका अधिक शृहक हिल्म । यक यक काकि व सगरक स्थादतत्र मित्राकात्रक व्यवसात्रना कविशाह, जन्नादा हिन्दिया मर्सार्थका श्रदान । अर्थाराका स्वतनीं, **उथा**लि म्हे हिन्नुधिवता यथन हुड़ाड माथना छ यात्र तड हहेरडन. তৰনও তাঁহাদিগকে, অপরিহার্য হেতু, আকৃতি বিশেষকে অব্দয়ন করিছে छटे छ। अडे वांशास्त्रत मत्था, शान ও बात्रण चात्रिक विस्मत्वत्र व्यवस्था ব্যতীত হয় না। সাধুনিক ত্রাহ্মবর্গ, এ গুড়তত্ত্ব না বুরিবার কারণেই এরণ হর, সম্মচ্যত, এবং উপহাসের আব্দ সরপ হইরা পড়িতেছে। প্ৰকৃত সাধক হইতে হুইলে, কি পুৰ্ব্য পূৰ্ব্যাৰক নিজপিত কি স্কৃত নিজ্ঞিত,

আরতি বিশেষের সাধক হইতেই হইবে ;— স্থামরা এতটাই আবিভোতিক গুণ প্রধান জীব। পুনশ্চ, ইহাও তোমাকে বলি, জগৎঅপ্তা, জীবঅপ্তা ও বুদ্ধিঅপ্তা ঈশ্বর প্রকারগ্রাহী নহেন, তিনি ভাবগ্রাহী; 'বিফার নম' ও 'বিফাবে নম,' উভরেতেই সমান তৃষ্ট। ইট, কাট, পুতুল, পাথর যাহাতেই তৃমি ঈশ্বরুদ্ধিতে উপাসনা কর না কেন, তাহাতেই তিনি সমান ভাবগ্রহ করিয়া থাকেন;—মাত্র ভোমার অনুষ্ঠান ও যত্ন যদি সাজ্বিক হয়।

रि कथा निर्मान व्याशाचिक बादना मश्रक প्রयुक्त, स्मर्ट कथाहै निर्मान व्याधाश्चिक कीवन ठानना मचरबा था वक । উভয়ই সমান অসম্ভব। আমরা সংগারের সকল পরিত্যাগ করিয়া যথন মনে ক্রিতে থাকি বে, আমরা আধিভৌতিক সংস্রব ছাড়িয়া ক্রমেই আধ্যাত্মিক ভাবে আসিয়া উপস্থিত হইতেছি; তথন ইহা দেখিতে পাইনা যে, ততই কেবল প্ৰকারান্তরে ইহফীবন পরিচালক ভৌতিক ভাস প্রতিভাস আদির বিকৃতি সাধন করি-তেছি মাত্র। ইহাতে তুকুল যায় ও ইহা কেবল অশান্তির আধার হয়। এই क्क जामता (प्रविष्ठ भारे (य. मझामी मझामी रहेबा छिकाव अवर ভিজ্ঞার নানা সাংসারিক পদার্থের জন্য লালায়িত, অথচ সে লালসার পূরণ প্রার্ট হয় না। লাল্সা আছে পুরণ নাই, প্রয়োজন আছে সফলতা নাই, অবচ যাহার জম্ম এ ভেক ধরিয়াছিলাম, তাহারাও প্রাপ্তি অসম্ভব। কাজেই এখন বলিতে হয়, এ সন্ন্যাস আশ্রমের নাম ছুকুল বাওয়া, এবং ইছা বাঁড়ের গোববের ন্যায় কি ঈশ্বর কি মান্তব উভয়েরই নিকট অকার্যাকর; বাডারভাগ এক্রপ সন্মানীরা ভিকাপ্রয়াসিতার জগতের গলগ্রহ হইবা উঠে। অবস্থাচক্রে পডিছা যাহারা সন্ন্যাসী হয়, তাহাদের হঃথ ও অশান্তি ততটা নহে: যতটা অবন্ধার বিপরীতে বাহারা সন্মাসী হয়, তাহাদের।

সন্নাদী হইলেই যদি শ্রেষ্ঠ ধর্ম উপার্জনের সন্তব হইড, তবে ঈশর
সকলেরই প্রতি সে ব্যবহা করিতেন; কিন্তু তহুপরি আর এক প্রশ্ন
আহে যাহা এ সকলেরই উত্তর স্বরূপ হইতে পারে, অর্থাৎ তাহা হইজে
এ হৃষ্টি এতদিন থাকিত কোধার ? মানববংশ কবে লোশ হইয়া বাইত না ?
কলত, কেবল আধ্যান্ত্রিক জীবনের অনুসরণ করা যদি আমাদিশের জীবনের
কোন অংশে উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে ঈশরও আমাদিগকে সেইরূপ করিয়া

তাহার উপযুক্ত উপায় এবং ব্যবস্থা করিয়া দিতেন। তাহা বখন দেন নাই, এবং यथन দেখিতেছি যে প্রব্রোজনই আমাদের সর্বাক্তরে উৎপাদক, তথন **मिं धार्माकन** रा निष्क कामानित्रक काकर्यन करत, त्रांचे निष्कचे कामानित्र পক্ষে যাওয়া মঙ্গল। তিনি যথন আমাদিপকে ভত ও আখাছ ভাডিত क्रिवा निवारक्रमं, उथम छूछ এবং আয়া উভয়ে সংমিলিত क्रेबा লে কার্য্য করিবে তাহাই অবশ্য তাঁহার অভিপ্রত, অস্তত আমরা যভটা বুঝিতে পারি। এ হরের মধ্যে আবার দেখা যায় যে, ভূত যাছা, তাহা আমাদিগের আহোজন ও উপকরণ দিতেছে; এবং আত্মা যাহা তাহা, তাহা হইতে সে সকলের প্রয়েজন আকর্ষণ ও শাসননীতির উদ্ধাবন করিতেছে। একটি নিয়মিত, অপরটি নিয়ামক: একটি পরিচালিত অপরটি পরিচালক; অথবা অক্ত कथात्र এक्ति मंत्रीत, अभवि छान्। द्यमन खारनत द्वरंग मंत्रीत भविष्ठानिड হয় :ভেমনি আত্মিকগুণের বেগে ভৌতিকগুণ পরিচালিত হইবে, এই সম্বন্ধ। মানব ভৌতিক শরীরের হারা,ভৌতিক শরীর যত প্রকারে সক্ষম, তভপ্রকারে যথাসভাব কর্মারত হইবে; তাহার আ্মিক অংশ সেই কর্ম যাহাতে প্রয়োজন পূর্ক ও শুদ্ধসন্থা যুক্ত এবং ঈখর ও চিরন্তন সভ্য ও সতের অভিপ্ৰেতহয়, তাহার নিয়ম বিধান করিবে। এইরূপ হইলেই, যেমন ঈশ্বর আমাদিগকে ভূত ও আত্মার জড়িত করিয়াছেন, তেমনি উভয়দিকের নিয়ম ও মান যথাসস্তব বৃক্ষিত হইতে পারে। যে এরপ রক্ষা করে, সেও স্থতরাং ঐববের প্রিরপাত্ত ছইয়া থাকে। বাহার কার্য্যে আগ্রিক শাসন নাই, সে পাৰত , আৰু যাহার আত্মিক বৃদ্ধি আছে, কিন্তু কাৰ্য্য নাই, সেও পাৰত ; অধিকন্ত ৰাতিকগ্ৰন্থ ! ভোষার সাধু সন্ন্যাসী আদির অনেককেই সেই বাতিকগ্র স্থ পাষ্ঠ বলিয়া জানিবে।

এখন কথা এই, ভবে কি এ সম্যাসী সাধু আদিদলের পরলোক বা পরিণাম ভাল হইবে না।

ৰাধারাম, তুমি মোক্ষ কাহাকে বল তাহা আমি জ্বানি না; অথবা পরবোকে ভালমন্দ কাহাকে বল, ভাহাও বলিতে পারি না। ধর্মপ্রচা-রক্ষেরা যে বেরপে ও বতই পর্লোকের চিত্র প্রদান করুন না কেন, আমার কিন্তু বিশ্বাস এই বে, ঈশ্বর কর্থনই স্পষ্টরূপে পরলোকের ভাব স্বভাবাদি এ লোকে প্রভার করেন নাই; অগবা জীবন দেভুর এদিকে বাছারা ৰাস করে, ও পারে কি আছে তাহ। কখন ডাহাদিগকে স্পষ্ট জানিতে (मन नारे। आमात (वाध रह, जारा कानिए ना (मध्यात डालरे रहेगाए ; কারণ যদি কানিতে দিভেন, তাহা হইলে লোককগভের মতি গতি ও চিত্ত এরণ থাকিত না; এবং এরপ ষতি গতি আদি না থাকিলেও লগতে এরপ লীলা বৈচিত্র ঘটিত না; অথচ আমরা দেখিতেছি, অধ্বা তত্তান হারা বতদ্র নিকণণ করিতে পারি ভাহাতে প্রতীত হয় বে, এইক্লপ দীলা বৈচিত্ৰই ঈশবের অভিপ্রেড। যথন এ স্টিস্থ ভারত-কেই স স সভাব ও ধর্ম অনুসারে বিভিন্ন পথে গতি করিতে হইবে, তখন সকলেরই পরিণাম ছলে একমাত্র চিত্র বিশেষ প্রদর্শন কেমন করিয়া সম্বত হইতে পারে ? পরলোকচিত্র যাহাই হউক, মোটের উপরে ভোমাকে কিন্তু এই প্রয়ম্ভ বলিতে পারি বে, ঈশর যাহাতে যে শক্তিবীক নিহিড করিয়াছেন, তাহা বভক্ষণ অফুরিত ও ফলবতী না হইবে ততক্ষণ তাহার कांखि नारे, क्कांत्न रेश्लांत्क क्कांत्म श्रद्धांत्व । श्रद्धांत्व अवनिष्ठे জ্ঞাতব্য বাহা কিছু, ভজ্জন্য নিজের আত্মিক শক্তিবোগে তাহার চিত্র বা আদর্শ উপদক্ষি করিতে পার ভালই; না পার শান্তে বিশাস কর, ভতির পত্যন্তর নাই। নিজ আছিক শক্তি বোগে উপলব্ধি করা, অনেক সাধনা ও অনেক ক্ষতার কর্ম। শাস্ত্রে বিখান সহজ উপায়।

অতঃপর যাহাকে বিপাকে পড়িয়া সংসার পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে;
অথবা বে বিবেচনা করে যে আমি সংসার পরিত্যাগ করিতেই অধিকতর
কর্মনাধনের যারা জীবনের প্রকৃত সার্থকতা করিতে পারিব; তাহার পক্ষে
অবশ্য সন্ন্যাসই অবলম্বনীর হইতেছে। কিন্তু সন্ন্যাসটা প্রকৃত কি ?
প্রকৃত সন্ন্যাস তাহাকেই বলি, যাহা আন্ধু অবং আন্ধুমার্থে একেবারে
ক্রমান্তি দিয়া, জগত হিতেতে সম্যক প্রকারে জীবন উৎসর্গ করণ।
সে বে পারে, সেই প্রকৃত সন্ন্যাসী এবং তাহাকেই পূলা করিতে
পারা যায়। নতুবা যাহারা কেবল চিতাত্ম বিলিপ্ত জ্বটাধারী, এবং
কেবল দেবতার উপাসনা মাত্র করিব বলিয়া সন্ন্যাসী, তাহারা ভক্তিব
পাত্র নহে। তবে দুয়ার পাত্র বটে, বেহেতু সেরুপ সন্ন্যামী সংবৃদ্ধি

সবেও ভ্রমারতার আছের হইয়াছে। আর বাহারা কেবল বেশমাঞে সন্ন্যাসী এবং কার্যন্ত লোভী ও ছই, সর্বদা পথে বাটে বাহাদিগতে দেখিতে পাওরা বায়, তাহারা না ভক্তি না দরা, কেবল লাঠির পাত্র বলিয়া জানিবে।

বোগাভ্যাস এবং বোগাবলম্বনের জন্যও লোকে সর্যাসী হয়, কতি
নাই, কিন্তু যদি যোগলর শক্তি জণতহিতে নিয়োজিত হইতে পারে।
সংসার আমাদিগের আত্মরক্ষা ও আত্মণোষণের ছান; উহা কর্মক্ষেত্রের
মহা জংশ শর্মণ হইলেও, প্রক্লুত সর্বাবের যুক্ত পূর্ণ কর্মক্ষেত্র যাহা তাহা
সমাজ বা জগত। সংভাবে যথাশক্তি সেই কর্মক্ষেত্রের অমুসরণেই
পরাগতি এবং পরাম্ভিন, যেহেতু তাহাতেই ঈর্মার্ডিই।

### >>। वृक्षावशा।

"পঞ্চাশোর্দ্ধে বনং ব্রক্তেং''। বাঞ্চারাম বলে, এ কথার অর্থ কি, এ কোন্বন ? জনপদ হইতে দ্রন্থিত লোকশূনা, বৈত্তপণ পরিবৃত অরণ্যাধি না আর কিছু ?

বাপু, পঞ্চালের উর্জ হইলে, সভ্য সভ্যই আর দ্রবনে যাইতে হইবে
কেন ? তথন ত এই সংসারই বন শ্বরণ হইরা দাঁড়ার। দেখ, বাহাদিগকে সকে করিরা এই চুর্গম জীবনপথ বাহনে প্রথম যাত্রা করিরাছিলাম, তাহারা একে একে বৃত্তচ্যুত পূলাবং খালত হইরা দাল কলরে
পূকাইরাছে; যাহাদিগকে দেখিরা নিত্য হবিত হইতাম, তাহারা একে একে
দ্র অপ্ত-সংসারে প্রবেশ করিরাছে; বাহাদিগকে ভাল বাসিরাছিলাম এবং
বাহারা এ খোর ছঃখার্ছল অবকারমর জীবনের অবলম্ব, শ্বরণ
হইরাছিল, তাহারা একে একে গত বা বিকৃত হইরা যাইতেছে; পূর্বে
যে সকল পদার্থ ভৃত্তিকর বা হর্ষদার্ক ছিল, এখন আর তাহারা সেরশ
নাই; এবং পূর্বে এ জীবনপথের দ্রপ্রান্তে বে আলারলী নিদ্দানী
আলোক অলিভেছিল, এখন তাহাও নির্বাণ প্রার, – ছর ও মলীন
সারাহ্নিক সৌরকরের ন্যার আনারও আলাজীবন ক্রমে মলীন হইতে
মলীনভর, তিনিত হইতে ভিনিত্তর হইয়া আনিতেছে; এত খুজি, তথালি
সে উক্ষল মধ্যাক্রালের দেখা একটিবারও পাই না, বাহাতে ক্লণেকের নিমিত্ব

এ জীবনে সেই উজ্জ্বতা আবার ফিরিয়া আইসে, বাহাতে জাবার ক্লেকের নিমিত্ত সেই সাবেক নিরাবিল ও মাভোরারা হর্ষে হর্ষাবিত হইতে সক্ষম হই। এ সংসারক্ষেত্রের বে যে স্থানে আগে আমার বলিরা সহর্বে ও সদর্পে বিচরণ করিয়া কিরিডার, আমার বলিয়া কত কি করিতাম, এখন আর তাহা আমার নাই : নুতন নুতন লোক আসিয়া, সে সকল ছান হইতে আমাকে ছানচ্যুত कवित्रा (कनित्राष्ट् । तम अर्थ नार्ट, तम आभा नार्ट, तम आरमान नार्ट, त्म कारमान नारे, त्म अनद्र नारे, अनद्र तम मानक्छा मारे, तम जाराई নাই, সে বিহার নাই, আগে যে দশজন কাছে আসিত এক কাছে ধাৰিতে ভাল বামিত, এখন তাহারা দূরে গত; যদি কেহ কাছে আসে, त्म इः स्थंत मित्न क्ः स्थंत कथा कंहिए अ,—"वूर्ण विकास मित्तत्र, অনেক দেৰিয়াছে, অতএৰ উহার কাছে পরামর্শটা লওরা ভাল।" সুথের हित्न, व्यात्मारमञ्ज नमत्त्र, त्कर्टे छ काह मित्रा त्यत्य ना!--"मृत-कत्र, बूर्डा रिकाद मञ्जूर थ मकन काम नारे, अधनरे रेशाद मरशा कि इन श्विर्त. এখনৰ ইহার মধ্যে বকেশ্বরী করিয়া কি নীতি আওড়াইতে বসিবে, সকল পশু कड़िया दिरवा" आश्रमा **बहेरछ** छ क्रब्हे कार्ट्स आंत्रिरव मा, यदि वा আমি বাইব, অমনি সকল আনম্বের তুঞ্চান নিরব,সবাই ত্রিরমান, স্বারই মুখ विवश्न, मराहे छारव अ छेर्फा चानर कडकरन विवास हहेरव । स्मरा क्षांचा যাঁহারা করেন, ভাঁহারা ভাহা করেন করিতে হয় বনিয়া; উর্জনংখ্যায় করার পুণ্য আছে বলিরা। ভাই বলি বাপু, এরপ অবছার লোক क्षानाहन पूर्व लाकानदर थाकियां कि देश रहाकण्ड निक्कन रतन वान नत्द ? यादा किंदू तिथिए इत, मृत्त थाकिया त्रथ ; जूनि निक्षेत्र वहेरलहे ত্ৰকণ প্ৰ হয় এবং ভোষায় পক্ষে তাবত নিৰ্বাণ হইয়া বায়। সে কাল আর নাই, কাল বিনি ভিনিও এখন নৃতন। আমার গকে আর এখন প্রাতঃ বা ব্যাহ নহে। অপরান্ধা এবং ভাহার বে শীণ আলোকটুকুও খেব প্রার। দিবা শেব হইয়া আসিরাছে, আকাশ সারাচ্চিক মেবে বিরিয়াছে, চতুর্দিকে ধুৰর অন্ধকার; মধ্যে মধ্যে হল মেখের ভিতর হইতে রোগীর হাস্তবং অভ্যো-ৰুখ প্ৰয়ের বিৰুদ্ধৰণ লোহিতালোক, কৰন বৃক্চাড়ে কৰন গৃহচাডালে চকিড চন্ত্ৰকে কাঁপিয়া কাঁপিয়া, আয়ার মহাপ্রস্থান পরের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করি-

তেছে। আমিও তাহা দেখিয়াছি 🗣 বাপু, আর কেন ? এ স্তিমিত দৃষ্টে হর্ষ দুৱে থাকুক, থাকিয়া থাকিয়া আতকে প্রাণ যেন চমক-স্থগ্রোখিতবং প্রতীয়মান হইতেছে। কালের যে ছৰ্জন তরক এতদিন অদৃত্যে প্রবাহিত ছিল,এখন ভাহা ধিকি ধিকি দৃষ্টের দূরপ্রান্তে দেখা দিতে আরস্ত করিয়াছে; দৃষ্টি ক্রেমে ইং-লোক হইতে অপসারিত হইয়া, আতকে তংপ্রতি দুচ্তর হইয়া বসিজেছে। পশ্চাডের তাবত, ধাহাদিগকে এডদিন স্তাম্বরণ জ্ঞানে অবলম্বন করিয়া-ছিলাম; এখন ডাহারা মিধ্যাভাবে ও কবিকলার পারণত ছইয়া গিয়াছে যে সংসার এড স্থাপের স্থান ছিল,ভাছাই এখন এত ছঃবের আকর স্বরূপ ছইয়া উঠিয়াছে। ঐ স্থাত্তির সহ আমারও এ দিন কুরাইবে। কিন্ত স্থাকে এখন कानत्यत्य हाकिन: कथन खरा, कथन बामात्र मिन त्येष, ठाहां छ छानिए পাইডেছি না, দেখিতে পাইডেছি না, অবচ প্রতি মুহুর্তেই ফুরাণর ব্যাকুল-তামু ব্যাকুলিত। বাহারাম, আরও অরণ্য কোথায় থুজিতে যাইব ;—এই শবই যথন এমন দারুণ অর্ণ্য, মক্ষত্ত হইতেও ক্টিন্ডর ? তোমার প্রাকৃতিক অরণ্যে প্রাক্ততিক শ্রীদর্শনেও বরণ কিঞ্চিৎ স্থপ ও শাস্তি আছে, কিন্তু এ অরণ্যে তাহাও নাই। অরণ্যেই যদি রছবয়সের প্রায়শ্চিত করিতে হয়, তবে প্রাকৃতিক অরণ্য অপেকা এই অরণ্যই উপযুক্ত এবং কঠিন ছান।

পঞ্চাশ উর্দ্ধে বন্দ্রমন হইল বেন, এখন কর্ত্তব্য কি ? বালোর সে চাপল্য নাই, বৌবনের সৈ শক্তি নাই, হার হার! সে সাহস নাই, সে উপার নাই, এখন করি কি ? অন্যদিকে সংসারের স্থেথ বাঞ্চং, স্থুডরাং সংসারের বন্ধনও শিথিল এবং স্বার্থেরও ভ্রাস্তা। এখন আর কি করিবে, যোগী হও, সন্ধান্ত্রী হও। এ সর্গ্রাণী অর্থে চিতান্তন্ম বিলিপ্ত অটাজুট্থারী গৃহস্তালী সর্গ্রাণী বলিয়া ভাবিবে ? তাহা ভাবিও না। মানবের ছইটি অবলম্বনের মধ্যে, সংসারের মারা যদিও পিরাছে, সমাজ বা জনত এখনও বার নাই। এ সর্গ্রাসের বর্ষ এরপ হওরা উচিত ;— বখন সংসারলিপ্ত ভাব অনেকাংশে দূর হইরা আদিরাছে, ভখন অবস্তুই আন্ধ-সার্বেরও আর বড় একটা উল্লেখনা নাই। স্থভরাং এখন আর আন্ধ্রামের বাধকভা তত না ধাকার জগতের স্বার্থে আন্ধ্র উহা নিতান্ত অনুক্রীয় ও পবিত্র। এ বরসেও, পূর্ব্বলিপ্তির টান হৈত্, সাংসারিক মারা ও সাংসারিক ঘটনাবনির ছারা হয়ত অনেক সময়ে আসিরা আপ্রর করিরা থাকে, বাহাতে তোমার সর্ন্যাসত্রতের ক্ষতিকর হয়। অতএব এমন অবহার, ইচ্ছাপূর্ব্বকও কৃতকটা নির্জ্জনতার আবশ্যক হয় বটে, বাহাতে কথিত স্ব্যাসভাবের ব্যাঘাত হইতে না পারে; সেই টুকু নির্জ্জনভাব অবলম্বন করিও। যতক্ষণ সংসার-শক্তি থাকে, সংসারে রত রহিবে; তদনভারে এই সন্ন্যাস অবলম্বন করিবে, ইহাই যুক্তি। কিন্তু একটা কথা, তেমন বৃদ্ধ হইতে পারিবে কি ?

যথন এ সন্ন্যাসেও বন্নোধর্মে অপান্ধক হইবে, এবং যথন শরীর ও মনের বার্ছকা বশতঃ বা বে কোন কারণে কর্মশক্তি সর্বপ্রকারেই তিরোহিত হইন্না যাইবে; তথন সর্ব্ধ সংশ্রেষশূল্য হইন্না, একমাত্র ঈশ্বরে সর্ব্ধসমাহিত করিন্না সর্ব্বত্যাপী সন্ন্যাসী মাত্র্য হইবে। ইহাই তৎকালের একমাত্র প্রেরঃও কর্ত্ব্যে, তথন ইহাই একমাত্র মহাকর্ম। অথবা একথা কেবল এ কালের জন্যই বা কেন বলি; সকল কালেই ঈশ্বরে সর্ব্বসমাহিতভাবে পাকা বিধি। তবে জন্য কালের সহ একালের প্রভেদ এই বে, জন্যকালের সমাহিতভাব স্বক্ষ্ক, একালে তাহা অকর্মক, এই মাত্র।

## ३२। পाপ् मक्र।

ৰাশ্বায়ামের বিচিত্র লীলা! বাশ্বায়াম একবার এক চাকুরীতে মাতিয়াছিল। চাকুরী স্থানটি সোজা নহে, মুনিব বিনি তিনি অকর্মা ও পাপের
প্রতিমূর্ত্তি অরপ; তাহার সংস্পর্নেও পাপ অর্পানর কথা। কিব পেটের
লারে বাশ্বায়ামের এ কার্য্য ছাড়িবারও সাধ্য ছিল না, কারণ তাহা হইলে
বাশ্বায়ামকে অরাজাবে শুকাইয়া মরিতে হয়। মরণত আহেই, তজ্জভ
চেটার আবশ্যক নাই। কিব প্রতিক্ল কারণ সব্বেও, পাপের মধ্যে
থাকিরাও, বলি আজি জীবনটাকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারি, তাহা হইলে
কালি হয়ত তাহা এ অরতের কাজে কিঞ্চিৎ লাগিলেও লাগিতে পারে;
এবং একেবারে অকর্ষে জীবন নস্ত করার অপেক্ষা, কিঞ্চিৎ কর্মেও তাহা
পবিত্র করা ভাল। বাগ্রায়াম এই ভাবিয়া চাকুরী ছাড়ে নাই। অধিকন্ত
একটি কর্মবায়ীকে এক্টিন জিজাসা করে বে, এ চাকুরীর ভিতরে
বাাকিরা আবার কিয়প ভাবে চলা উচিত, পাণ হইতে কেনন করিয়াই বা

. আত্মরক্ষা করি। বাঞ্চারামের উদ্দেশ্য এবং অভিপ্রায় চুইই সাধু। কিন্তু কর্মনিরী, দেখিলাম, ক্ষণেকের জন্য বেন ফাঁপরে পড়ার মত হইলেন। বেহেডু, প্রশাচী বড় শক্ত; কর্মযোগী বোধ করি ভাবিলেন যে, আমি বা কি বুলিব, আর অভ্যেই বা ভাহার উপর কে কি বলিবে। তবে কি না ইহার মধ্যেও একটা ফিকির আছে, অর্থাৎ বে ব্যক্তি আপনার কাছে আপনি ঠিক হইতে পারে, এ জগতে সকলের কাছেই ভাহার ঠিক হইবার সন্তাবনা; এবং লোকে যদিত এই 'ঠিক ভাব' আপাতত বুঝিতে না পারে, কিন্তু কালে যে ভাহা নিশ্চর বুঝিবে, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই!

### ১৩। বাঞ্চারামের প্রতি উপদেশ।

পৃথিবীতে, বিশেষত আজি কালি আমাদের দেখে, বেরপ প্রবল শয়তানের রাজত্ব; তাহাতে যদি বলি যে ভাগ্যে বাহাই হউক, ভূমি বথাবৃদ্ধি ত্মপথ ধ্রিষ্মা চলিবে, কুভাবের সংশ্রেবেও কথন বাইবে না, তাহা হইলে আমি নি-চম্ব দেখিছেছি যে বাঞ্চারাম অলাভাবে মারা যায়। কারণ, এক গোড়া-প্রাড় হইতে যদি সুপ্লা অবলবিত হইত, তাহা হইলে পৃথিবীও তাহাকে তদ্ৰপ ৰলিয়া চিনিতে পারিত এবং নিজেও, আল্লয়াডীত স্বরংক্ষম ছইবার পূর্বের, অক্টের আশ্রয়ের উপর ভর করিয়া আপনার স্বপণে দৃঢ় হইয়া ব্লিবার সময় পাইত; ভাহার পর, একবার সে স্থপণে বসিতে পারিলে, আবে তাহা হইতে উচ্ছেদ করা শরতানের সাধ্য হইত না! কিন্ত যদি আগে কিছুদিন শর্তানী দলে মিসিয়া, তাহার পর কেহ স্থপথে বাইতে চাহে; সেটা তাহার পক্ষে আর তেখন সছলসাধ্য হয় না এবং কোন পতিকে কিছু সফলতা লাভ করিলেও, সহজে তাহাতে দৃঢ় হইতে পারা ষায় না। কারণ, পৃথিবী তাহাকে এ পর্যান্ত অন্য রকম দেখিয়া আসি-বাছে, এখন আৰু এক ৰক্ষ দেখিলে, সহসা তাহা বিশ্বাস কৰিতে চাহে না; অঞ্চিকে আবার লোক সমাজে শয়তানী প্রভুত্বের প্রাবদ্য হেতু, লোকসমাজও তেমন ছলে তাহার বিরুদ্ধে বিশেষ বিপক্ষতাচরণ করিয়া ৰাকে; আবার শয়তান নিজেও, নিজের অন্চর একটি ভালিয়া যায় দেবিয়া, পশ্চাৎ হইতে প্রাণপণে তাহার চুলে ধরিয়া আকর্ষণ করিতে থাকে। স্বভরাং

এ বোর সঙ্কট ছলে, এডগুলি প্রতিকুল্ভী অতিক্রম করিয়া, বিশেষত সে যদি কিছু হুৰ্বল প্ৰকৃতির <sup>হ</sup>হয়, ভাহার পক্ষে অন্ত পথে বাওয়া সহজ হ**ই**য়া উঠে, না। ফলত: একবার কুপথে আশ্রয় দইলে এবং অধবা বয়সে ভাহা ছধ-बाहेरक याहेरल, जाहा त्य अठहे कठिन वित्रम आमता नर्समा अ शृथिवीरक দেখিতে পাইরা থাকি, ভাহার কারণ এইগুলি। মহুষ্য সকলও সাধারণত অতি হুৰ্বল প্ৰকৃতি, স্বল প্ৰাঞ্জির ভাগ অতি কম। এজন্ত মোটের উপর দেখা यात्र त्य मासूय वत्रत्म व्यात्र ऋथवाहरू भारत ना धवः या वा ऋथवाहरू যায়, তবে তাহাকে সর্বাদা, অন্ততঃ আরন্তে অপরিমিত ক্লেশ সহু করিতে হয়। কিন্তু সে ক্লেশ স্বীকার করিয়া ও তাহা সহিয়াও বে অটল থাকা, ভাহা সামান্য মনের কাজ নহে; সে সকল সবল ও দেবাত্রগৃহিত চিত্তের কাজ অর্থাৎ বাহার। কুপথে বাইবার নহে, অথচ ঘটনাচক্তে পড়িয়া গিয়াছিল, কেবল ভাহারাই তাহাতে দক্ষম হয়। সাধারণ চিত্ত, একবার কুপৰে গতি ক্রিলে, তাহা অভ্যন্ত হইরা যাওয়ার; পরিণাম ভর্ত্তর হইলেও, ডাহার মোহ ও আন্ত প্রশোভন পরিভ্যাগ করিতে পারে না। তাহারা ভাহাতেই থাকিয়া যায় এবং ক্রমে ক্রমে আপনার হুরস্ত পরিণাম মুথে চলিয়া আসিতে थात्क। देशांद्ररे नाम भारत शास्त्र दृष्टि। धक्वात शम्यनन हरेल, आंद्र তাহা হইতে এডাইয়া উঠা দার।

আধাপথে অথবা আধা বয়সে, তুপথ অবলম্বন করিতে যে সকল প্রতিক্লভা দেখিতে পাওয়া বায়; প্রথম হইতে যে তুপথ ধরিতে চাহে, তাহাকে আর সে সকল প্রতিক্লভার দেখা পাওয়ার যে বেগ বা ভাহাদের অতিক্রমের বে ক্লেশ ভাহা পাইতে হয় না। উপরে দেখাইয়াছি যে, বিপথে একবার পাঁডত হইলে, ভাহার পর তুপথ অবলম্বন সাধারণত নিতান্ত সন্দেহ হল। এ জন্য, প্রপথের প্রাপ্তিপক্ষে সন্দেহ-রহিত হইতে হইলে, প্রথম হইতেই ক্লেখে প্রতি সকলের পক্ষে এবং সর্বাভাভাবে প্রেয়:। প্রথম হইতে তুপথ অবলম্বিভ হইলে, ভাহাতে দৃঢ়হইয়া হির হওয়ার পক্ষেও কোন বিশেষ একটা প্রতিবন্ধকতা হয় না; ভাহার পর, যেমন অন্যদিকে পাপে পাপের বৃদ্ধি, ভেমনি আবার এদিকেও সভে সভের বৃদ্ধি হেতু, সংপ্রধানল্যী বে সে জিমে স্থ ও দিব্য পরিণাম মুখে চলিয়া আদিতে থাকে।

ৰে প্ৰথম হইতেই স্থপৰ অবলম্বন করে, সে ভভন্মা। কিন্তু বে প্ৰথম হইতেই অধংপাতে যার এবং যে প্রবেশবারে শরতানের লোকভূলান মোহ-কর চাক্চিক্যশালী প্রলোভনকে গ্রণা ও উপেক্ষা করিতে সমর্থ না হয়; দেখ, খেৰে ভাহার স্কাভিলাভের বিষয়ে কি কষ্ট. কি প্রতিক্লডা, কি সম্ভবে অসম্ভব ভাব; এবং সর্কশেৰে হয়ত কি হুরস্ত পরিণামই ডাহার জন্য পুরো-ভাগে প্রতীক। করিতে থাকে। বাঞ্চারাম একথার বিলাপ করিরা আত্ম অবস্থা সর্ব পূর্বক বলিতেছে;—'হার! আজি নিজে ভূকভোগী হইরা, बर्यन कछहे ना प्रिथिटिक या, अथम कारनत कूनथ हात्रा कि इस्सनीत ভাবে আমাকে ভাহার স্বৰে পাতিত কৰিয়াছে এবং এখন কড প্রকারেই না আমাকে ঘুরাইর। লইরা ফিরিতেছে। আমি এখন কড চেষ্টা, কড অধ্যবসার করিতে বাইতেছি; কত প্রতিজ্ঞা করিতেছি; কত রক্ষেই বন্ধ করিতেছি, কিন্তু তথাপি কিছুতেই বাগ মানিতেছে না। কত কত বিৰয়ে আমি স্পষ্ট জানিতেছি বে ইছা মন্দু, পাপ, ইত্যাদি; মনেও ভাৰিতেছি বে তাহা আর করিব না, বিরত হইব, কিন্ত হার! পরকণেই মোহ আসিয়া আবরিত করিতেছে, আবার নাকফোঁড়া বলদের মত তাহাতেই যেন কে আমাকে টানিয়া আনিয়া ফেলিতেছে। প্রথম কালে যে পদখলন হইরাছিল, আজি পর্যান্ত তাহার জের ও বেগ হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারিলাম না। প্রভু দীননাধ! তুমি অগতির গতি, আমাকে আন্থবান কর ; বিকাশ হও বাহাতে এই শক্তি আবার বিকাশ লাভ করিরা ভোষার ষহিমা প্রচার করিতে থাকে, যাহাতে অত্তে ভোষার চরণে পতি লাভ হয়। প্রভূ, কতদিনে আর আমি সেরণ মহাত্রতে ব্রতী হইতে रातित। ७ ७९म९ सत्र सर्गनीम रुद्धाः

বাস্থারামের বিলাপ থাসিল। কিন্ত বোগীর পক্ষে বিষম সমস্যা; উপরেই তাঁহার চিন্তা স্ট্রনা করিয়াছি। এখন যদি বাস্থারামকে বলি বে, যেমন করিয়া হউক কুপথে যাইও না, চাকুরী ছাড়িডে হয় তাহাও নেহাজপক্ষে ছাড়িয়া দেও; স্থপথে যথাবৃদ্ধি ও যথাশক্তি চলিও, এবং কথনই সংসক্ষ ভিন্ন কুসক্ষের দিকে বাইও না; তাহা হইলে দেখিতেছে এবং দেখাও প্রত্যক্ষবং বে, সে জন্মভাবে মান্না বাইবে,—সে

আবার একা নহে, পরিবার অরপে ভাঁহার পিছনেও মারা বাইবার জন্য অনেকে আছে; এবং বাঞ্ারাম নিজেও এ বদ্দোবন্তে সন্মত নহে। পুনশ্চ বলি ৰলি অদৃষ্টের উপর নির্ভর কবিয়া স্থাথ অবলম্বন কর, তাহাও ঠিক হয় না ; কারণ অদৃষ্ট (যে অর্থে সাধারণে ভাহাকে বুনে) অকর্মার এবং ভবিতব্য আহাক্ষকের প্রবোধ ভুল মাত্র, তদ্ভিন্ন এ জগতে তাহাদের বস্তুত কার্যুক্রী অর্থ কিছুই নাই। অদৃষ্ট অর্থে আমার নিকট, "কুরুপৌরুষমাত্মশঙ্ক্যা'। কিছ 'কুকুপৌকুৰমাত্মশক্ত্যা' আমাদের এদেশে বড় সহজ কথা নতে; কারণ নানা কারণে আমরা হল ও গোলামের আছে। গোলামের জাভির দারা স্বধর্ম কখনও সম্পূর্ণত ও স্বচ্ছনত অনুষ্ঠিত হইতে পারে না; তদভাবে স্কর্ম সকলও কখনও সম্পৃথিত স্থসম্পাদিত ও সফলিত হয় না; তদবরে মানবীয় উপায় ও গতি সকলও নিরন্তর ছন্ন ও ক্রভাবে অবস্থান করিয়া থাকে; পুনশ্চ সর্ব্বথা জাতিগতভাবে ভিন্ন, কেবলমাত্র একৈক ব্যক্তিগত 'কুকুপৌক্ষমান্ত্ৰল' সকল সময়ে সকল বিষয়ে ক্ষুৰ্ত্তি প্ৰাপ্ত হয় না। এমন ছলে তবে উপায় কি ? —উপায় সম্ভবতার মধ্যে যথাসাধ্য চেষ্টা। অথবা এসমস্যায় হাত দেওয়ার শক্তিও আমার নাই এবং হাতও দিই না; আমি ডাহাকে কেবল এই কয়েটি কথা মাত্র বলিলাম !

"বে ছলে এবং যে ঘটনাচক্রে তৃমি পতিত হইরাছ, তাহা নিতান্ত মন্দ, অয়লকর এবং পাপবর্জক; কিন্ত তাহা হইলেও ইহার মধ্যে প্রধান ছবের ও আলার বিবর এই যে, তৃমি তৎপ্রতি নিতান্ত নারান্ত এবং তাহা হইতে উদ্ধারের জন্যও তোমার বাসনা অতি প্রবল ! ইহা ভতচিত্র। তোমার ঘর্ণন ইচ্ছা এবং আগ্রহ উত্তরই আছে, তথন কালে তাহাতে ফল ফলিবার সভাবনা। 'অবিলম্বে উদ্ধার হইব' এ চেষ্টার অনেক ক্রেল; তাহা সহ্য করিতে আপাতত ভোমার সাধ্যারত নহে, এবং তৃমি তাহা পারিবেও লা। ফলত পাণে হউক বা প্রো ছউক, কি নিবৃত্তি কি প্রবৃত্তি মার্গ, একেবারেই সম্পূর্ণত হটাৎ অবলম্বিত হইতে পারে না; সাণারণ ছর্মণ মান্থবের তাহাতে সাধ্য নাই; বাছাদের সে সাধ্য আছে, তাহাদের ভার অতি জন্ধ। নিবৃত্তি বা প্রবৃত্তি মার্গের অবলম্বনও, অপরাপর বিষয়ে বেরূপ প্রাকৃত্তিক নির্ম, ভদ্মুলারে ধীরে বাব্রু বিয়ের বিষয়ে বেরূপ প্রাকৃত্তিক নির্ম, ভদ্মুলারে ধীরে ধীরে সম্পার হইর। থাকে। এবং এরূপ বারে ধীরে ধীরে বাহা

সম্পন্ন হয়, ভাষাতে ক্লেশের ভাগ বড় এঁকটা টের পাওয়া যায় না, বা ক্লেশাদি ধীরে ধীরে সহা হইয়। আইদে, এ দিকে অনুষ্ঠিত কার্যাও অগ্রসূত্র হইতে থাকে। উপরক্ত সংপ্রাভিমুথে য হ অগ্রসর হওরা যায়,পর পর ভক্ত মুধার্ম উট্রের বৃদ্ধি হটয়ামন আরও শাক্ত এবং শাঞ্জির আধার ইটতে থাকে: পাপ হইছে তুমি সেই ধার নিয়ত্তি মার্গ অবলম্বন করিতে শিথ; স্বতরাং বলা বার্ল্য যে चनार्थत अतृ खि मार्ग, ठाश रहेला, जानना रहेएउहे अन उ हहेबा जानित । আপাতত ভোমার বে কুকার্যা বা কুসংত্রৰ, তাহা অনিবার্যা; স্থতরাং এখানে . তোমার এখন কর্ত্তব্য এইমাত্র দেখিতেছি যে,যদিও তোমাকে তাহাতে আপা-**७७ निरक्षत्र नाम प्रतिश मारेटन वर्छ, किया जूमि जाहात्र मर्थान, जाननारक** আপুনি এরপ সভর্কভাবে চালাট্রে, যেন সেই সকল ভোমাকে কোনরূপে ম্পর্শ করিতে না পারে, তুমি তাহাদিগে ম্পর্শ করিবে এই মাতে। এ কুয়োগের মধ্যেও, - যদি তুমি নিজে ভাল হও,-- এ কুযোগের মধ্যেও আর একটি ক্ষোগ আছে, যদারা কু-সংস্কালিপ্তি ছইতে উৎপন্ন অপরাধ্ তোমার ক ভকাংশে কালন হইয়া যাইতে পারে: অর্থাৎ কুসংদর্মের ভিতরে শাকিয়া, अशह कूनकोनिगटक कूकार्टमान प्राप्त निया 'अ टकोन्टन अथनान्त्रमाम प्रनिद्धाः স্কার্য্যে মতি লওরাইরা, ক্রমে ভালাদিগকে প্রপণে আনম্বন করা। তুমি তাহাদের দলী, এজভ তোমার দারা তাহাদের দর্জাপেকা অধিক উত্তে: ৰত হওয়াই সন্তব। পুনশ্চ, তুমি বাধ্য হইয়া বাংহরে অনীভিপথে পতিত থাকিলেও, অভ্যন্তরে বলি অনীতি বিষয়ক ইচ্ছা ব্লাইভই নাত্তিক ভাবে পোষৰ করিতে পার; তাহা হইকে, ভোমার বাহু ক্লমু-ষ্ঠানের মধ্যেও ভোমার সাত্ত্বিকতা বডই এরণ্ডাবে প্রকাশিত হুইতে পাকিবে, যাহাতে জগত এবং নিয়োজক, উভয়েরই নিকট ভোষার প্রকৃত শ্বিচয় পৌভিতে অধিক বিশ্ব হটবে না। উভয়েই তথ্ন জোমাকে ক্রে স্থান করিতে শিধিবে এবং উভয়েরই নিকট হইতে সুভরাং ভোমার উদ্ধারের পথ অতি নিকট হইরা আসিবে। সংকে সং বলিয়া একবার আনতে পারিলে, কোন অসংই ভাহাকে জোর পূর্বক অসংপধে নিয়ো-জন করিতে চারুনা; যদিবা নিয়োজন পকে কিছু চেষ্টা করে, সে অভি সামার। ভাছার পর এমন কোন অসং নাই যে সংকে একবারে সম্মান

না করিয়া থাকিতে পারে;—জগৎ আজিও তত উৎসরমুথ হর নাই।
এতচ্পারে, অসংপথে নির্লিপ্তভাবে কিছু দিন চলিতে হর বটে, বেহেত্
তাহা অপরিহার্য্য; কিন্ধ যুক্তির দিনও অভি সন্থরেই নিক্টপ্ত হয়।
তৃতীর উপার. কোন এক সংপদ্বা ক্রমে সংগ্রহ করিয়া, পূর্ব্ব অসংপদ্বার
পরিহার করণ; চতুর্থ উপার সর্বসংস্করুপকে মনের সহিত ডাকিতে পারিলে,
তিনিই অসং হইতে মুক্তির উপার করিয়া দিয়া থাকেন। শেষ কথা,
বে সর্বাস্তিত্বরের সহিত সংকে কামনা করে, তাহার অসং ইইতে উন্ধার
পদ্বা আপনা হইতেই আসিরা উপস্থিত হয়। উন্ধারের দিন লাগত হওয়া
পর্যান্ত, অনিচ্ছাসন্তেও নির্লিপ্তভাবে যে অসংপথে বিচরণ, ভাহাতে বিশেষ
কোন প্রভাবার ঘটনা হয় না।

কুপথ হইছে উভারের এরপ ধীর উপারে, বিরক্ত বা কলের প্রতি নিরাল হইও না। ধীর হউক, অধীর হউক, চেটা মাত্রেই ফল আছে। প্রকৃতি নিজে কোন বিষরেরই সহসা উৎপাদন করেন না, সমস্তই ধীরে ধীরে আছে আছে করিরা থাকেন। ধীর পারবর্ত্তগের পরিবর্ত্তে সহসা পরিবর্ত্তপ যাহা তাহাকে বিপ্লব বলে। বিপ্লব মাত্রে বড় ক্লেশদারক, বড় হংথের ভারর। তবে মান্নর বখন ঘোর অত্যাচারে দগ্ধ,—কি রাজনৈতিক কি সামাজিক কি অপর বিধ; তখন কশনও কখনও বিপ্লব সকলের নিদানস্বরূপ হইরা থাকে; "এবং তেমন হুলে বিপ্লবের আহুস্থিক বোর হুংথ ও ক্লেশ, নিতা সহনীর অত্যাচারের ত্লনার তৃত্তের মধ্যে পড়িরা যার এবং মানবও তখন অকাত্রে তাহা সহু করিরা থাকে। স্তরাং মানব যখন ঘোর পাপরাশীতে এইরপ গাঢ় মথ হব, তখনও এইরণে তদৰভার বিপ্লব উপস্থিত ছুইলে, প্রার তাহা উপকারী হইতে দেখা বার।

## ১৪। ক্রমশঃ বিজ্ঞতা।

"লোকে বিজ্ঞতম ক্রমণঃ হয়।" ঠিক কথা। সংস্কৃত করিব এ
কথাটি অমূল্য এবং অতুল্য। এ পৃথিবীতে বিজ্ঞ হওরার পূর্বে সাহ্বকে
কণ্ড উঠা পড়া, কড দেখা ওনা, কড মান অপ্যান, কত মনের কুথ কড
মনের হংখ, কডই কি ভোগ করিতে হর, তাহার ঠিকানা দাই। বিজ্ঞ

হইতে হইলে, অনেক কঠি পড়ের আবগুক। ইহার একটি উদাহরণ বিভে পারিলে ভাল হয়, কিন্তু কোধার পাইব। যাহাহউক, অভাবে পড়িরা আমা-দের বাঞ্জারামের একটি জীবন কাহিনীর কথা এ ছানে অবতারিত করিব, কারণ ভাহা এ ছানের পক্ষে ঠিক যোজনীয় বলিয়া আমার অহুমান ছই-ভেছে।

# বাঞ্চারামের নিজের উক্তি।

" আজি কালি আমি কেমন চমৎকার বিজ্ঞ হইরা উঠিরাছি। সে কথা কাহাকে গুনাইরা ছির হইব ? আগে আমার কাহারও সঙ্গে বনিংনাও হইত না, কিন্তু এত দিনের পর এখন আর আমার লোকের সঙ্গে মনান্তর হয় না, মত বৈপবীত্ব ঘটে না; যাহারা শক্র ছিল তাহারা সাহকৃল হইরাছে, সকলের সজে এখন হালি খুসিতে আমার দিন যার,—বল দেখি, এ আনন্দের কথা কাহাকে গুনাইরা স্থা হইব!

"আগে আমার কেমন একটা রোগ ছিল;—আগে আমি লোকের কাপটা, ভণ্ডাচার, ছণাঁতি বা তথাবিধ বিষয় দেখিলে, বৃড়ই অসহনীয় বোধ করিতাম এবং বলিতে কি, একেবারেই সহু করিতে পারিতাম না; তাহার উপর টিপ্নী কাটিতাম,লোকে চটিত,এবং আমিও হরত একেবারে সে লোকের দিক দিরা হাটিতাম না। ইহাতে দেখিলার ক্রমে ফল এই হইল যে, একে একে সকলের সত্রে আমার ঘাের মনান্তর উপস্থিত হইল;—সকলের সঙ্গেই, বেছেতু ঠক বাছিতে গ্রাম উক্ত। ক্রমে আমি একা হইয়া পড়িলাম; আমিই একবরে হই, আর স্বাই দশ বরে থাকে। মহাবিপদ! আমিও একা থাকিতে পারি না; একা হইয়া মান্ত্র কর দিন কাটাইতে পারে, নিঃসন্দের ছদিনেতে পেট ফাঁপিরা উঠে। এ সকলের জন্ত এবং অসতের সংঅব ভরে, সকল ছাড়িয়া সে কালের বত বনেও বাইতে পারি না। এরপ বিভ্রমান্ত্রেল বনে বাওয়াকে বে বত প্রসংখাবাদ করিতে হর করেক, আমি কিছু বনে বাওয়াকে হর্মল বনের কাল বলিয়া গণি। ভরের কারণ দেখিয়া দূরে পলারন ছর্মল ও তীক্র লোকের কাল; সবল ও সাহ্সী বে সে ভরের কারণ দেখিয়া দূরে

ভাবে ভরের নিরাকরণ করিয়া থাকে। যাহাছ্উক, আমার এ একঘরে ছওরার আমার কার্যক্ষেত্রও দেখিলাম ক্রমে সংক্ষেপ হইরা আসিতে লাগিল; শেও ত বড় ভাল কথা নহে! কার্যক্ষেত্র সংক্ষেপ হইলে ও কার্য্য কমিলে ভবে থাকিব কি লাইরা ? মহাবিণদ! আমার বিখাস, অনেক পূর্ব্ব সদভিত্যারশালী মানবও এরপ,বিপদে বে না ঠেকিয়াছিলেন এমন নছে।

"ধাহাইহউক, আমি বিষম ভাবনা ও বিষম সমস্যায় পড়িলাম। শেৰে অনেক ভাবিষা দেখিলাম যে, এ পৃথিবীতে স্ভায়প আসিতে অনেক বিলম্ব, অভাবে ত্রেতা অথবা অভাবে দাপর যদি খুজিতে যাই, তবে তাহার বিলয়ত ভদ্ৰেণ অধিক। এ কলি, ঘোর কলি, এখনও অনেক দিন ইছার সময়: মুভরাং ইচ্ছায় অনিচ্ছায় কলিবই মারণাপন ভিন্ন এখন উপায়ান্তর নাই। এ ঘোর কলিতে, এ পুরা শয়তানের রাজত্বে, শয়তানী ছাড়া আর কোন জিমিবের **খোজ** বাহির হইলে, কেবল লাস্ত্রনা ভোগ মাত্র সার হয়। ইহা ट्रिक्श अनिया এथन व्हेर्ड आत अक अकाद्यत व्यक्तावत्स्र मन मिलाम :--এখন হইতে আর কাহারও কিছুতে দোষ দেখিতে পাই না,কাহার কোন কথার দোর বাতি না, বা নিজেরই অজ্ঞতা স্বীকার করি। সকলের সকল কথাতেই সাম দিই. এংং সকল আমোদেই আমোদিত হই। এই বন্ধোবস্ত !---এদিকেও অমনি দেখিতে দেখিতে আগেকার তাবত বিষয়ের ভাব-পরিবর্ত্তন ঘটিরা উঠিল। ক্রমে ক্রমে আবার আমি সকলের প্রিরপাত্ত হইলা উঠিলাম; যাহারা আগে আমার উপর বিরূপ ছিল, ভাহারা আমার উপর অত্যন্ত অহরত হইরা উঠিল। আমিও এখন হইতে আর প্রমেও কোন কথা কাহার ফচি বা মতিগতির বিপরীতে বলি না। যদি ৰলি, সেও নিজ্ঞাপ ও আমোদের স্থলে। কিন্তু একটি ভাষাসা দেখিলাম যে, সেই আনমান ও বিজ্ঞাপের কথা কংটিতে বেরূপ কাল করিতে পারে, সমস্ত লীভিখাল্ডের নির্দ্ধর ভাতনা যদি একরে হয়, তবু ভাহার বছলাংশের একাংখও अवित्रा कृतिएक शारत मा। श्रमण्ठ, आश्री वाहाता आमात शक्कीत मूथ (पर्व-लाहे हिंदी बाहेज, अथन जाराबाहे आवात सुधु आमात शक्कीत मूथ (मार्थ मा असीत मृत्यत कथां इ.र. धक्छा छत्न, धदः विदिछहि (म कथांत्र काक्छ क्रिक्ष का वरेषा जानिकार अमन मरह।

" তাহার পর, আমি অকর্মা ও আলস্য পরায়ণ লোক আদে দিখিতে পারি না; ভাছাদের দেখিলে আমার যত রাগ হয়, তত রাপ আমার আর কিছতেই হয় না। এজন্য আমার ভৃত্যগণকেও ডাঙ্না করা আমার এক প্রকার রোপের স্বরূপ দাঁড়াইয়াছিল। অকর্মা বাঙ্গালির ছেলে চাকর; স্থতরাং বলা বাছল্য যে তাহাদের অক্সাসিরী ও আলস্যের অভাব ছিল না, আমারও কাজেই তেমনি তাড়না করারও ফ'কে ছিল না। খেবে ফল এই ঘটিল আমি আর চাকর পাই না; কিন্তু যে যে চাকর আমার নিকট হইতে যার, ভাহারা স্বচ্চ*নে* অন্যত্র চাকুরী পায়। চাকরদের কিছুই ক্ষতি হ**ইণ** না, কিন্তু আমার ক্ষতি যথেষ্ট হইল, খেষে ছণামও হইয়া উটিল যে আমি বড় বদ্ মেজানী লোক। দেখিলাম এ ভাল কথা নছে; ভাহার পর, আমারই বা চাকর না ইইলে চলে কদিন ? খেষে মেখাল পরিবর্তন করিয়া ভালমান্ত্র হইলাম এবং ভাবিলাম, ভালমানুষীর ছার দিয়াই চাকর ভলাকে দুরস্ত ও কর্ম্ম भीन করিয়া লইব। কলে কিঞ্চিং সফল হইয়াছি কি ? বোধ হয় চইয়াছি। <sup>6</sup>'ভদনস্তর বিছানগণের সঙ্গে মত বিনিময়। এ বড় কঠিন ঠাই ও বড়ই কঠিন ব্যাপার। একটা কথা কাছাকে বলিতে গেলে, কেট্ই তাহা শুনিয়া কিছুমাত্র চিন্তা করে না। সকলেরই বুদ্ধি, বিদ্যা, চিন্তা, মতামত ও ভর্ক মন্ত্র, করাঙ্গুলীর অগ্রভাগে। এমন অবস্থায়, কোন কথা কোগাও বলিতে যাওয়া কেবল বিড়ম্বনা মাত্ৰ। আরও এক কপা, কোন ব্যক্তি বা ব্যক্তিকত বিষয় লইয়া, দোৰাদোষ বলিতে যাওয়া, তাহাতেও নানা অক্সৰ ও তাহাও মনান্তরের কারণ হইরা উঠে। আবার এক ডামাসা এই, বিভীর ব্যক্তির সঙ্গে তৃতীয় কোন একব্যক্তির বিষয়ে কণা হউক এবং দে কথায়, ঋণা পড়িলে, অবশাই লোবও বলা বায়, গুণও বলা যায়; কিন্তু বিভীর ব্যক্তি ষধন তৃতীয় ৰাজিব নিকটে সে কথার পরিচয় দিবে, তখন আমি যে গুণের কথাগুলি বলিয়াছি ভাষা একটাও বলে না, কিন্তু দোষের কৰাগুলি সমস্তই পরিচর দের, এবং কেবল পরিচয় নহে, তাহাতে কিঞিৎ অলকারেরও বোজনা করিয়া বাকে। ইহাতে অব্শেষে ফল এই হয় যে, তৃতীয় ব্যক্তিয় সকে দারুণ মনাত্তর ঘটিয়া যায়। এই সব দেখিয়া শুনিয়া ও এ সকলে অছৰ ভোৰিনা, এখন ধরিরাছি সকলেই ভাল এবং সকলেরই সকল ভাল।

ফলও ইহাতে অনেক ফলিয়াছে, কারণ এখন আর কাহারও সঙ্গে কোন নাডর হয় না, ও সকলের সংকই হাসি খুসিতে চলিয়া যায়। মত ব্যাখ্যা ও তর্কও আর কাহার সঙ্গে করি না। কারণ আমি যে দৃষ্টিতে বিশ্ব দর্শন করি, সকলে সে দৃষ্টিতে এবং অধিকাংশ কোন দৃষ্টিতেই করে না। অথবা আমার দর্শন প্রকরণ ব্রাইয়া তাহার পর কাহাকে আমার মতে আনিছে যাওয়া, তাহাও কিছু এক ঘণ্টায় ঘটিয়া উঠে না; আরও এক কথা, বুড়া বানরকে নাচন শেখান সহজ কথা নহে। এমন ছলে সাধারণত কোন কথার কোন তর্ক না করিয়া, তর্কত্বলে চুপ করিয়া থাকাই ভাল। এখন আমি এই সকল জীবন-ঘটনায় হুদয়ক্ষম করিতে পারিতেছি যে, কি জন্য জিয়ান পাউল রিস্তার সকলের সকল কথাতেই হাঁ দিয়া যাইতেন। ছিতী-রতঃ, প্রকৃত্ত পক্ষে একজনকে আর একজনের কথার বলে আনিতে গেলে, খু স্থানন ভাব প্রধান সহায়; বিবাদী তর্ক সে পক্ষে সহায়তা করাদ্রে থাকুক, বিষম বিপরীতাচরণই করিয়া থাকে। "

বাঞ্চারামের জীবনের এই বটনাগুলি দর্শনে, আমার ছইটি সহজ জ্ঞান হৃদরে উপলব্ধি হইয়ছে। একটি সংস্কারকদের সহকে, বিভীয়টি সাধারণের সহকে। সংস্কারকদের সহকে বাহা, ভাছা আগে বলি। বে সকল সংস্কারক সংস্কার গরমে এবং মনের আবেগে লাফাইরা বাঁপাইরা সামাজিক সরহদ্বের বাহিরে গিয়া নিলিপ্তাবৎ সট্কাইয়া পড়েন; এবং ভাহার পর ঝাঁঝাল উপদেশক অথবা প্রক্তপক্ষে নিল্কের মূর্ত্তি অবলয়ন করিয়া থাকেন, ভাহারা ভাল ছাড়া বানরবৎ দলছাড়া হইরা অভি অরই কার্য্যানির করিছা থাকে, কেহই ভাহার কথার কাল দের না। এরপেইহারা ছকুলগতে, হর্গম্মর এক অন্ত জীবের আকার ধারণ করিয়া থাকে। এরপ সংস্কারকদের ইচ্ছা বদিও শর্জানী হাট হইতে ভ্রমাত হওয়া, কিন্তু কার্য্যত ভ্রমাত না হইরা আরও জড়াইয়া পড়িয়া থাকে। মানবে বিশেষ দেবত্ব হিন্তু প্রকটিত না থাকিলে, দলছাড়া লোকের কথা লোকে প্রারই কাবে করে না; অনেক সমরে দলছাড়া লোকের কথা লোকে প্রারই কাবে করে না; অনেক সমরে দলছাড়া বেরভার কথাও লোকে কাবে করে করে না; অনেক সমরে দলছাড়া বেরভার কথাও লোকে কাবে করে করে না; অনেক সমরে দলছাড়া

কোনই ফল হয় না, লাভের মধ্যে সংস্থারককে নিজে একঘরেও ছন্নছাড়া ছইতে হয়। লোকে সাধারণত শুনে তাহার কথা, যে আমাদের সঙ্গে সমস্থত: থভাগী, ৰদ্ধ, অথচ ৰিজ্ঞতার বে স্পষ্টত গুরুহানীয়; যে আমাদের তুঃখসমুল অবস্থা হইতে শুক সংস্কারকের স্থায় দূরে পলারন করা দূরে থাকুক, বরং আমাদের সঙ্গে সঙ্গে, অধবা আরও অধিক--আমাদের আগে আগে হঃধ ঠেলিয়া যাইছেছে এবং কিরূপে সে হঃধ ও অমঙ্কল রাখি ঠেলিতে হয়, তাহায়ও পথ হাতে কলমে দেখাইয়া দিতেছে। তাহায় সক ও তাহার ক্ধায়, সাহামুভূতি ও ভক্তিও লোকের অপরিসীম ; স্বতরাং সেরপ লোকের দারা সংস্থারকার্যাও অপরিমিতরূপে সাধিত হয়। বাহিরে দাঁডাইয়া উপদেশ দেওয়া, আর সাঁতারে অনভিজ্ঞ জগমগ্গকে ' তোমার পূর্ব্ব পুরুষ অভি ইতর,তুমি অতি ইতর অশিক্ষিত ও অতি বোকা, সাঁডার কাট উদার হইবে' वना इहेरे जमान ; त्करण करे कहि खलावा वहत्नत्र भनता माछ । तम वहत्नत्र পদ্রা লোকের চিত্ত আকর্ষণ না করিয়া বিরাগ মাত্র আকর্ষণ করিয়া থাকে। আরও দেও পর অতি ক্রমেই 'অনতের নাশ; কিন্তু যদি সট্কাইরা বাহিরেই পড়িলাম,তবে অতিক্রম আর করা হইল কোথার ? অতিক্রমের অর্থ যে কোন বিবরের ভিতর দিরা তাহার সীমার উত্তীর্ণ হওয়া। ফলতঃ আমার সমাজ দৃষ্টি বভটা আছে, ভাহাতে আমি দেখিতেছি যে সট্কা সভ্য ও সট্কা সংস্থারককে লোকে অবিক্ল সেইরূপ চকে দেখিরা থাকে, বেরূপ চকে এসণের পল্ক সাধারণ শৃরালবর্গ লেজকাটা শৃগালের প্রতি দেখিরাছিল। এরপ সট্কা লেজকাট। শৃগালের দল যত কম হয় ততই মঙ্গল।

সাধরণ সম্বন্ধে, সাধরণের সহ মিলে মিশে মিইকথার ও প্রকারান্তরে বে ব্যবহার ও উপদেশ, অক্তান্ত চটা ও সট্কা গুরু গল্পীর ব্যবহার ও উপদেশ অপেকা অনেক অধিক কাল করিতে সক্ষম হয়। কিন্তু ইহাও লানিও, সমাজস্থনীতে সকল সমরেতেই সে নিরম বাটাইলে চলে না; ভবে ইহাও বলি, সেরুণ অধাটনস্থলেও, সট্কা সংস্কারকদের আবস্তক হয় না; ইছারা ছরের বাহির। এথানে বাহা আবস্তক হয়, তাহা ক্ষমতার সমাবেশ, \* ক্ষম-

<sup>\*</sup> দক্ষিণ খাষেরিকার অন্তর্গত পারেশুরা সাধারণতত্ম রাজ্যে ডাক্টর ফ্রান্সিরা(Dr: Francis) সাধারণতত্ম সমিতির চিরন্তন সভাপতি ছিলেন। সে সময়ে পারেশুরার অতি হীণ অবস্থা;

ভার ভাত্না। দেশ কাল পাত্র অহুসারে, কথনও কথনও ডাকার ফ্রালিরার নিয়াজিত কাঁসিকাট প্রদক্ষিণ করান, অথবা আরও গুরুতর, কাঁসিকাঠে লট্নারও আবশুক হওয়া উচিত। আমার বোধহয়, এ আলস্য ও অকর্ম পরায়ণ দেশে, বদি তেমন কঠোব ও অনুক্ল ক্ষমভার মান্তিত্ব কিছু থাকিত, ভালা ইইলে মনেকটা উপকারের সন্তাবনা ছিল। আসল কথা কি, কি মিট কি মন্ত বোকান উপায়ে, যথন বাহা প্রয়ক্ত হইতে পারে, ভন্নারা মান্ত্রের ভূত ঝাড়ান কর্ত্ত্ব্য। এথানেও আবার বিল, বেমন ও যে লাতীয় ভূত তেমন ও দেই জাতীয় ওঝা হওয়া চাই; তাহা না হইলে ঝাড়ানকে ভূত গাড়া করে না। আমি দেখিয়াছি, একবার এক মুসলমান ওঝা হিলুর ভূত ঝাড়াইতে অক্ষম হইয়া, হিলু ওঝা আনিতে উপদেশ দিয়াছিল। স্কট্লাতীয় মহাকেথক কার্লাইল কিছু যথেছাচার রাজ্বাসনের গোঁড়া, লোকে তাহা বুঝিতে পারে না বে উহা কি জন্ত, কিন্ত ভাহা কেবল এই অর্থে। বস্তুতঃ পূর্কাকালে রাজ্বন্ত শাসন না থাকিলে, মুম্ব্যসমাল একালে এতদ্র অগ্রসর হইতে পারিত কি না ভাহা সন্দেহ ভূল।

সভ্যতা, বিদ্যা, বৃদ্ধি, বাণিঞা ব্যবসায়, যে দিকে দেখা যাউক, সকল দিকেই পারেগুয়া একটি নগণিত রাজা হিল। সাধারণতজ্ঞের সভাগণও অক্রপ মুর্থ এবং অকর্মা হিল। সুচরাং এই সমরে, অদাধারণ বৃদ্ধি ও শক্তিসম্পন্ন ফ্রানিলা, রাজ্যের একমাত্র অন্তরাস্থা শ্বপে, এই রাজ্ঞাকে যদ্জ্যা পরিচালন করিয়াছিল। ইহারই প্রসালাং ক লে পারে ভরা একটি গণনীয় রাজ্যের পদবীতে উথিত হয়; কিন্ত ইহার শাসন বড় কঠোর ছিল,কিন্ত ইহা ও ৰলি যে সে কঠোরতা কেবল অকর্মা ও আলস্য পরাষণ লোক সম্বন্ধে। ইহার রাজ্বকালে সর্বাদা একটি ফাঁশিকাঠ টাঙান থাকিড; প্রথম হুই একবারে কেহ কোন আদীষ্ট কার্ব্যে অপারক হইলে বা ভাহা যথোচিত ভাবে স্পাশদন না করিলে, ভাহাকে সতর্ক করণ স্ত্রপ এই ফাঁশি ফাঠ প্রদক্ষিণ করাইয়া দেওয়া হইত। এরপ বারখার সতর্কের পরও যদি কাহার অকর্মাগিরী না সুধরাইত, তবে ডাহাকে আরও গুরুতর শান্তি; অধবা ভেমন ভেমন অক্তর ক্রচিছলে এই ফ্লালিকাঠে যা লানও হইত। বলা বাহলা বে, ইহাতে পারে গুরার অনেক আলস্য পরায়ণ ভাব সংশোধন হইরা বার; এবং বে স্কল ভবের জন্য আবে পারেওয়াকে অনাদেশের ম্থাপেকা করিতে হইড, ফালিগার শাসনকাল হইতে নিজ পারেশুমাতেই চাচা অত্যংকৃষ্ট ও অপর্যাপ্ত ভাবে উংপন্ন হুইছে থাকে; এবং অধি বাদী বণ্ও সাবেক অর্দ্ধনা অবস্থা হইতে প্রচ্রু সভাডাঞ্জীসম্পন্ন হয়। ফ্রান্সিরার কাঁশিকাঠ প্রদক্ষিকে কলাণে, এক অক্থা চামার শেবে পারেঞ্ছা রাজের চামাব জেনারল পদে উঠিছা প্রভূত বর্ধ ও বাাতি সঞ্জ করিতে সক্ষম হইলছিল। বলিতে কি, বঢ় ইক্সা করে বে বচনপদারী বাতৃসর্কার অক্তার বাদ্দা বঙ্গদন্তানকে এক একবার সেই ক্রালিরার ফাঁণিকাট বুরাইরা আনি ! ইতি—রাস্থারাব ।

অবশেষে বাশারাম আমাকে বলিতেতে যে, "আমি উপরে বে কথা গুলি বলিয়াছি, তাহা থাঁটি আমার জীবন-ঘটনা হইতে, তাহার ভিতর অতিরঞ্জিত বা অরঞ্জিত কিছুই নাই। অতএব তাহা অধ্যয়ন ও অমুধাবন করিলে ফল আছে।" পূর্বজন কোন পণ্ডিত কহিয়াছেন যে, যেমনই মানুষ হউক না কেন, এমন কি সে যদি উন্মাদও হয়, জথাণি ভাহার জীবন ঘটনাগুলি যথাসভ্য বিবৃত করিতে পারিলে, তাহার পাঠ ও অধ্যয়নে সানবেব অসীম উপকারের সস্তাবনা আছে। ঠিক কথা, তাহাতে ভূল নাই।

## ३৫। वात्मानश्रामान।

चारमाम अरमान, वित्नवं मन यूनिया ও मत्नद्रदेश हा किया तय चारमान প্রমোদ, তাহা বড় ঘুণার বিষয়, বড় উপহাস ও বড় অবছেলারত্বল,—ইহাই এখন আমাদের এই ছর সমাজে একরপ সর্বজ্ঞনীন্ ধারণা। এ ধার-ণায় আবার ৰোল আনার উপর আঠার আনা ধারণা পাঁড়াগায়ের সহরে বা পুঁট আবাধুরে ইংরাজীনবিশ বাব্র, কুল মাষ্টার বাব্র এবং আঠার আনার উপরেও আবার পাঁচশিকা ধারণা তোমার গিয়া সেই ভুকুচি সম্পন্ন ও সভ্যতম ভলিমা-কিশোর ব্রাহ্ম বাবুর; হর না হর, ভাহাদের মুখের দিকে একবার ভাকাইলেই, সভ্য कি মিণ্য। जाहा वृक्षित्छ शावित्व। जात्माम श्रदमाम (इत्नमी, जाहार्क मन जवन হয়, ক্লচি বিগড়াইরা যায়, গান্তীর্ঘ্য নষ্ট হয় এবং ভার কমিরা গিয়া থাকে। তাই বলিয়াই কি এখন দেখিতে পাওৱা বায়, এখানে হৈৰ্য্য এবং গাস্তীৰ্য্যে चारमान अरमान मृज्ञात, रहरन ६ इक; यूरा ३ वृक; अरर বৃদ্ধও বৃদ্ধ ! সকলেই নিরানন্দ, ক্তিরি চিহু কাহারও মুখে নাই ; সে পকে শরীর ও শিরা চালনে যে যভটা বিরত হইতে পারে, সেই আপনাকে ততটা সভ্য ও নিষেকে ততটা দশের উপরে মনে করিয়া পাকে। অবশু অধু-নাতন দেখব্যাপী ঘোরতর অন্নচিস্তাটা সে সাধারণ নিরানন্দের পকে একটা প্রধান কারণ, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই; কিন্তু সে কারণের উপরেও আবার বিষম কারণ স্বরূপে জ্টিয়া, দারুণ আকুলিত করিতেছে ভোষার সেই স্বপশ্তিতী এবং ব্ৰাহ্মসভ্যতা ও স্কৃচি। এ কথায় এমন বুঝাই- ভেছে না যে, সভ্য সভ্যই দেশগুদ্ধ ব্রাহ্ম মতছ হইরা গিরাছে, ভাহা নহে; দে পক্ষে দৌভাগ্যক্সমে অনেকেই বিরুপ। তবে কি না নিরানক্ষী এরপ প্রকারের যে, তাহাকে 'ব্রাহ্ম' শক ভির অন্ত উপযুক্ত বিশেষণে বিশেষিত করিবার নিমিন্ত আর শক খুজিরা গাই না; ভাই 'ব্রাহ্ম' বিশেষ-শের প্রয়োগ। ব্রাহ্মরা অবশ্রুই তজ্জন্ত লেখককে অনেক আশীর্কাদ করিবেন ভাহাতে সম্পেহ নাই। ছাত্রীর, ক্ষুপণ্ডিতী এবং ব্রাহ্ম, এ সকল প্রান্ন একই ভাববোধক শক; এ জন্য ক্ষুপণ্ডিতী পক ব্যবহার করার জন্য আর সভন্ন কৈফিরৎ দেওরা আবশ্রুক বিবেচনা করিলাম না।

এখন ছারাণ স্থভার থেঁই ফিরিয়া গ্রহণ করা যাউক। বলিতে কি. লোক-সমাৰে কেমন একটা কুমতি আসিয়া জুটিয়াছে যে, তাহারা এই অপ্রার্থনীয় নিরানক লোকস্তি দেখিলেই যেন পরম আনক লাভ করিয়া থাকে; ভাবে, হাঁ লোকওলি এখন সভ্য সভ্যই একটু সভ্য इहेब्रा जानिएउएह, क्रिकि कितिबारहं ;-- तना वाहना व जवशाहे त्म স্কৃচি। 'সুকৃচি' এবং 'কুক্চি' এ ছুই এ বুণের নৃতন স্ষ্টি; সেকালের নেই দোণারকাটি এবং রূপার কাটির মত কতকটা,--বাহার এক কাটিতে মরিত, আর কাটিতে বাচিত। একালেও এমন কতকলোক আছে, বাহারা ঐ ছবের এক কচিতে মরে, আর কচিতে বাঁচে। ইহা খতঃ সিদ্ধ সত্য, যে यांशांत्र (वनी वड़ां है करत त्राठे। डाहांत्र नाहे; त्य त्वनी मित्रांड हारह, বাঁচিতে ভাতার বড়ই সাধ; বে বেশী স্থকটির চিৎকার করে, কুকচিনরক खाहात मत्न नर्मगारे खाक्कनामान ; किक रहेरन कि रत्न, व्यानायय ভুক্চি ভিৎকারে পাড়ার গোকের ঘুমান দার। বলিভে কি, এই 'সুক্চি'— 'কুকুচি' চিংকারে আজি কালি বড় জালাতন করিয়া ভূলিরাছে ৷ এ বৃদ্ধ ছিলুসমাল, কুকুচি অবলঘী হইলেও, সকল লাতি ও সমাল গড হইয়াছে তথাপি যখন গত না হইয়া যুগারস্ত হইতে এখনও জীবিত আছে এবং ভোষার ন্যায় সুকৃচি সম্পন্ন মহাপুরুষকেও যথন কম দিতে পারি-য়াছে ; তথন বলি কি বলি একটু থাক, আর কাল নাই, তোমার সে 'শেষের সে দিন ভরকর' ফ'চর ফাঁকরে কেলিয়া মিছামিছি বুদ্ধকে আর ভালাতন कविश्व ना ।

স্কৃতি কুক্তির প্রকৃত মর্শ্ব অবগত হইয়া যে স্কৃতি শিথাইতে আইসে, সেত মাধার মণি শিরোধার্যা! কিন্তু তাহা কোধার ? এই স্কৃতি-বত্তেরা যদি আমোদার্থে এক প্রসা ব্যায় করিতে দেখে, জমনি চিৎকার করিয়া উঠে—'দেখচ দেখচ, কুক্তির প্রাবল্যে দেশ উৎসন্ন গেল, এ প্রসাটা একটা সদজ্প্রিরার ব্যায় করিলে দেশের কতটা মঙ্গল হইত ?' যে ছেলেটা এখন জড়ভরত জুজু হইয়া বসিয়া থাকে, সে বাপ মা এবং দশজনেরও বড় প্রিয় পাত্র—ছেলেটি কেমন শিপ্ত শাস্ত! মুবা জুজু হইলে তাহার স্ব্যাতি ত্কানের ত আর কথাই নাই। হ্যাদে এই গরুর রাখালেরা,—আগে আগে ইহারা ঘাটে মাঠে কত কত দাগুগুলি প্রভৃতি খেলা খেলিত; মেঠো গাণ, চুটাছুটি দৌড়াদৌড়ি, কত আমোদে ফিরিত; কিন্তু এখন ভাত্রের অম্করণে ভার হইতে গিয়া ভাহারাও আর খেলেনা; গরুর রাখালেরা পর্যান্ত স্কৃতিবানও সভ্য হইয়া উঠিল! বোধ করি স্কুক্তি-সিপাহিদিগের আকাজিত দেশ উদ্ধারের পক্ষে, আর বড় একটা অধিক বিলম্ব নাই।

কিও আমি দেখিতেছি, এই নিরানন্দ, এই জুর্তিবিহিনতা ভাব, এই স্কৃচি সম্পন্ন ভাব, ইহারা কি সভাতা কি দেশোদ্ধার, ইহার কিছুরই চিহ্ন নহে; ইহা প্রস্কৃতপক্ষে যাহার চিহ্ন দে অতি ভয়ন্তর পদার্থ। ছরস্ক সর্বাহর কৃতান্তের ছায়া যে লোক সমাজকে আপন ক্রাড়ে পাতিত ও আবরিত করিতে বসিয়াছে, ইহা ভাহারই চিহ্ন; ইহা ধ্বংসাবর্ত্তের ভরদলীলা মাত্র। সবল লাতির সংঘর্ষ ছর্মল জাতির যে পরিণাম হইয়া থাকে, ইহা ভাহারই পূর্ব্ব স্টুনা। একেই লোকে কাল মাহান্ত্রে অন্নচিন্তার ও আত্মহীনতা বোধে নিরানন্দ হইয়া পড়িভেছে; ভাহার উপরেও আবার, ভূমি স্কুচি সম্পন্ন সভা বাবু, ভূমি ভোমার সভাতা ও কচি ঘোষণান্ন সে নিরানন্দ ভাবের বৃদ্ধি করিয়া ধ্বংসাবর্ত্তকে স্বর্ত্তিপতি করাইতে যাও কেন ? এখন ভোমার মিনভিনাপু স্থাভা দেশের-মন্থল-প্রার্থি, ভূমি একটু ছির থাকিতে পার ? ভোমার স্থাভার আল একটু গুটাইরা লও। লোককে মন গুলিয়া, প্রাণ গুলিয়া, যে বেরূপে চাহে, ভাহাকে সেরপে আমোন প্রমোদ করিতে দেও; হয়ত সে আমোদ প্রমোদ স্ত্রে ক্রমননে সাস্থাভার আবার ফিরিয়া আসিতে সাম্বে, আবার হয়ভ লোকে মন্ত্রাপতিকে ঘাইতে পারে। আমোদ প্রমোদ স্ত্রে মানসিক

সাস্থ্যের প্রত্যাবর্ত্তন গুরুতত্ত্ব। কেবল এই পর্যান্ত দেখিও ও নজর রাশিও বে, সে আমোদ প্রমোদ শরীর পক্ষে অসাস্থ্যকর না হয় এবং আমোদই জীবনের একমাত্ত অবলম্বন হইয়া না পড়ে।

(थाना आत्मान, वर्धाए मन यूनिया आत्मान धारमान, जाए। मन्नव मत्नव চিহ্ন। মন আসাম্যুক্ত থাকিলেও, উক্তরণ থোলা আমোদের সংলগ্নে আসিলে, সাত্ম সম্পন্ন হয়। দেখ খোলা আমোদের কল্যাণে ছই এক পুরুষ আগেকার লোক কেমন সাস্থ্য সম্পন্ন ও স্থাহমনা ছিল; বদিও তাহাদের জ্ঞান ' সামা महीर्ग हिन बढ़ि, उधानि छाहाता स्थी हिन, मदल हिन। आत এथन তদভাবে ? দাড়ি চসমাধারী বেশুণ গাছে আংসী বেওরা কুত্র মূর্ত্তি ক্ষুদ্র মন 'फिल्म्सात' वर्ता कि श्रुपार्थ चार्छ, वल स्थि ? वल शित्रार्छ, वहन स्ट्रेगार्छ; প্রভীরতা গিয়াছে, বাচালতা বাড়িয়াছে। তাই বলি, স্থক্তি কুরুচি বংযুক্তে হউক, মাত্রকে মন খুলিয়া আমোদে মাতিতে দেও; কুফচির ইেপা ভুলিয়া আদৃত জিনিস্টার ধ্বংস করিও না। সোণার অলঙ্কারে মরলা জমিয়াছে বলিয়া, অন্তার পরিত্যাগ করা নির্মোধের কাজ। তৎ পরিবর্তে পার বদি, মনে পরি-চিচ্চরতা বৃদ্ধির উদয় করিয়া দেও, ঘ্রারা অলহারের ময়লা কাটিয়া উজ্জ্বলতা ছইতে পারে। কেবল ময়লা ময়লা বলিয়া চিংকার, এবং অল্ভার ময়লা হইরাছে বলিয়া ভাষা ত্যাপ করার জন্ম তাড়না করা কি ভাল। কিন্তু আমার আর একটা সন্দেহ,আমার বোধ হইতেছে তুমি অলঙারের মর্ম্বেই আদে অন-ভিজ্ঞ। পূর্বকার লোকের মনে যতটা আমোদ আহলাদ ও ভদ্ধেতৃ ক্ষুর্তি বিরাজ ক্ষিত, এখনকার লোকের মনে স্বভাবতই আরু ততটা হইবে না। আর্গেকার শোকে, জ্ঞানস্থীৰ্ণভা হেতু, প্ৰবলের সংবর্ধে বে আত্মহীনতা তাহা ততটা অমুভৰ করিতে পারিত না, সুতরাং মন তত দৃষিত হইতে পারে নাই; অম্চিন্তাও তাহাদের এথনকার মত এমন প্রবল ছিল না। এখন সকলই তাহার বিপরীত ;-- অমচিন্তা খোরতর, আত্মহীনতা বোধ পদে পদে ! তাই বলি, একেইত বিধাত মারিতেছেন; সভ্যবাবু, তুমি আবার অধিকত্ত মড়ার উপরে থাঁডার ঘা লাগাও কেন ?

চেতনাময় মানবজীবনে অচেতনাবছা নিদ্রার বেরপ আবশ্রকতা ; কর্মময় মানবজীবনে কর্ম্মান্ত আমোদ আহ্লাদেরও সেইরপ আবশ্যকতা জানিও। নিজার অভাবে যেমন চৈত্ত জ্ঞানিক অবসর হইয়া থাকে; আমোৰ অভাবেও কর্মানিক অবিকল সেইরপ অবসর হয়। মানবজীবনে কর্মাবেশ এবং আমোৰ প্রমোদ উভয়েরই সমান আবশুকতা। তবে পরিমাণ আছে। আট প্রহরের মধ্যে যেমন ছই প্রহর মাত্র নিজা হইলে, চৈতন্যজ্ঞীবন নৃতনত্ব ভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে; আমোদ প্রমোদও, সেইরপ বহুবাণী সময়ের জভ্ত চাই না, কণে হের জন্য অবশ্বিত হইলেই কর্মজীবন নৃতনত্ব ভাব প্রাপ্ত হয়। আমোদ প্রমোদওর অভিবিক্ত হইলেই দ্যা হয়; অধিকত্ত হইলে, জগতের সৎ অসৎ, ভাল মন্দ তাবত বিষয়ই দ্যাভাব অবশ্বন করিয়া থাকে।

আর আর তাবত বিষয়ের স্থায়, আমোদ প্রমোদেরও উন্নত অবনত. উৎকর্য অপকর্ষ, সুক্ষতি সম্পন্ন বা কুক্তি সম্পন্ন,সরল বা জটিলভা ভাব আছে. যাহা আমোদে রত ব্যক্তিগণের চিত্তের উন্নতাবনত আদি অবস্থা অনুসারে প্রযুক্ত এবং উপকারী হইতে পারে ;—যাহাকে, আমোদরত ব্যক্তি, নিজের খীয় প্রকৃতিদহ সামঞ্জন্যযুক্ত বিধায়, সক্ষেত্র গ্রহণ করিতে পারে। যে চিত্ত যখন থেরপ বন্ধিত ও পুষ্ণ, তথন তাহার কমাবেশ এবং আমোদ প্রমোদও. তদন্সারে প্রকার এবং পরিমাণ প্রাপ্ত হয়। এমন ছলে বে চিত্ত বেমন, যদি তাহাকে ভাহাপেক। কোনরূপ অপর বিধ, অথবা কোন কুট ও বহব।-ছম্বর উপার সম্ভূত-আমোদ প্রমোদে লিপ্ত করা বায়; তাহা হইলে সে চিত্ত সেখানে এ সামোদ আমার, আমি ইহাতে লিগু ও ইহার পূর্ণ অংশভাগী বলিয়া कथनरे याननारक विरवहना कतिरा नातिरव ना अ खूजताः वर्शार्वकरण कथनरे তাহাতে আমোদিত হইবে না। এরপ আমোদন্থলে সে মোহিত হইতে পারে ৰটে, কিন্তু সে মোহিত হওৱা বন্ধাত আমোদ-মোহ নহে , এ মোহিত হওৱা অভুত-স্বস্তিত হওপ্পা নাত্র; স্বভরাং আনোদের উদ্দেশ্যভূত ফলও ইহাতে कथन्छ हव ना। পूनक, मिक्रभ आस्मिरिक बाहर छाहाव हिन्त बाकिविज হউক না কেন, তথাপি সে আমোদ প্রযোদ তাহার "কেমন বেন "পরপর" বলিছা বোধ হয়। চিত সধা ভাবে সে चारमान প্রযোদকে দর্শন ও গ্রহণ করিতে পারে না। সে বধার্থ আমোদিত हहेरन ও আমোদকে স্থা ভাবে গ্রহণ করিবে তথ্ন, ম্বন কোন আমোদ তাহার সমান ওজনের ধারণা ও শক্তি ও উপায় হইছে

উত্তব হইয়া থাকে। ফলত আমাদের নিজের অথবা আমাদের সমশ্রেণীর শক্তি হইতে যে আমোদের উৎপত্তি, ভাহাতেই আমরা বর্ণার্থ আমোদির ইং আমাদের অপেকা উন্নত শক্তির স্বষ্ট আমোদ বাহা, তাহাতে কেবল মোহিত ও ক্তিত হই; এবং নিকৃষ্ট শক্তির স্বষ্ট যে আমোদ, তৎপ্রতি দৃক্পাত করি না অথবা তাহাকে কেবল উপহাস করিরা থাকি মাত্র। আমি দেখিরাছি, দাঁড়াগুলি খেলিয়া একজন চাবার মনে বতটা ফুর্ডি ও সজীবত আইসে; নাট্যালয়ের রং ভামাসা দেখিরা তাহা তাহার হয় না, বরং তাহার বেক্বের ভার ক্তিত ভাব দৃষ্ট হয়। মানবকে, ঘটনাচক্রের গতিবলে, আমোদের উক্ত ত্রিবিধ মূর্তিই প্রান্ধ দেখিতে হয়; কিন্তু ইচার মধ্যে নিজ বা নিজ সমানশক্তি স্বষ্ট বাহা, তাহাই মানবের প্রকৃত নিজ সম্পত্তি এবং তাহাই চিত্তের যথার্থ নৃতনত্ব সম্পাদন করিতে পারে ও স্বাস্থ্য যাহা তাহাও তাহারই হারা সম্পাদিত হয়। অপর যে তুইটি, তাহারী ক্ষণিক উপর চাপ ও আস্বাবের স্বরূপ; উহা নিত্য ভাতভোজীর পক্ষে পোলাও কালিয়া বা ভাত অপেকা নিকৃষ্টতর আহারীয়ের ভার, স্বাহু বা তদভতর কিন্তু প্রকৃত পোষক কথনও নয়।

অন্তান্য বিষয়ের স্থার, আমোদও নিজা এবং নৈমিত্তিক পাছে।
নিজা প্রমের পর, গজরুম হইবার জন্য কিঞ্ছিৎক্ষণ ধরিয়া বিরাম ও
সেই সমরে বাহা কিছু আমোদকর বিষরের সংঘটন হয়, ভাহার
উপভোগের নাম নিজ্য আমোদ;—বতক্ষণে প্রাক্তিভাবের পূর্ণরূপে দূর
না হয়, ততক্ষণ ইহার আবশুক্তা। অপর নৈমিত্তিক আমোদ; বহুদিন ধরিয়া কর্মজীবন অভিবাহিত করিলে, মন কেমন যেন বিরুত
হইয়া উঠে ও খিজিয়া যায়। সেই দীর্ষকালের প্রমনীশতা হইতে
উৎপাদিত বিরুতি ভাব অপনয়নের জন্য, নৈমিত্তিক আমোদের
প্রায়োজন। নৈমিত্তিক আমোদ কেবল প্রমন্তানিত বিরুতিকে নই করিয়াই
কাস্ত হয় না; সামরিক বে কেন উপসর্গ উপস্থিত থাকে, বেমন
বহায়ারী আদি, তাহা হইতেও লোকের চিত্তকে বহুলালে অপসারিত
করিয়া, চিত্ত ও শরীরক্ষে সবল এবং তৎভ্তের আসয় উপসর্গকে বহুলব্রশে
উপসম করিয়া থাকে। অতএব দেশ, নৈমিত্তিক আমোদ উপকারী নামা

প্রকারে; ইহার আরও একটি মহৎ গুণ এই বে, ইহা ছোট বড় সকলকে লইরা ও সকলকে সমান মাতাইরা ও সন্তঃ করিরা, সর্বজনীন্ভাবে সম্পর হয়। অতএব এমন উপকারী যে নৈমিত্তিক আমোদ, তাহার জন্য কাহাকে বথাশক্তি অর্থব্যায় করিতে দেখিলে, কুফুচি বা অপব্যায় বলিরা চিৎকার করিও না। নৈমিত্তিক আমোদ বহ্বাড়ম্বর যুক্ত, স্তরাং তাহা অর্থব্যায় ভিন্ন সাধিত হইবে কেন ? আমাদের দেশের বারোয়ারী প্রভৃতি এই নৈমিত্তিক শ্রেণীর অন্তর্গত।

क्वन छेरमत्रमूथ राम जिल्ल जांत्र मकल सामहे,--रा गडहे महा ছউক না কেন, সকল দেশেই ব্যায়সাধা নৈমিত্তিক আমোদের ভূঞান ৰচিয়া থাকে। আমাদের দেখেও পূৰ্বে বাবোয়ারী পূজা প্রভৃতি ও নানা পরব পার্বাণ প্রচুর পরিমাণে হইত এবং লোকও তাহার জন্য অনেক প্রছন্দে থাকিত; তদর্থে অর্থ ব্যায় করিতে লোকে কৃষ্টিত হইত না। এখনকার সাধারণ গোকের সেক্ষপ ব্যার করিবার অর্থও নাই, যেছেত অনে-কেবট আৰু প্ৰার স্থির ভাবে আছে কিন্তু ধরত যাহা তালা দিন দিন বাডিছা যাইতেছে। 'যাহা হউক, তথাপি ৰদিই বা কেহ একালে ব্যায় কবিতে চাহে. অমনি কেহ বা ভাহাতে সভ্যতা ঠমকে বিষুধ হইরা বইসে, কেহ বা ধিকার দিতে থাকে এবং কেহবা 'এ টাকা সন্থার করিলে কডটা দেশের মুখল হইড' বলিয়া ডিরস্কার করিতে আইসে। একেইড নিরন্নভার ও निवानकाव बारमाम, यादा, बायु:, मकनरे बानना ट्रेंट द्वान रहेया बारेटलाइ: এখন আৰি বলি এট যে তাহার উপরেও, নির্মণোমুধ দীপ বদি जाननानि किंडू उज्जन श्रेखिर क्षेत्रांन रह, छारा श्रेल जुनि , कन ভাগতে বিমুধ হইয়া, ধিকার করিয়া ও ভিরকারের ধারা প্রতিবন্ধকভা जाविता. मर्सनामरक नीय श्रुवेदिता विर्क बादेम । देहा निक्त ७ प्रकः जिल्ल স্ত্যু বে, বাহাদের আমোদ বত উচ্চতুকানমরী, ভাহারা তত অধিক শারীরিক ও বাদসিক স্বাস্থ্য সম্পন্ন। বাহারা বত অধিক শারী-ব্লিক ও বানসিক খাত্য সম্পান, তাহারা তত অধিক কর্মরত হইতে MICH !

अगःशादत अक अवक नकरणाकर निका ও निविधिक विदाय

আছে। বিরামের আবস্তকতা, উপযোগীতা ও কার্য্য এই যে. তাহা ক্ষাত্ত শক্তি ও সামর্থ্যকে পুনঃ সংগ্রহ ও প্নজ্জীবিত করিয়া থাকে; वित्राम ना बांकिरन भक्तानि क्रमकरम अहिरत्रहे विनाम श्रांश रहेछ। বিরাম হেতুই দেরূপে বিনাশ পাইতে পার না; প্রতি পদেই প্নঃ পূৰ্ণিত ও পুন: জীবিত হুইয়া আবহুমান কাল প্ৰবাহিত হুইতে থাকে। ম্বাং এ স্ষ্টিরও, খণ্ডপ্রালয় ও মহাপ্রালয়াদিতে নিতা ও নৈমিত্তিক বিরাম আছে। জীবলীলার এই নিত্য বিরাম নিদ্রা; নৈমিত্তিক বিরাদ মৃত্যু। লোকে ভাবে মৃত্যু হইতেই মানব ধ্বংস প্রাপ্ত হয়, কিন্ত ঠিক উহার বিগরীত। মৃত্যু না থাকিলে মানবের জীবলীলা ধ্বংস হইত, কিন্তু মৃত্যু আছে বলিয়াই ধ্বংস না হইয়া আবহমান ৰাল প্ৰবাহিত হইতে পারে। মৃত্যু না থাকিলে, লোকে অচিরে দীৰনের উপর বিরক্ত হইয়া উঠিত ও আপনার অভিত্বকে জড়তায় পরিণত করিত এবং জীবনাভি প্রায় ছলে অনস্তিষ্যুক্ত হইয়া উঠিত। কি মৃত্যু থাকাতেই, প্রতিকাল অত্তে নবীনতা প্রাপ্ত হইয়া নবশক্তির অনুরাগে এবং উৎসাহে, नवजीवणीनात्र প্রবৃত্ত হইরা, জীবনাভি প্রারকে পরিপূরণ করিতে সমর্থ হয়। প্রমসংসারে সেই নিডা এবং নৈমিতিক বিরাম, নিডা व्यादमान ७ देनिमिखिक बादमान ।

### ১৬। নাটকাভিনয়।

বাকো যাহা না হয়, দৃশ্যে তাহা হয়; উপদেশ প্রবণে যাহা না হয়,
দৃশ্য দর্শনে তাহা হয়। ব্যক্তি বিশেষকে কৌশলে লক্ষা দেওয়া, ধিকার
দেওয়া বা দোষ বিশেষকে তিরস্কার করা বা লোক সকলকে আমোদ দেওয়া;
অথবা ব্যক্তি বিশেষের হউক বা সমাজ বিশেষের হউক, কোন কলম বিশেযকে দ্রকরা, এ সকল নাটকের উদ্দেশ্ত নহে। এ কথাগুলি বলা অধিকত্ত
মাত্র, কিছ তথাপি বলিলাম; তাহার কারণ, এখনকার অনেক লোকেই
নাটক অর্থে তাহাই ভাবিয়া থাকে এবং সমালোচকে পর্যান্ত তাহাই ঘোষণা
করিয়া থাকে। কতকগুলি সমালোচকের ছির বিশ্বাসই এই দাঁড়াইয়াছে
যে, সমাজিক কলক মিশেষকে ধিকার দেওয়া ও তিরস্কার করাই নাটকের

মুখ্য উদ্দেশ্য। তাহার পর, বঙ্গীয় সমালোচকের মাম্লি সৌন্ধ্য-স্টির কথা ত আছেই।

যে উদ্দেশ্য কাব্যের এবং কাব্য যাহা; নাটকেরও সেই উদ্দেশ্য এবং নাটক তাহা। কাব্য কর্ণকে সন্তাব করিয়া পাকে; নাটক চক্তুকে সন্তাব করে, এই মাত্র প্রভেদ। কাব্য মানস চক্ত্রোগে অন্তরে প্রবেশ করিয়া করের থাকে; নাটক তদভিরিক্ত সাধারণ দর্শনেক্রির যোগেও জদমে বছলাশশে প্রবেশ করিয়া করিছে সমর্থ হয়। মানসচক্ষ্ সকলের পাকে না, কিন্তু শরীরে শারীরিক চক্ষ্ সকলেরই আছে; ত্তুকাং ক্রিয়াশ্বলে কাব্যাপেকা নাটকের কর্ম্বোপরোগিতা বেশী এবং বেশী লোকের উপর কার্য্য করিতে সক্ষম হয় বলিয়া তাহার ক্রিয়া-আরতনপ্ত বেশী। ত্তুত্রাং এমনশ্বলে, বর্ণার্থরূপে যে নাটক লিখিতে পারে ও যথার্থরূপে যে নাটক দেধাইতে পারে, তাহারা উভয়্ব প্রমা এবং প্রতিষ্ঠার পাত্র, তাহাতে সক্ষেহ নাই। আমার নিজ সম্বন্ধে আমি বলিতে পারি যে, অপার গ্রন্থয়ালি সধ্যেন করিয়াও বে ফল না পাইয়াছিলাম, নাটকাভিনয় দর্শনে সে ফল পাইয়াছিলাম। চিত্রের গুটি হই মহৎ ভারান্তর,নাটকাভিনয় কর্থনও না দেখিলে, কতদিনে যে তাহারা ঘটিত, অথবা একেবারেই কথনও ঘটিত কিনা,তাহাকেবলিতে পারে ও

যেখানে সর্বাণারণের চিত্তকে আকর্ষণপূর্বক কার্য্য করিতে হাবে, সেথানে তাহা আমোদ ও কৌত্কের বারা না দিরা হাইতে পারে না। সতএব নাটকাভিনরে আমোদ কৌত্কেরও যথেষ্ট প্রয়োজন। অথবা আমোদ কৌত্কে দোবটাই বা কি ? ভাহারও ত এ কর্মজীবনে প্রভৃত প্রয়োজন। অতএব আমোদ ওশিক্ষা, উভরই বদি এককালে বৃগপৎ অসম্পাদিত হাতে পারে, ভাহাপেক্ষা প্রথেব বিষয় আর কি আছে। নাটকাভিনয় সকলেরই দেখা উচিত; কেবল দেখা উচিত নর এরপ পাঠাথী বালকের, দৃশ্রকেও দর্শন করিবার শক্তি বাহাদের হয় নাই।

নাটকাভিনয় দেখিৰে বাহারা ভাহা ত ওনিগাম; কিন্তু অভিনয় করিৰে কাহারা ?—বাহাদের প্রক্রভিতে গুরুত্ব আছে, কিন্তু তদবরোধক ভরশতা বাহাদের ঘৃচে নাই; বাহাদের স্বাকাবিকী কর্মশক্তি আছে, কিন্তু নীতিবারা ভাহা ঘটনাচক্তে নিয়মিত হয় নাই; বাহাদের অন্তরে মুমুযুত্ব ভাছে, কিন্ত বাহিরে বিকশিত হটতে পায় নাই। তক্রপ প্রকৃতিকে ব্যাপথে পরিবর্ত্তন করিতে অন্ত শিক্ষাস্থলী যাহাদের নিকট হারি নানিয়াছে, অভিনেতৃ-ঘই ভাহাদের পক্ষে অবশেষ অবশ্যনীয় শিক্ষাস্থলী; বেষন নানারোগ অভিতের পক্ষে, যখন সকল ঔষধ হারি মানে, তখন আফিং আসিয়া শেষ অবলম্বন সরূপ হর। আফিং নেশা এবং দৃষ্নীয় ভাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্ত ভাহা রোগীর উপকার যথেষ্ট করে এবং রোগীও অনেক সময়েই ভাহার কল্যাণে প্রকৃত সাস্থ্যের মুধ না দেখিতে পায় এমন নহে।

আনেকে হয়ত যৌবনে উচ্ছৃখ্ৰতায় কাটাইত এবং বার্কক্রেও ভাহার হাত হাতত ছাড়াইতে পারিত না। কিন্তু অভিনেতৃত্বের অপেক্ষাকৃত নির্দোষ ব্যবসায়ে, উচ্ছৃত্থ্যতা হইতে যৌবনে অপসারিত হয়; শেষে, বরসে অভিনেতৃত্বে বিগাপ উপহিত হইলে, অভি সামাজিক সজ্জন হইয়া সজ্জনগণের প্রিয়পাত্র হইয়া বাকে। কালে তজ্ঞপ বিরাগ ও বিরাপ হইতে তজ্ঞপ সজ্জনতার উপস্থিতি, প্রায় ধ্রুব বলা যাইতে পারে। কিন্তু অন্যরূপে, উচ্ছৃত্থালকে সাগ্রু হইতে অতি কমই দেখা যায়। আমি আনি, অনেক উচ্ছৃত্থাল এইরপে অভিনেতৃত্ব স্ত্রে কালে সজ্জ্বনতাকে প্রাপ্ত হইয়াছে।

আজি কালি যে ইফ্চি সংগ্রাম চলিডেছে, নাট্যালয়কেও তাহা আক্রমণ করিতে ক্রটী করে নাই। স্থক্ষচি সংগ্রামে নাট্যালয়ের প্রধান
নিক্ষা,—তাছাতে নীভিত্রপ্তা ও ধর্মপ্রপ্তা স্ত্রীলোকের প্রবেশ। একজন
ক্রলগণিতী গাভীগ্যপূর্ণ, ক্রপণিতানীতি সম্পন্ন, সভ্যত্তব্য ও প্রাহ্মণ-বিষেধী
কার্ম্ম স্কুতরাং খান্ত শিষ্ট ও অ লোক প্রাপ্ত, ইক্চিফেজা ও অণাকর বাজালা
সম্বাদপত্র সম্পাদকের সঙ্গে আমার একবার দেখা হয়। যথন তিনি পূরা
তোড়ে নাট্যালয়ের উক্ত নিক্ষা তাঁহার কাগজে ঘোষণা করিতেছিলেন,
নেই সম্বেতেই তাঁহার সঙ্গে দেখা হয়। তাঁহাকে জিজ্ঞানা করিলাম
—"নাট্যালয়ে প্রপ্তথার জিলাকের প্রবেশ বিক্লছে যে ক্রমাণ্ড লিধিতেছেন ইহার অভিপ্রার কি ?"

के। "लाटकद कृष्टि थादान इस ७ চतिक थादान इस।"

প্র। "সকল দেখের নাট্যালরেই ত এইরূপ দ্রীলোক লইরা কার-বার; সতীসাধনী কোণাও মিলে না। তবে ইউরোণাদি দেখে বেখা-বিবাহ প্রথা আছে এবং বিবাহিত ইইলে বেশ্যারাও সাধুমধ্যে গণিত হয় তাই তত জানায় না; এ দেশে সে'। ছইতে পান না বণিয়াই বেশ্যারা এত লক্ষ্যের বিষয়ীভূত হইয়া থাকে। নতুবা নাট্যালয়ত জ্রীলোকের অবস্থা সকল দেশেই সমান। সে বা হউক, এদেশের নাট্যালয়ে সভী সাধ্বী মিলিবার সম্ভব আছে কি ?—হিল্পুর ব্যৱত মিলিবে না নিশ্চয়, তবে ত্রাহ্মদের মধ্য হইতে হর ত মিলিতে পারে এবং আপনিও হয়ত তাহার কোন সন্ধান অবশ্য রাধেন।"

উ "না সতী সাধবী মিলিবার সম্ভব নাই। মিলিলেও ভাল থাকার সম্ভব নাই।"

প্র। "কোন একটাকে দোষ বোধে, তাহা ঘোষণা করিতে হইলে, ভাহার প্রতিকারও অবশ্র সঙ্গে সঙ্গে বোধ হইয়া থাকে। অতএব কি প্রতিকার হির করিয়াছেন।"

উ। "নিরুত্তর।

্প্র। "তবে কি নাটকালয় উঠাইয়া দিতে বলেন ?"

উ। "তাও বলি না।"

প্র। "তবে প্রতিকার কি ?"

উ। "ভাহাও ত কিছু দেখিতে পাই না।"

প্র। ''তবে আপে প্রতিকার চিন্তা না করিয়া একটা ব্যয়কে দোবী করা কি ভাল।"

উ। "লোকের ক্ষতিও চরিত্র খারাপ হর যে ?"

প্র। "কলিকাতার রাজণথে বারাক্ষনাদিগের হাবভাব বিলাসাদি দেখিলা থারাণ হর না ?--ভাহার উপায় কি ?"

উত্তর : "তা হয় বটে, কিচ তত নয় যত নাট্যালয়ে :"

প্র। "রাজপথে বে হাবভাব, তাহা প্রকাশ খোলাখুলি বারাজনারই হাবভাব; আর নাট্যালয়ে হয় ক সিতা সাবিত্রী প্রভৃতি চরিতাভিনর, অধিকতর দ্য্য কোন্টা ? রাজপথে নিতা বারাজনার কাণ্ড কটাক্ষ ও ইজিভাদি দেখিয়া যদি ক্ষচি ও চরিত্র থারাপ ন। হয়; তবে কালে ভক্তে একদিন সিতা সাবিত্রী আদির অভিনর দেখিয়া থারাণ হইবে ? নাট্যালরের দৌরাজ্যে কতগুলি এ পর্যান্ত পারাপ হইরাছে বলিতে পারেন? আমার বোধ হর, নাট্যালয় অপেন্ধা রাজ্ঞপথ অধিক স্কটক্ল; অতএব স্কটফ্ল বন্ধ করা বদি উদ্দেশ্য হয়, তবে রাজ্ঞপথ আগে বন্ধ করা উচিত।

छ। "जा वर्षे ज्थांति नकरनरे ध विवस्त्रत्न निन्ना करत एकन १"

প্র। "সকলে নিন্দা করে বলিয়াই ক্লি আপনিও করেন।"

छ। "छ। यह कि ?"

অবস্থাই ইহার উপর আর প্রশ্ন চলিতে পারে না। এ প্রশ্নোত্তর সভা ঘটনা। ইহার কিছু কাল পরেই,সম্পাদকের হইরা এক নৃতন নাট্যালয় স্থাপিত হওত ইহার উত্তর দিরাছে। অপরাশর নাট্যালরে, ষেধানে বালকের অংশ জীলোকে অভিনয় কবিত, এ নাট্যভূমে শিশু বালকেই সে বালকের অংশ অভিনয় করে; বেধানে স্ত্রীলোকের অংশ স্ত্রীলোকে অভিনয় করিত, এধানে ছোকরার জীলোক সাজিরা সে কার্য্য নির্দ্ধাহ করে। অপূর্ক্ষ কুচির কাল ও অপূর্ক্য বৃদ্ধির কাল বলিতে হইবে! কুচিও সভ্যভার চূড়ান্ত হইরাছে!

বালক অভিনেতা যে, তাহার পরকাল ত চিরদিনের তরে মাটি!
তাহার পর ত্রীর অংশ অভিনয়কারী যুবা যে, তাহার তুল্য প্রকৃতিকে
বিদ্রোহী আর কেহ কোথার হইতে পারে না,—প্রবের প্রকৃতিকে
ত্রীপ্রকৃতিতে অবনমিত করার অপেকা, মহাপাতকগ্রন্থ প্রকৃতি-বিদ্রোহ
আর কি কিছু হইতে পারে! এখন মনে ভাবিতেহ, ত্রীপ্রকৃতি অভিনয়
করিলেই কি প্রকৃতি বিকৃতিতে প্রকৃতি বিদ্রোহ ঘটে!—তাও কি কখনও
হয়। আমি নিশ্চর বলিতেছি ভাহাই হর। যে প্রকৃতি নিত্য অভ্যাস
ও অভিনয় করা বার, বীর প্রকৃতি বিকৃত হইরা ভাহাতেই বহুলাংশে পরিণত
হইরা বাকে। ইহা স্বতঃসিদ্ধ সভ্যঃ। একণে ফলের আছে দেবিতে সেলেও,
ত্রীমুন্তি দেখিলেই যাহাদের অভ্যরের নরকারি জলিয়া উঠে, ত্রীচরিতের
অবিকল অমুক্রপকারী পুক্ষ দেখিলেই কি ভাহাদের সে নরকারি নির্বাণিত হইবে? তাহা নহে, উহা বরং অথবা নিশ্চরই অভ্যরণে অধিকতর
জলিয়া, অস্ত প্রকারের অপেকারত লঘুপাপের পরিবর্তে, আর একপ্রকার
ত্রক্তর পাপের স্তি ক্রিবেও ভাহার আতে অল্পবিতর স্মাক্রে প্রবাণিত

हहेबाও शिश्वारक जातक। जाशांखाः, जाबीर वाजित जीवन विक नांचेता-मरबर अरक (क्रमांकिति चार्ड, उउमिन इम्रेड किंडू डाम शांकिरव ; किछ काटनत সমতা नह स्मामिति यथन मिथिन वहेगा आंतिरत. এवंश লোকচিত্তও যথন এক্লপ নীতি সংগ্ৰাদেশাত ও অনাম্বাভাৰযুক্ত হইবে, তথ্ন এবং তখনই নিশ্চয় সে নৃতন মহাপাশের সঞ্চার হইতে থাকিবে। নরকামি याशातित क्रमात्र ज्ञात. जाशातित तम अधि त्मांथा निर्माणिक स्त्र ना ; वतर নতন্ত দেখিলে আরও অধিকতর পরিমাণে জলিরা থাকে। লষ্টধর্মা খ্রীলোক দূর করিতে বিশ্বা, বাহারা বালকের পরকাল খায় এবং পুৰুষের প্রকৃতি স্ত্রীয়ে অবনমিত করিয়া তাহার অবমাননা ও বিরূপতা সম্পাদন করে, তাহার। এ সংসারে বহাপাতকী। যে প্রক্রতি যাহা নয় ভাৰাতে ভাৰাকে যাহারা অবনমিভ ও বিকৃত করিয়া থাকে: যে উজ্জল নর প্রকৃতি জ্বগতের গৌরব, স্টির গৌরব এবং জগিঘণাতারও মহিমানিবাস, সেই নৱপ্রকৃতিকেও যাহারা ত্রীত্বিরপতায় লাঞ্চিত ও নিপাতিত করিয়া থাকে; বলিতে পারি না তাহাদের কিরপ কচি, কিরপ নীতি ও কিরাণ ধর্ম। ভানিবাছি নাকি, অধুনাতন নীতিবাদীগণ ভাহাকেই ভাল নীতি বলিরা থাকে। বলিতে পারি ন',কিব আমি যভদুর বুঝি এবং নিত্য नियम यान वाजूरनत (थना ना स्य, जाहा इहेरन वनिएड भाति (य वाहाता নর প্রকৃতিকে দেরপ অবমানিত করে, তাহারা বহাপাতকী, তাহারা নারকী এবং ভাছারা ঘোলঢালামাথার সমাজ হইতে বিভূরিত হইবার যোগ্য। ষাহারা এরণ বিরপতা সাধন বিষয়ে শ্বংকৃতী, ভাহারা ত মহাপাত্তী বটেই ; আর বাহারা ইহাতে উৎসাহ ও প্রশ্রম দেয় তাহারাও ডক্রপ ও সমান মহাপাতকী বলিয়া জানিও! পুনর্বার বলিডেছি, বোর মহাপাতকী।।

কোন দেশেই কোন নাইকালরে সতী সাধনী সইয়া কারবার নাই এবং হইতেও পারে না। যেরপ প্রকারের ন্ত্রীলোক এ কেশের নাট্যালরে, তাহাই স্কারে। অন্ত কোথাও যদি তাহাতে লোক কুফচিগ্রন্থ ও নীতি বিচ্যুত হইয়া মারা না বিয়া থাকে; তবে এখানেও বাইবে না 1 বিশেষত: যে ননীর পুতুল কচি ও নীতি একটুও আঁচ সহিতে পারে না এবং মহব্যোচিত খক্তি বে কচি ও নীতিতে নাই, ভাষা লইয়া এ সংসারে অভি আমাত কার্যুই সাধিত হইরা থাকে, স্বতরাং সেরপ রুচি ও নীতি থাকুক বা ষাউক তাছাতে কিছুমাত্র সংসারের আসে বায় না। নাট্যাভিনয় দেখিতে হইলে, যেথানে বালক ও স্ত্রীলোকের অংশ স্ত্রীলোকে অভিনয় করে, সেই নাট্যাভিনয় দেখাই উচিত। তত্তিয় অভবিধ দেখায় মহাপাপ। আর যাছার জ্বামে সর্বাদা নরকাগি জলে, যাহার ক্ষতি ও নীতিকে অনেক যত্তে রক্ষা করিতে হয়, তাছার পকে যে কোন উপায়ের ও যে কোন প্রকারের নাট্যাভিনয় দেখাই নিবিছ।

সাধারণতঃ, ভ্রন্তধর্মা জীলোকের সংমতি হওরার পক্ষে আর অপর কোনই উপার তেমন বিশেষ কার্যাকারী হয় না, যেরপ অভিনেতৃত্ব। সংচরিত সকলের অভিনর করিতে করিতে, কাল ও অভ্যাসবলে ক্রমে মনে ভাষান্তর উপস্থিত হইরা থাকে, এবং সেই ভাষান্তর কালে সংপণাভিমুথে ও সংমতিগতি অভিমুখে লইরা যার। ইহাদের সম্বন্ধেও, পুরুষ অভিনেতৃগণ পক্ষে বাহা বলিয়াছি, তাহা বর্তে।

বধার্থরপে চরিত অভিনয়ে সক্ষম হওয়া, অতি উচ্চ শক্তির কার্য। কবিরও যে শক্তি, বধার্থ অভিনেতারও সেই শক্তি; প্রভেদ কেবল কবির শক্তি সকর্মাক ও নেতৃত্বপূর্ব, আর অভিনেতার শক্তি অকর্মাক ও নীতৃত্বপূর্ব; অধ্বা অভিনেতার শক্তি নানাকারণে সকর্মাকভাবে অকুটিত এইমাত্র প্রেছ। শক্তি বাহা ভাষা উভরেতেই উচ্চ।

## **)१। यहारमना।**

কলিকাতার আজি মহাদিন, মহাদিনে আজি মহামেণা উদ্যাটিত। অপূর্ব্ব,
অভ্যাশ্চর্য্য ব্যাপার!

ব্ধার বাহা পূর্বে কের কখনও দেখে নাই, তথায় তাহাই অপূর্ব এবং আশ্চর্বা। এ কথতের তাবং অপূর্বে এবং ভাবং আশ্চর্বা এই রকমের। বাহা আজিকে অত্যাশ্চর্বা ও অপূর্বা, তাহা ছই বা তভোবিকবার ঘটনা ছইতে থাকিলেট, আর তাহাদের অত্যাশ্চর্বান্থ ও অপূর্বান্থ থাকে না; সাধারণ কাণ্ডেব মধ্যে পবিত হইরা যায়। ইহার মধ্যে নৌভাগ্য এই যে, এ অনন্ত বহুলা পৃথিবীতে অত্যাশ্চর্বা ঘটনা উদ্যেরও অন্ত নাই এবং ভাহা সাধারণকান্তে পরিশ্বত ছইরা যাওয়ারও অভ লাই। এ সংসারে উক্ত অত্যান্চর্য্যের উপরেও অত্যান্চর্য্য আর একটি ব্যাপার আছে, তাহা এই;—যে জন বে আন্চর্য্য ঘটনা বিশেষ দেখে নাই, সে তাহা বিশাস করিতে চাহে না; অনেকে দেখিয়াও আপন চকুকে বিশাস করে না; অনেকে দেখিবার স্থোগ থাকিতেও পোরিত অবিশাস বলে দেখে না, যেমন ইউরোপীয় জাইবৈজ্ঞানিত। নিসর্গগৃহ-তৃষ্ট আন্চর্য্য ঘটনা সম্বর্দ্ধেই মাহারের অবিশাস ব্যাপারটা কিছু বেশী বেশী! অবিশাসে মাহার উৎসর পিয়াছে ও যাইতেছে, তবু মাহার অবিশাসের মায়া ছাড়াইতে পারে না। ফিকির যুক্ত অবিশাস ও কিকির যুক্ত বিশাস, উভয়ই মাহারকে সমান প্রভারণ। করিয়া থাকে।

সামান্ত একটা কথা পাড়িতে গিয়া এডটা ভূমিকা কেন ? হরি ! ইরি ! ঐত দোব, কথাটা কিনা মহামেলা !

বাহাইউক, মহামেলাও আমাদের পক্ষে, আত্যাশ্চর্যা ব্যাপার তাহাতে সন্দেহ নাই। সমস্ত জগতের সমস্ত ভূত ও বর্তমান এই কালহর বাাপী সমস্ত বিদ্যা বুজি ও উত্তাবনী শক্তি, ভূরদেশান্তরের বিষা করেকে বেন ভেক্ষী চক্রে আনীত হইয়া স্থাপত ও স্থাবিষ্ট, ইহাপেক্ষা আর আশ্চর্যের বিষয় কি আছে! বাহারা না বুঝে, ভাহারাই ভাবে যে ভূজিতে একটা তাল-পাছ উৎপন্ন করা অধিক আশ্চর্যা। মন্ত্রা জ্বারে বে ঞীনীশক্তি নিত্য পভারাত করিয়া থাকেন, ভাহার যে কি ঐশী ক্ষমতা, এই মহামেলা অংশত্ত ভাহারই পরিচয়।

ফুলি, জন্মনি ও বিলাত আদি দেলে যে মহামেলার কথা শুনিড়ে পাই, এই মহামেলা তাহার দক্ষে সমান না হৃহতে পারে, কিন্তু ইহা নিশ্চর যে এ দেশে ইহার সমান কাও ও আশ্চর্য্য পরস্পারার সংযোগ ইহার পূর্ব্বে আর কেহ কথন দেখে নাই। যাহাদের পক্ষে চকু হুইটি অভপদার্থ চসুমা প্রতিরূপ, তাহাদের পক্ষে এ মহামেলার মহাক্ষতি, কারণ তাহাদের বিশ্বাসে অনর্থক অর্থব্যার ইহাতে বিশ্বর। বাহাছউক, আর কোন সার্থকতা যবি নাও থাকে, তথাপি ঐ যে লক্ষ লোক যাইতেছে, আসিতেছে ও গুলেখিতেছে, ইহাই ঐ বেলার সার্থকতা। কিন্তু কে কি বের্থিতেছে, আর আমিইব। কি

দেখিলাম অপূর্ম। দেখিলাম, ঈশ্বর এই মানব স্পষ্টতে কি দিবাশক্তিই না নিছিত করিয়াকেন। কে বলে মানবীর শক্তি সসীম ? মানবীর শক্তি সর্বতোভাবেই অসীম। বিশবচরিত মহাশক্তি পার্গে এ মানবীয় শক্তিও বিভীয় স্টি রচনাক্ষমশক্তি। মহাগ্রহতি নিজশক্তিতে যে চক্ষকে মোহিত कतिया थारकन, भानतीत मिकि । मिकि कारक स्मारिक कत्राम का नहें १ এই প্রভৃত জবারাশি মানবীর শক্তি হইতে উৎশর হইরাছে; এখানে বাহা উপস্থিত, ভাহা বাহীত আরও কত কত অনন্ত সংখ্যক ও खरात्राचि छेर् भन প্রকার र हे ब्राट्ड কিন্ত অনুপদ্মিত রহিরাছে। গত তাবংকালে আরও কত অনন্তসংখ্যক উৎপর হইরা গিয়াছে, এবং পরে আরও কত অনত সংখ্যক উৎপন্ন হইবে। मानत्वत शक्त हेश, कि शोवव, कि मानम, कि श्रवंत विवय । किन्न निमर्तिक নিয়মবলে এ গৌরব, এ আনল ও হর্ষও পরিতাপ শুন্য নহে। পরিতাপ এই (य. এ मानवीय विकूषिक ७, ताम व्यवहारत मात्र श्रीत मर्सनाहे बाजा विकृष, আপন মর্গ্র এবং আপন মর্গ্রের মহানু উৎস আপনি বুঝিতে পারে না; এবং ব্ৰিতে না পারিষা কখন কখন বনচর নিশাচরের লাধি ঝাঁটাও মাথা পাতিয়া , शहेबा बाटकः এ अनर्ननीएक नाशि सांगि त्थाना अनर्निएक व असाव नार्ट : व्यवहा क अपनीनरण जादर राजी इ नर्नकरे एक्टम अपनिष्ठ। क्यान श्वर **बरक्यारवरा व (मनावरन वर्षक एटेएड चामिया, क्षानिरंडव नवरीएड निष्या** পিরাছে। যাহারা দলে অধিক, ভাহারাই প্রায় দর্শকের পদবী পার; কিড এ দেশীৰের কপালগুণে ভাষাতেও বিপরীত নিরম ঘটিয়াছে ৷ বোশ্বাই মাজাজ. नकाव देखापि खाबाखब नामा क्निट्रक्षक पर्यक्रमध्य त्मक्र एका देवड हिराबी, विनानवक, मञ्जापुराक्षक पूर्वी; अपह कार्राकारन त्मरे त्मक्रण मूर्डिमर्या ক্ষেৰ্ল ছাগ অৰ্তার আৰ্ত্তিত দেখিলে, কেনা বলিবে বে ইহারা স্ক্রণা चाच विचल नरह १ देशना विन जाननाना जाननि निरंबन अव जेननिक করিতে পারিত ; আত্মজান ও আত্মব্যাদা যদি ইছাদের কিছুমাত্র **ই**বোধ ৰাকিত, তাহা হইলে কি কখন ইহারা এরণ ছাগ অবভার হইয়া এবং ছাই পাদার পড়িয়া, এরপ লাবি ঝ'টো খাইড না এরপ এদর্শিত ছইতে আসিড ? विशाल, यनि मञ्चालनाटन क्रमन्डे एड्टन, ज्यं कृषि देशक्रित्क म्बल्य मञ्चाल-

ব্যঞ্জক চেহারা কেন দিয়াছিলে ?—উহা ভাহাদের পক্ষে যে নিতান্ত বিজ্যনা স্বরূপ হইরাছে, ভাহা কি দেখিতে পাইতেছ না ? প্রভু, ভূমি আপন স্টে, আপনি ভিরন্ধত করিতেও কি এত মঞ্জবুড; দয়ামায়া মমতা কি তোমার নাই ?—্সেই একই উত্তর !—প্রায়শ্চিত্ত ! প্রায়শ্চিত্ত ! বলা বাজ্ল্য বে, প্রদর্শনির এই দর্শক-প্রদর্শিত্বর্গ আমার প্রথম-দৃষ্ট দৃশ্য; এবং বলিব কি, ইহাদের দেগিবা মাত্র মন যে কি পরিতাপ সাগরে মগ্ন হইরাছিল, তাহা আর বলিবার নহে। ভাবিলাম, আর কত দিন ?

"আরও একবার এই পরিতাপ উপস্থিত হুইরাছিল, ভারত গৃহ দেখিয়া। ইহা দেখিয়া আমার এই সংস্কার জন্মিয়াছিল যে, বভটা মনে <del>করা</del> যায়, ভারত সত্য সত্যই এখনও তভটা অধঃপাতে যায় নাই। ষে ভারত এখনও এরপ অপূর্ব শিলপূর্ণ দ্রব্যরাশির উৎপাদন করিতে পারে, সে ভারতকে কথন একেবারে মৃত বা উৎসরমুখ বলা যাইতে পারে না। সভ্য সভ্য ভারত-সন্তানেরা এখনও একেবারে শক্তিশুন্য হইয়া পড়ে নাই। এখনও শক্তি আছে,—বদিও তাহা বিপথে ও ভিন্ন बित्क ठानिछ। दिनाम, এখনও এकड्रे यद्भ कतिता, अक्ट्रे माळ यद्भ করিলে, এই মুমুর্বপ্রাণ ভারতকে পুনজ্জীবিত করিতে পারা যায়, এবং পুনজীবিত করিয়া এখনও ভাহার বারা মহত্ব সংসাধিত করান বাইতে পারে। কিন্ত মাতৃভক্ত সেরপ স্থসন্তান কোণার ? মেচ্ছভক্ত স্থসন্তান অনেকই बिरन, किंद्र कन ? याहा रुषेक, उथानि आना—"कारनाक्ष्य निद्वविधिर्माह পূৰী।" ভারত সন্তান ! তথাপি আশাশুন্য হইও না। স্বসন্তান এবং স্বভিষ্ক আকাৰ হইতে পড়ে না; ভূমি আমি বা দুৱামান মানবলেণীয় মধ্যেই ভাহারা অন্মিরা এবং তৈরার হইরা থাকে; চেটা কর, তোমরাও নিজে সে স্থান এবং স্ভিষক হইতে পারিবে, এবং মাতৃভূমিও রোপমুক্ত এবং পুনজ্জীবিত হইরা উটিবেন। চেটাও কিছু বে বিশেষ কট্টসাধ্য, ভাহা नरह ; जनमविमुथछा, कर्छवावूषि, এवः जाहारत माखिकछा, त्करन এह তিন সহজ পদার্থের ভদর্থে প্রয়োজন। আমার একান্ত বিখাস যে, বে জাতি এরপ অপূর্ব অপূর্ব পদার্থ রচনে এখনও পটু, সে জাতিকে ঈশর

ক্ষণিক খান্তিরতল ভিন্ন একেবারে বিভৃষিত করিবেন না,—"বেবতা নিজ সৃষ্টি নাখকরেন না।'' তবে বদি বিভৃষিত হই, তাহা হইলে নিশ্চন্ন জ্ঞানিও বে সে একান্ত আমাদের দোবে।

ভারত গৃহ দেখিরা আমার অপর একটি ধারণা এই।—আমার প্রবাপর হইতে জ্ঞান ছিল বে আমাদের এটি মেরের দেশ; এখানে মেরেও মেরে, পুরুষও মেরে। অল্যকার ভারত গৃহ দৃষ্টে আমার সেই জ্ঞানের এই পর্যান্ত পরিবর্ত্তন ঘটিরাছে বে, আমাদের এদেশ মেরের त्मचं वर्षे है, अथकंख त्म वश्चा त्मात्त नरह; कि त्माता ! e19 वरमत्त्रव कि त्यात ; आवरतात अख्यान त्यात वित ना वहेल, जात चात अभूकी अपूर्व नाना निज्ञपूर्व मृनावान् भनार्थज्ञाम शाकरण, চाक्डित्काव स्मारक देवरणनिक व्यक्षिक्ष्कत भगार्थत्राभित जना मर्सव बाग्न कतित्रा राम कि জন্য ৭ ভারত গৃহ একে একে দেখিলাম, সামান্য গৃহত্ব হুটতে বাজ্যের প্রাল্ক সকলেরট, সময় অসমর, সম অসম, সৌধিন অসৌধিন, আবশুক অনাবশ্রক, সকল অবস্থার জন্য, দর্কবিধ পদার্থ সঞ্জিত রহিরাছে; মূল্য এবং গুণে অপরাপর দেশক হব্য অপেক। শ্রেষ্ট ভিন্ন নূয়ন নহে। দেখ, তথাপি আমরা তাহার দিকে না তাকাইয়া, বিদেশায় দ্রব্যের চাক্-চিকাশালী মোড়ক দেখিরা, তাহার ঝলমে ভূলিরা বাই। একটা কাচের ডিকাণ্টার পাইলে যত আনন্দ, একটা কটক নিৰ্শ্বিত গোলাণণাস পাইলে তাহার শতাংশের এক অংশ আনন হয় না। কেনা জানে ছেঁড়া কাপড় ও কাচের পুঁতুলে বাণিকার নিত্য আনন। বিধাতা যদি মেরেই করিলেন, তবে কেন বয়ন্থা মেরে করেন নাই; ভাহা হইৰেও বা কতকটা বলিবার কৰা থাকিত, তবু কতকটা লোকে চোৰ তুলিয়া তাকাইয়া দেখিত এবং খরও তাহা হইলে, নিতান্ত ছেঁড়া কাপড় ও কাচের পুঁতুল সংগ্রহে পরিপূর্ণ ছইত লা। বিধাতাকেই বা (कन (माय तिहे, शाल्य छेश्व आवात भाग (कन १ तिव आवात्मतः !

কোন জাতির প্রকৃতি কিরুপ, এ মেলাখনে প্রভাক জাতীর গৃহ তাহরাও সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। অভাত জাতীর কণা ছাড়িরা দিরা, বাহাদের সংস্কৃত আমারের সর্বসক্তব—সেই ইংগ্রেজ এবং ভারতগৃহ,

এ উভরের বিষয় একটু অনুধাবন করিয়া দেখা বাউক। এই মেলাছলে যভদুর সাজ্ঞান হইরাছে, তাহাতে কেনা বলিবে যে ভারতগৃছ অভি মুল্য-বানু; আর ইংরেজগৃহ ?—বোডন ও দেসলাইরের ভাগই অধিক। কিন্ত তথাপি দেখ, ইংরেজগৃহ কেমন চাক্চিক্যশালী ও মনোজঃ; ইহার চাক-চিক্যশালিতার, ইহার দেসলাইয়ের বাস্ত ও বোতলের ঝলসে, বত্মুল্যশালী ভারতগৃহ, বলিতে কি, কেমন বেন মলিন মলিন বলিয়া বোধ হইতেছে; এড কাশীরি শান, এড সোণাদানা, ইহার কিছু দইয়াই ভারতগৃহ ইংরেজ গুহের কাছে দাঁড়াইতে পারিতেছে না। ইহার কারণ আছে ;—ভারতীয়∙ কারিকর যাতা করে, তাহা আপনার নিজের মন ভূগাইতে; আর ইংলগ্রায় কারিকর যাহা করে, তাহাতে আপনার নিজের মন যত ভুলুক বা না ভুলুক, কিন্তু সর্বাপা পরের মন ভুলাইতে; পরের মন ভুলাইতেই তাখার প্রধানত বত্ন। ইংরেজের মধ্যে নিজের সান্তিক বত্ব এবং পরের কৃচি ও প্রান্থে অন, এই ছই মিলাইয়া ভব্য সমৃদয় নিশ্মিত; একভ জব্য মূল্যে সামান্য হইলেও, তাহা সর্বাদা হকৌশল নির্ম্মিত এবং লোকরঞ্ক হইরা থাকে। আর ভারতীয়ের মধ্যে যত্ন যথেষ্ট আছে, কিন্তু কৃচি ও প্রয়োজন বিচারের বেলায় পরের প্রতি ক্রক্ষেপ নাই—তাহা নিজের; এজন্য দ্রব্য বহু মূল্য-বান ও হ্রকৌশল নির্দ্মিত হইলেও ভাষা লোকরঞ্জক হয় না।বোধ করি বাজ্ঞারে ভারতীয় শিলের অধোপতি পক্ষে,ইহাও অন্যতর কারণ এবং এই কারণেই প্রধানতঃ ঘরের এত মৃশ্যবান ও বিবিধি প্রকারের জ্বর সমস্ত क्लिया, लाटक मामाछ है: दबनी कहिनहि भाहेवा कछ এछी। वास्त হয়। ইংরেন্ডের স্বভাব অন্তঃপ্রকৃতি ও বহিঃপ্রকৃতির প্রতি সমান দৃষ্টি রাখিয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবভরণ; আর ভারতীয়ের শভাব কেবল অন্তঃ-প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টি; স্থতরাং এখানে একদেশদর্শী ভারতীয়ের উপর, কেননা ইংরেজ প্রুষ প্রভুত্ব বিস্তার করিবে ? ছইতে পারে এবং সত্যও ৰে ভারতীয়ের অন্তঃপ্রকৃতিতে দৃষ্টি অপেকাকৃত তীক্ষ, কিন্তু তাহাতে ফল কি ? একা আৰ:প্ৰকৃতি বতই জীক্ষ হউক, তাহাতে কাল হয় না; তৎপরিবর্তে, তীক্ষতার কি:কিং ন্যুন্তা সব্তেও, যদি অন্তঃ ও বৃহিঃ উত্তর প্রকৃতির সামঞ্জ্য-সংখিলন লাখন করিতে পারা যায়, ভাহাতে

ফলের আশা প্রভূত। ভারতদ্ধান, এই একদেশ দর্শন হৈছু, উৎসর গিয়াছ এবং বাইতেত্র, এখনও বহিঃপ্রকৃতিতে প্রবৃদ্ধ হও ভোষার মলল হইবে; নভূবা ঐ দেখ, তোমার এমন ছনর, এমন বৃদ্ধি কৌশল, সে াকলই ঐ মেলাস্থলে আসবাব ও থেলেনা স্বরূপে পরিণত হইরা আসিয়াছে। এ মেলার ইংরাজ-গৃহ লোকে দেখিডেছে প্রয়োজনের অম্বাদের আর ভারত-গৃহ দেখিতেছে কেবল কৌতুহল ও আমোদের অম্বাদের

 ভাছার পর কশকারখানার গৃহ। ইংরেজের প্রকৃত বল এইখানে, किस व का कि देशदासद वकरहिया ? छांदा नहि। সোভাগ্য এই যে, वशाम यार'ই উদ্ভুত হউক না কেন, তাহা **অ**বিলয়ে সাধারণ-প্রাপ্য হইরা থাকে। তবে যদি কেহ তাহা না পার, তাহা উত্তাৰকের দোৰ নহে; যাহার প্রপ্ত হওয়া উচিত, দোৰ তাহার। , এই সমন্ত कन, बाह' এখানে দেখা गाँहेए एह, देहारनंत नकनहे ইংলতে আবিকৃত হয় নাই; নানা দিলেশে নানাছানে আবিকৃত হইয়াছে: অধ্ব দেখ ইংলভীয়গণ সে সমগুই কেমন আপনার করিয়া লইয়াছে এবং অপর সৰ্বল জাতিও সে সমন্ত সেইরূপ আপনার করিয়া লই-য়াছে বা গইতেছে ! কিন্ত ইহাতে বাদ কেবল আমরা ! আমরা সেরপ আপ-নার করিয়া লইতোছ না বা লইতে পারিতেছি না। কিন্তু কেন পারি-ভেছি না ?—ভাহা কি ছপ্রাণ্য বলিয়া ? তাহা নহে। ছপ্রাণ্য ড ভাহারা নছে। উহারা দূরে ও দেশ বিশেষে উৎপন্ন হইরাছে স্ত্য, কিফ উভৰের পরক্ষণ হই তই যথন স্ক্জনীন্ আকার ধারণ করিয়াছে, তখন উহারা যে হস্প্রাপ্য তাহা কেমন করিয়া বলিব। কুম্রাণ্য হয় দুই কারণে, এক বস্তুর বিরুল্ডা ভাব; অপুর যাহার প্রাপ্ত ছওয়া উচিত তাহার অসমর্থতা। কিন্ত আমাদের প্রতি ও ছইটার একটাও থাটে না। আমাদের পক্ষে সকলই উন্টা নিরম। অবঃপাতগত বা প্রকৃতি-বিচ্যু-তের পক্ষে সকলই উণ্টা হয়; যথানিয়মিত ক্রিয়া কারণ ও ফলসম্বন্ধ তাহাতেই কেবল পক্ষিত হইয়া থাকে, যে প্রকৃতিছ। ফলড, আমাদের পক্ষে কথিত पूर्वेहें। निवरमत्र अक्टों अधि मां; अध्य उदावा विवन नट्ट; विजीव

আমরাও অসমর্থ নহি,বেহেত্ একটা উপাধীক্ররে যে অর্থ রুথা ব্যর হয়,একটা बाक्युक्ररवत अछार्थरन दव अर्थ উष्टित्र। यात्र, छाहा धविवरत वात्रिछ स्टेरन, वाहा এখন অপ্রাণ্য ও অপ্রাপ্ত তাহা সমস্তই প্রাপ্ত হওরা যাইতে পারে। এরপে অর্থ व्यक्तिज हरेल, त्मव अ बाजूब जेक्ट्सरे बाको हरेबा बाटकन ; क्रिश्य मकनक পূর্ণ পরিমাণে হয় এবং কত শতগুণ অর্থের পথ অবারিত হইয়া থাকে; কিন্ত তথাপি আমরা তাতা করিব না বা করিতে জানি না এবং অর্থব্যন্ত করিব এরপে যাহা লোকের হানীকর,নিজের হানীকর ও দেবতার হানীকর। অতএব সে সকল জিনিস্ যে আমাদের নিকট হপ্রাণ্য, সে কেবল আমাদের মতিচ্ছর জন্য। সমৰেত চেষ্টাও আমরা জানিনা বা পারিনা, কারণ এখনও আমরা মতিশৃষ্ট, ধর্মশৃষ্ট স্তরাং আপনাতে আপনি বিশাস শৃষ্ট । যাহাকে বিশাস করিবে, এবং যে মৃহুর্ত্তে বিখাস করিবে; সেই অমনি দেউলিয়া আইনের ধারা-গুলি সেই মুহূর্ত্ত হইতে অধ্যয়ন করিতে থাকিবে, অথবা এমনভাবে চলিতে शक्तित (य त्कर काशत्क शक्तिया शाहेबांत मखायना शाकित्व ना। शण बांबू মহলে এ অভিনয়ও হইয়া বিয়াছে ! ইহা আধুনিক সভাচরিত্র ও সভা ধর্মের कन, প্রাচীন হিলু চরিত এরপ ছিল না। যে ভাবেই গ্রহণ কর, পরাধীন ষাহারা, তাহারা স্বধর্মপ্রতিপালনে কখন সম্পূর্ণত সক্ষম হয় না , কিন্তু তাহা इहेटल ७. अध्यां भए थे द्र व व कि जो मा ना कहे ए भारत अमन नटह । त्र याहा হউক, কণালশ্বণে সভ্যৰ্মী বাবু অতি ভৱানক পদাৰ্থে আসিছা দাড়াইয়াছে। ইহারা ইহাদের বাহির চরিত্র ও ভিতর চরিত্র সমেত ষ্তদিন ना উৎসন্ন এবং हिन्तुनोिं यर्जान ना जातात श्रनः टाजिष्टिण स्ट्रेरिक्ट, ভতদিন লোকের প্রতি লোকের বিশাস পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবে না।

এই স্ত্ৰে আরও একটা কথা। আনেকে বিদেশক্লাত আবশ্যকীর শিল্পক্রব্য ব্যবহার করিবনা বলিয়া, এক একটা ধর্মঘটের হাওরা তুলিরা থাকেন।
এও কি আবার কথা! এ ছেলেমী বৃদ্ধি যে খান পার ইহাই আশ্চর্যা।
বেথানে কোটি কোটি লোক লইরা কথা, সেথানে করথানা নিমন্ত্রণ পত্র
লিথিয়া ধর্মঘট করিবে বাপু! তাহার পর ধর্মঘট রক্ষার নিঃজ ব্যক্তিকে
কি ভূমি অর্থসাহায্য করিয়া উঠিতে পারিবে ? তাহা না পারিলে,সম্ভার বাজার
কেলিয়া হর্ম্প্রেয় বাজারে সে বাইতে পারে কই ? অথবা লে তাহার

আবশ্যক বন্ধ রাধুক, একণাও কিছু বলিতে পার না! না বাপু, নিশ্র আনিও ওরপে ধর্মঘটও কথন সাধিত হয় না, অথবা ওরপ ধর্মঘটে দেশীয় শিল্পও কথনও রক্ষা হয় না। লোকের আবশ্যক ও তদমুসারে ক্রেয় বিক্রয়, প্রাকৃতিক নিয়্মের ন্যায় স্বেচ্ছা ও সহক্রমতি, ভাহাতে ক্রেছ যুক্তি করিয়া প্রতিবন্ধকতা করিতে পারে না। প্রতিবন্ধকতা করিতে চাও, উপরোক্ত কলকারখানায় বলীয়ান হইতে চেষ্টা কর এবং সেই বলে বাজারদরের উপর প্রভূত্ব করিতে চেষ্টা কর; অন্যের অপেক্ষা সন্তাদরে জিনিস দিতে বা সমানদরে অপেক্ষাক্ত ভাল জিনিস দিতে পারক হও; ভাহা হইলেই ক্রেবল দেশীয় শিল্প রক্ষায় সক্ষম হইবে, অন্যথা নহে, অন্যথা নহে। ক্ষারখানার উদয়ে, হস্তবাত শিল্পের মৃত্যু প্রব নিশ্চিত, ইছা জ্ঞাত হইবে।

মহামেলার শেষ দেখা দেখিলাম, এ ভারতক্ষেত্রে কত কত অতুল্য, অমৃন্য, স্থলর, স্থল্ধ বনকুস্থম, আপনাপনি নিড্য কৃটিয়া, দেশকালাদির প্রেতিকুলতার; আপনিই অয়ত্বে, অনাদরে, অজ্ঞাত ভাবে নিড্য বিলীন ইইয়া যাইতেছে। এবং ভারত, বিধাতৃ স্কটিতে নিড্য বিকলতার আধার স্থান্ধ হওৱার, স্কৃত্তর পাপপত্নে নিড্য নিম্ম হইতে নিম্নতার নিমজ্জিত হইতিছে। উদ্ধারের দিন কভদ্বে ?—লোকে যত দিন কর্ম্বান, সাধিক ভাবে ও স্থান্থায়্রপ কর্মবান হইতে যতদিন না শিখিবে।

# ১৮। ইংরেজরাজা—কল্পতরু।

" যে ৰখামাং প্ৰপদ্যত্তে তাং তথৈৰ ভলাম্যহমু।"

ইংরেজ রাজ্য এই ভারতে কল্পতরু। বে তাহাকে বেরূপে ভাবে, সে ভাহাকে সেইরূপে দেখে; বে তাহাকে বেরূপে ভল্লনা করে, সে তাহার নিকটে সেইরূপ ফল পায়; কেহই অভীষ্টফলে বঞ্চিত হয় না! ক্য কথা কি?

১। দেশীর খৃষ্টান ভাবে।—ইংরেজরাজত্বের সার খৃষ্টানধর্ম। আহা।
ইংরেজ এদেশে না আসিলে, এমন যে উদারপদ্ধ। তাহা কোধায় পাকিত ?
এহেন খৃষ্টধর্মের বিনিমরে আমরা কি না দিতে প্রস্তুত। স্তরাং বলাবাহল্য
বে ইংরেজেরা এদেশে ঈশরকর্ত্ব প্রেরিত।

- ২। ব্রাক্ষত্রতা ভাবে।—ইংরেজ-রাজকের সার স্ত্রীমাধীনতা এবং বরন্থাবিবাহ। আহা! ইংরেজ এদেশে না আসিলে আমাদের নকল করিবার আসলটি কোথার থাকিত? হয় ত তদভাবে এতদিন মাথায় হাত দিয়া কাঁদিতে হইত! অথবা মূলের কথা;—তাহাদের ধর্ম ভিন্ন, এ পবিত্র ও শ্রেষ্ঠতম ব্রাহ্মধর্ম ও ডাহার অমুষ্ঠান প্রণালীই বা কাহাকে দৃষ্টে নকল করিয়া লইডাম।
- ৩। সভ্য বাবু ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার হোটেল এবং ফুেওসীপ, কোট ক্যাপ এবং প্যাণ্ট লুন বা তরবভর হর্ত্তিসম পোবাক। আহা! ইভ্যাদি।
- ৪। ভদ্রলোক ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার বিলাতি মদের আমদানী।
   আহা ইত্যাদি।
- ছোটলোক ভাবে।—ইংরেজ-রাজ্জের সার থোলাভাটী। আহা
   ইত্যাদি।
- ৬। স্বমীদার ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার উপাধী সাভ ও সাহেব সেবা। আহা ইত্যাদি।
- ৭। প্রক্রায় ভাবে।—ইংরেজ-রাজ্ববের সার **ধাজ**না আইন। আহা ইত্যাদি।
- ৮। মধ্যবিত্ত ভাবে।—জিংরেজ-রাজছের সার স্থাধের ব্যায়ে ভাহিনে আনিতে বাঁয় থালি, স্তরাং চোর চোটার ভাষের ভোষাকা হইতে নিক্ষতি। আহা ইত্যাদি।
- ৯। সাধারণ লোক ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার বিনা আরোজনে শরীর শোষণ ও শরীর শোষণ হেতু চিত্তসংযমন, স্থতরাং সমাধি সিভির দিন অতি নিকট। আহা ইত্যাদি।
- ১০। রাজনৈতিক ভাবে ।—ইংরেজ-রাজ্বতের সার সভাসমিতি ও বচন-বাদীশী। আহা ইত্যাদি।
- ১১। শিক্ষাবীর ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার স্থা স্থাপনে অর্থলাভ। আহা ইত্যাদি।
- ১২। শিক্ষাবিভাগীরবীর ভাবে।—ইংরেজ-রাজন্বের সার অণাঠ্য কেডাব ভৈয়ারে সুনানিতে অক্লেশ কাট্ভি। আহা ইত্যাদি।

- ১৩। ৰবের বাপ ভাবে।—ইংরেজ-রাজ্জের সার পাস করা ছেলে। আহা ইত্যাদি।
- ১৪। বাঙ্গালী বিধান ভাবে।—ইংরেশ্ব-রাজ্যের সার ডিপ্টাগিরি, অভাবে গারোগাগিরি। আহা! আশকার স্বজাভিগণ সভত সশক্তিত, ইহা কি কম কথা, কম গৌরব, কম অভিমানের স্থথ! ইংরেজ-রাজত্ব না হইলে, আমাদিগের কোটার এ উচ্চকল কি কলিবার কথন স্থবাপ হইত !
- ১৫। বাঙ্গালী গ্রন্থকার ভাবে।—ইংরেজ-রাজদের সার স্থলভ ছাপা-খানা, কাব্য নাটক নবেল যাহার ইচ্ছা সেই লেখ, এবং যেমন লেখ ভেমনি ছাপাও। আহা ! এমন সুগম ছাপাখানা না থাকিলে, আমরা বা কোধার থাকিতাম এবং আমরা কোথার থাকিলে নিরভরণা বাঙ্গালা ভাষাকে, পাল পার্মিণে কভজনের চূড় চক্রহারের ঝলসে, হয়ও গাঁখা থাড়ু লুকাইরা কোণঠাসার কাঁদিতে দিন যাইত !
- ১৬। প্রেমিক ভাবে।—ইংরেজ রাজত্বের সার বৃত্তিপাসকরা গৃহিণীর প্রেমণিপী। আহা ইত্যাদি।
- ১৭। প্রেমিকাভাবে।—ইংরেজ-রাজ্জত্বের সার ডাইমনকাটা মন ভূগানে গহনা এবং স্বামান্ত্রোড়া ও বডীস্।—প্রেমিক বেধানেই পাউক ও তাহার ভাগ্যে বাহাই থাকুক। আহা ইত্যাদি।
- ১৮। ধর্মধনকী ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার বাহির চরিত্র ও ভিতর
  চরিত্র। আহা ইত্যাদি।
- ১৯। উকিল ভাবে।—ইংরেজ-রাজন্বের সার ইংরেজী আইন আদালন্ত। আহা ইত্যাদি।
- ২০। মকেল ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার আদালতে অর্থবোলসা।
  আহা ইত্যাদি।
- ২১। ধনী ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার ইংরেজ ম্যানেকার। আহা ইত্যাদি।
- ২২। নির্ধন ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বে সার, কি বলিব ? আহা ইত্যাদি।

২৩। রাজ্যবৃক্ত রাজাভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার পদটিকেন এজেন্ট। আহা ইত্যাদি।

২৪। রাজ্যশৃক্ত রাজা ভাবে।—ইংরেজ-রাজত্বের সার ভোপ থাওরা। আহা ইত্যাদি।

২৫। বাধারান ভাবে।—ইংরেজ-রাজ্বের সার এই পঞ্চবিংশ আহা তম্ব। আহা! ইংরেজরাজ্ব না হইলে আমার এ পঞ্চবিংশ আহা-ভদ্ব কোথার থাকিত; আমাকেও হয়ত ভদভাবে উপরে কথিত দ্বীমাধীনতা প্রার্থিকের ন্যার মাধার হাভ দিয়া কাঁদিতে হইত!

এছেন यে कन्नजक देश्यानवान जाहा विक्रीयो रहेक।

(थरनना मन्यूर्वम् ।

# ममादमानक।\*

( वाक्षातात्मत लाव वाक्षा । )

385¢ 1

"বন্ বন্, হর হর হর, মত্ত—দেবগণ হ্রার লাগিরা; অনাদি, অনন্ত, স্টের ঈশর, কারণ-সাগরে হিলেন ভাসিয়া।"—কবি।

#### বিকার।

#### मामा जनश्र !

'বমু বম্ বম্ হর হর হর,'—কিঙ ভারা, ভূমি বড় নিরেট বোকা! নত্বা ভোমার নিরানন্দ সংসারে আনি হটাৎ কেন এড আনন্দ;—গগুড়ল ক্ষাত, চক্ষু হাট ছুটিরা বাহির হইতেছে,—কেন আনি এ হাঁসির লহর এমন উথলিরা উরিভেছে;—কি দেখিরাই বা ঢলিরা বেন সেই লহরে ভাবে ধদ্গদ্, গলিরা গলিয়া পড়িভেছে? আবার এ কি রক্ষ!—বাঁকা চথের ও ক্টিল চাহনি'কেন? এবে হাঁসি, এবে আমোদ, এই কটাক্ষ, এবে আদর ধরে না! কি ইন্ডিড করিভেছ?—কি আহ্লাব! হরি হরি! ডাই বটে, ভবেকি মদ দেখিরাছ! মদের প্রির নাতাল দেখিরাছ বলিরা? ভাল, তাহাই হউক; অধ্বা ভূমিই মাদকমন্ত, অধ্বণাত-পথের ভ্রিত বানে ব্রিডে পাইরাছ

<sup>\*</sup> ভাবিতবাপুন্য ভাবাপ্রির সাম্প্রদায়িক সমালোক উন্নাদ করিবার ইহা মহোবধ। মূল্য ৩০-, অপাঠ্য প্রস্থাচকগণের নিকট আর্ছ মূল্য। কমিসন শভকরা ১০-১ অর্থাৎ ব্যায়ের কড়ি দিরা বিদার ;—এবং সমালোচক বাবুকেও সেই সঙ্গে।

সাধারণের উপকারার্থে এই প্রকাশিত মহোগ্য 'গ্রাক এবং হিন্দু' লেখকের পচা কাগজের থলির ভিতর পাওয়া বার। ইহা কাহার প্রস্তুত, থলির মালিকই বলিতে পারেন। ইহা বছস্ত্রপী জলধর বালার মবের লড়াইনের কোন কাহিনী হইবে, কি অভ কিছু, তাহা বড় একটা টক বলিরা উটতে পারিলার না। বাহা হউক মালিকবের অহিরতা হেতু, আমিই ইহাতে সহি করিয়া মালিকবের পাাটেট লইলার, অভঃপর আর বেন কেই ইয়ার অক্করণ বা নকল না করেন; তাহা হইলে আইন অনুসারে বতনীয় হইতে হইবে। ইতি।—বাহারাম।

বলিরা ? কিন্তু, বৃর্ধ ! আমি তোমাকে প্রাক্ষরে বলিতেছি, এড আনন্দ, এড হাসি, ভাল নহে—চির নিরানন্দ মধ্যে এড ভুকানমনী আনন্দ কৰিক ও কণ্যারী হইরা থাকে; উহাতে শরতানী—শরতানী পদ্ধ কর, ভাই বলি হঠাৎ এড তোলপাড় আনন্দ ভাল নহে। তুমি ছুর্ভাগ্য ! হার হার, তুমি ছুর্ভাগ্য !— মধুক্রম পাইরা, মধুক্রমে বসিরা, মধুপান ডোমার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না; কেবল মাছির বিঠার দত্ত-ওঠ আঠার জড়িড করিরা মুথ বিকৃত করিভেই ডোমার জীবন শেষ হইল। কি আন্দেশ ! আমোদে মদে অথে ছংথে দিন বেতেছে মন্দ নর; নির্বোধের দিন এই রূপেতেই পিরা থাকে, কিন্তু দিনান্তে ! দিনাত্তেও এ আমোদ থাকিবার উপার পুঁলি কিছু আছে কি, কিছু করিয়াছ কি ? না সেধানেও ফিকির ফাকারে, ঐখর্য্য পদ বা ডিপ্লোমেসী এবং ভুক্ম হাকামে হাঁসিল কাল হাতে আনিবে ভাবিয়া রাধিয়াছ ? দেখ, বলিতে কি, ভোমাকে দেখিলে ছংখও হর, ইাসিও পার ! তুমি বলিতেছ রাগও হব ?—না, ডাহা হইলে নিরাগ হইব ক্ধন !

আবিনশ্বর অনন্ত গর্ভদিরা আমার জীবনগতি হইলেও, নশ্বর সময়চক্র আখার অধিষ্ঠানভূতা ও অবলম্বনীরা। এবং সেই চক্রের নিরত আবর্তন-শীল মভাব হেতুই আমার এই গতিইবচিত্র;—এজনা কংনও উঠি, কথনও পড়ি; কথনও দেখি, কথনও দেখাই; কথনও হাঁসি, কাথনও কাঁদি; তাই আমি এ সংসারে কথনও জানী, কথনও পাগল; কথনও আমীর কথনও ফ্রির; কথনও বা হরিবোল দিরা হাটের মাঝে ভাবতরকে গড়াগড়ি দিরা থাকি! আমার এ জীবনগতির পরিবাণ?—আদি ছিল কি না বলিতে পারি না, কিন্তু অন্তভাগে অনন্ত। মধুর মদ্য,—মদিরা এ অনন্ত গত্তির উদ্দেশ্য এবং সদিনী, উত্তরই। বাঙ্কণি ক্ষরি! তুনি আমার পক্ষে দান্তের বিরাত্তিশ, মহন্ত্রদের জিবেইল। কুর্মে তোমার মর্মাই কি কর্মাই কি কিছুই ব্রোনা, কি বুর্মিবে! ভোমার মানসমূর্ত্তি মানসনেত্রে বে একবার দেখিবে, সে কি ভোমার কথনও ছাড়িতে না জুলিতে পারে?—ভাবে চগাচগ, ভাতেও কি আমার সন্দেহ ? তুনি না থাকিলে, না জানি এ হরম্ব কাল-ভরক্তে কে আমার পথ দেখাইরা লাইরা বাইত; না স্থানি ভোমার অভাবে কে ভরক্তে কোল অন্তর্মন্ত

শ্বহার বিল্পু হইরা যাইতাম ! তুমি আমার এমনি রত,—চিরং আমি। কিশ্ব আজি তুমি এমন হইলে কেন ? টক, তিজ, কটু, কবার ইড্যাদি, ইভ্যাদি। কোন্ পাষ্ও আজি তোমার এ মূর্ভিবৈরণ্য সাধন করিল। কেন তুমি আজি এরণ বিরপ মূর্ভিতে উদর গুহার জড়সড়, প্রারিত; আবার থাকিরা থাকিরা এমন তোলপাড় আরভ করিরা কিরিতেছ; কিজ্ঞ। ছিরোভব। ছির হইবে না ?—কেন ?

্ অবলম্বনভূতা সময়-চক্ষের গতি প্রভাবে, আমার এই জীবন-পতি কর্থনও ছর্গের উর্দ্ধ প্রান্ত, কথনও বা নরকের অধ্যপ্রান্ত দিয়া। মরকচরগণের স্পর্শ বারণার্থে, আয়াকে কতই না হোহা করিয়া নরক-চর তাড়াইতে তাড়াইতে বাইতে হইতেছে; কিন্তু ঐ দেখ, তথাপি ভাৰারা খেউ খেউ শব্দে পশ্চাতে পশ্চাতে আমার পদস্ঞার অনুসরণ করিয়া ছটিয়া আনিতেছে। আবার ঐ দেখ, মদিয়ে আক্লাদিনি ! ডোমাকে मिरिया कछहे हैं। निर्छाह, कछहे हांछ छानि मिर्छाह, कछ कि वनिरछह, ৰত অন্তল্পি করিতেছে ! ছি ছি ছি ! তৃষিও সক্ত ভনিও না ; তৃষিও সক্ত स्ति। मा, ध मकरण कांग शांजिश मा, माशांत निया ; किछ करें ? ट्रांट्यंत মাধা থাও। তুমি কি তাই তবে এত ভর পাইরা, আজি আমার এই উন্নৰ-গুহাৰ কাঁপিয়া কাঁপিয়া তোলগাড কৰিতেত ? অবংগাতে যাও। su नारे, su नारे, खेबातिन ! जानदिन ! वान এकवात (करव तथ तथ, **का कि!** डेशामन थे थिछे थिछे, थिछे थिछे मात ; न्मर्न कतिए शांतिरव मा। करनक दिव रूप, अकाद राजीकन शकिरव मा: वनि धकवांव रहरव त्मथ दिन्धि, अथारमर चिन कत्र, विचारत अधाशीरक वांच, करव शक्षका ज्ञारन বাইবার উপায় ?-জানিভেছ না, তাহা হইলে বে তুলি আমি চলনেরই नंकने महन शाक शाक ; कुछानदेश दि नहीं नहीं किया करेगात.-- अवस्वादि दि नुमाजल गाइँटक रहेरव जारा कि बारतक जाविरजस्क ना ? जारे वीन, আবার বলি, ভির হও। পার্থক এ নরক ক্ষু, এ নরক রব, না সহিতে লাহ চকু ঢাক, কাৰে আকৃত দেও; বেৰিয়া দেখিও না, ভনিরা क्रमिक मा: बाहा माहरम मा शाहित, छाहा क्योपरन मणाह कर: रकोबरमाथ नामकं बारह, रम नायकं बहेजरम ;- छरमञ्ज कृतिक না। এই দেখ, আবার এই আবরা দেখিতে দেখিতে উচ্চমার্শে উঠিলাব। থির সন্ধিনি! এখন ভোষার ভর ছাড়;—উদর শুলা ঠাণ্ডা হউক। এখন একবার ভোষার সেই ভাব-পদ্ধীর বোহিনীমূর্ণ্ডি থানি বারেক বাহির কর দেখি; সকলকে একবার দেখাও, দেখুক সকলে; দেখুক যে, ভোষার সে মূর্ন্তি কি মনোমোহিনী, প্রমোদিনী, মন্দ্র-প্রমোদবানর পক্ষে ভাষা কথনও ভূলিবার জিনিস কি না। নরক মার্মের নাার এথানে দর্শকের সংখ্যা অধিক নহে! এখানে দেখিবার লোক অল বটে। কিন্তু যতই অল সংখ্যক ছউক, বে করটি লোক দেখিবে ভাহাবা দেবতা; এবং বে চক্ষে ভোমার, দেখিলে ভূলিতে পারা বার না, বে চক্ষে দেখিলে মাধুরীতে ভোমার মোহিত ছইডে হর, ভাহারা ভোমাকে সেই চক্ষেই দেখিবে। সন্ধিন! প্রিয়ন্তমে! তবে উঠ উঠ, সীর মনোরমা মূর্ণ্ডি একবার বারণ কর, চরাচর শীতল হউক। "দে মদ্,—দে মদ্; বম্ বম্ বম্ হর হর হর, দেও বাবা, দে মদ্!"

## উচ্ছাদ।

ভাগকথা, মনিরে ! আমার সে দিব্য চকু কোথার ! বাড়ী কোনিরা আমিরাছি ! ছি ছি, এমন কাজও করে;—যাও, তবে আবার বাও, নেই অনভথামে
আমার পিতৃভবনে, বথার বিদেশগামী বাত্রিগণ বিদেশ গমনার্থে সমবেত হইরা
অমুক্তা প্রতীকা করিতেতে, তথা হইতে আমার সেই দিব্য চুকু সুইরা
আইস।—আমি একবার এই উচ্চ গগণমার্গে অসত শোভা সক্ষনি করিব।

েনেবের সাকে স্বান্ত এতজন অনেক হাতাহাতি করিয়া, এই কতকলন হইল , অভপর্যত নিধরে পমন করিয়ছে। রৌল কিছুমাল নাই। আকালে যে চু একখানি মেঘ স্বান্ত রঙিল হইরাছিল, তাহারা ক্রেমে লাংড, পরে গ্র, শেবে করং নীলিম ভাব ধারণ করিয়াছে। সাক্ষাসরীরশ ন্তন জলকণার মহর পতি। খালিয়া খালিয়া খালবন হইতে কুসুম সম্ব্রানিয়া নাকের কাছে ধরিতেছে। লুভের প্রথাতে প্রপাসানিক আল-ছিত নবীন নেবনালা পর্যত্ত ভা অভিক্রমে ভূমিশ্রণ করিয়া ঝুলিছেছে। উহাদের নীল্মণ নবীন রালে প্রবেশ্বর অভ্কান বিশ্বিত হইরা বিশ্বরহন

ক্ষেম ঘোরাল করিরা তুলিভেছে। পাণিটি ডাকিভেছে,—তাও

বীরে বীরে, তালে ডালে; পাতাটি নজিভেছে,—ভাও আন্তে আন্তে,

বিনা রবে।—প্রকৃতি যেন আজি শ্রামসোহারীনী বুলাবনের রাধাস্থলরী

হইরা শ্যামের অ'শার রপের ছটা বিস্তার করিতে বসিরাছেন; ঠোঁটে
ঠোট লাগাইতে পারিভেছেন না, পাছে ডাব্ল রাগ নই হইরা শ্যামের

চুটিতে না পড়ে। অথবা ইনি আমাদের আফিস-বাব্, আটপহুরে পোষাক

হাজিরা, পোরাকি বেশে ধরে থরে আফিস সাজাইয়া, চটক-চটুল চিমে পজীর
কাঁল কাঁল-বিনীভভাবে ভত্তাবধারকের আগমন প্রতীক্ষা করিভেছেন;

প্রকৃতি। ভোমার আফিসের ভত্তাবধারক কে প এত জিজ্ঞাসা করি, এত

দেখিতে চাই, তথাপিত একটিবারও ভালাকে ভাল করিয়া দেখাইলে না।

এই সন্ধারাগে ঐ পর্কত শৃলে, মদিরে! দেখ দেখি, যথার ঐ আকাশে
পাহাড়ে মিশানিশি, অন্ত এবং অনন্তের আজি কেমন সমাবেশ সাধন
হইরাছি। ত দেখা দেখা, একবার চাহিরা দেখা, এ যুগল দৃশ্রে তোমার
জন্মান্তরীণ্ কথা মনোমধ্যে উদর হয় কি না। কি অপূর্বে তাব,—মান্না দেবীর
লীলা কি অন্তত! অন্ত মুচ্কে হেঁসে, আড় নরনে, আধ বোমটার, নাচিরা
মাচিরা, অনন্তের গলা ধরিরা খেলা করিতেছে, দেখিলে আমাতে আমার
ভাম থাকে না। আর অনন্ত !—বিরাট দেহ, বিরাট বেশ; মুক্টচ্ড্
আকাশা জেন করিরা উঠিরাছে, পদতলে শেবনাগ, গভীর গর্জনে দিগুলন
কল্মান—হিমান্তি ভ্বিতেছে, মন্তর উঠিতেছে। ভাব-গভীর মাধুর্ব্যে ভর,
বিশ্বর, হর্ব, বিরাল, ইত্যানি যুগণং সমুংপানন করিরা দর্শকের ভানর জনাক্লিত
করিরা ভ্লিতেছে। কিন্ত ভবালি অনন্ত অন্তে এ বিরোধী-স্কাবে এমন নিল ?
—এমন লোহ চ্ছক্রের প্রণর !— আবার এড মনোহর ? হার, হার! কি
বলিব। গুরে আমার আক্রিনি, ভারাইত বটে; নভুবা সন্ত্রাসী এবং সংসারী

নিগেটৰ এবং পজিটৰ এছনের নিলন হইলেই ফলের উৎপত্তি হয়। অত অনজের এ বিলনে আজি বে এই এবছরেপ বপূর্ব কলের উৎপত্তি হইমাছে, পাঠকবর্গকে বোধ করি ভাষার আর অবিক পরিচয় বিতে হইবে না। এখন এ কল ভোগে আসিবে কার ? বাশ হইলেই বে ঠাবুরের কাঠানর উঠে এমন নহে;—সোভাগ্য ক্রমে বসভূষে মেধরও অনেক। পুনক্ত,লেধারভাবে বোধ ইইভেছে, এ এবছটি বর্ণিত অবহাবুক্ত কোন এক সন্ধার সময় সময় সময় ক্রমেক্টিত দিক্তির এবেকে লিখিত হয়।—বাহারায়।

उक्षत्रहे कि अद्भवादि ও अकाशदि हहेट शिविष्ठाम, ना हहेवात नवकाव हहेछ ! यह अवर एक्स, काठीना अवर कामण्डा. द्वोज अवर मास्ति, हर्ष अवर विवान, टिल्फना अवर कफ़, काम अवर कामी, भूक्ष्म अवर अधान, —हेहात्रहे हेश जामक्षण हेहात्रहे हेहा जमादिम । अधन अक्ष्वात एक एमि, अवृत्रम मृम्य कि स्मृष्ठ ! अ विमनशार्काण स्थान अक्ष्यात हित्रहि द्वाम एक । एक अक्ष्यात एम मम-एम मम, वम् वम् वम् वत्र हत्र हत्र, एक वावा, एम मम !"

#### वामना ।

উনাদিনি। আইস তবে আজি সামরা অনতকে ধরিব। উহা যে রোজ রোল আমাদিগকে ফাঁকি দিয়া পদাইয়া বায়, বেখিও আল বেদ ভাৰা इडेटल ना शादत। चाहिम छटन, चाकि छेशटक अदिवहे अदिव,- अयन चरवान बात हरेरब ना ; चुनु धतिय ना, बाब्दि উहारक धतिन्ना वाधित। वन कि ? अनलटक अपन शांक त्नाटक ताथा शाहेता, आकि कथनहे केशाक भनाहेट ए एक्ट्रा हहेट भारत ना । निरा हक्ड चारह**र चारह**-नृकाहेटर काशात ? क्छि मिरात, राष्ट्रमर्गन वा राष्ट्रमध्य मर्गर्शत प्रकारीकृति अकवात लहेता चार्टेम, छेरांटक धवन कतिता वाँधिता तांधिव दा, श्रीमम হারি মানে; কোন মডেই পলাইবার হ্রবোগ না পার। কিন্তু এ কি। এ কি ! সহসা কে এমন গহন গভীর মুধ ব্যালান করিয়া রক্ত চক্তে আকালন করিতে করিতে আমার দিকে ছুটিরা আসিতেছে !--কি ভর্তর मूर्डि। दान कृष-दाथा विषिष्ठ मिन्मारी, विषमारी जनस मोतमूर्छ, আদি নাই, অন্ত নাই; তুৰ্বা উপাড়িয়া, সকল বিলিয়া, অবোর নৃত্য; विश्वकाला विश्व हेन हेन हेन हिमा क्या निवासिका मुक्क नृजा क्या के वजनाकन गरनत्व विनीन रहेवा वाहेरछह। वान् क्यांत । वावा बाह्याबाह উচা কি আমাকে তবে প্রাস করিতে আসিতেছে ? আবার এ কি। এ आ अत्वत वनक कांचा रहेत्व आमिन,-कांचा वहेत्व आमिना अपन वनमा-हेटल नानिन ! हात्र, हात्र ! व्यविद्य व्यविद्य अक वनदक्षे आमात्र वक्रमर्थन-तका, मनित्त, भामात यक्षमानितका काथात ? सामात यक्षमान तका शृक्षिता हात बात ! कि वियम विश्वम, इनी इनी छुनी,—बारत शिक्षा श्रीहरू छुनीरकक

\* তাকিতে হইল গা। হার হার, ক্রমেই, ক্রমেই আলা অলিত হইতে চলিল।
আরি অসপার্শ করিল।—অনস্ত আলা অলিল; আপুণ, আপুণ, অলিরা
মরি! অলিরা মরি! অনস্ত, কান্ত হও, আমি নহি—কান্ত হও, দোহাই
ভোমার দোহাই আমার, আমার আমিত লোগ করিও না। রক্ষা কর—রক্ষা
কর।—রোহাই—লোহাই!—আর না—আর সহে না—আমার আমিত
বার বে!

ষ্ণিরে ! স্বিনি ! ঝিশ্বমাণ হইও না। উপহাস করিতেছ ? ঠেকিডে ত বুবিতে! বিশেষ কাপুরুষ ভেকীদারের উপর উপায় কি !-- অনস্ত ভেক্ষী **(मबादेश भनादेश सम, कि कदिव १--- एक कोत्र छेनद्व अंकि थाटि ना।** নতুবা পাৰও যদি একবার দাঁড়াইয়া সন্ধ্ৰুত্ব করিত, তাহা হুইলে একবার বেখাইতাম, এবং তৃষিও একবার দেখিতে পাইতে বে আমি কত বড় बीवश्क्षय, अवर आमात्र बीवफुरे वा कि इकत ! छान, अनल श्वारेतार, পৰাৰ ; বাহা গিয়াছে ভাহাতে আর হাত নাই! কিন্তু ঐ যে অন্ত দেখি-ভেছ, উত্তিক ধরিরা ভোষার দাসাত্রদাসী করিরা দিব,—কেমন তাহা হইলে खाबाब मन छेडिरव ना ? खामांद खाँका शांका शांका दावा कांहिरव ना ? অন্ত আসিলেই অনভ আপনা হইতে আসিবে, কাণ টানিলেই মাৰা कांत्रिता बाटक। आहेत, कांत्रता कांकि अहे करुपती अनमीटक जामूनफ পরিষ্ণনি করির। উহাকে আরম্ভ করিব। কিন্তু এক কথা, তহুপরুক্ত স্থান কোণার ?---কোণার বসিয়া দেখিলে সমত এককালে আয়ত এবং নকরে আনিবে !-- চিন্তাকুণতার সংজাশৃত ! কেংবরী বারাদেবী সাত্তুলা, দর্শনহানের উপযুক্ত প্রবভারার নীত করিয়া অর্ণ্যা। আহা, এ উপযুক্ত দর্শন হানই ৰটে ! আমদে, পৃথিবীয় পৃঠ---বভাৰজ্ঞ ও তত্পগৰিশক চিলাবুক ব্ৰুক্তে সহকারী করিলা, প্রবভারার কিলারা ঘেঁলিরা বলিলাম। আমার विद्य जन्नच जीक्रिणि वृश्विवादिका चंका जावाद्यत कृत्यत वाटी, द्य का

क अक्षा अक डाहाबाक वृत्तक, नवृत्व गवनकातीन बाहात्वद छन्टे भानत्टे डीक हरेबा, त्य वृत्री नाव डाक्बिक्सिन; अवन्त्र डाहा नत्व कदित बाबाद हानिक भाव, , मुख्य हव।—वाक्सिक्स ।

চটে খাটিয়া পৃষ্ঠে,তোড়—জোড় সঙ্গে, হুধাসনে সমাবিষ্ঠ ! আমুশত অবনী পর্যাবেক্ষণ করিতে সম্দ্যত ; এখন দেখ একবার, কেমন দেখার।

ভাবিয়াছিলাম, এক দৃশ্যে আমূলত অবনীদর্শনে নাজানি কতই শোভা সন্ধর্ণন করিতে পাইব ৷—এদিকে ধবলকুট হিমাজি শৃঙ্গ, শত শৃ<del>জে গগণ</del> পরিমাণ করিতেছে; ওদিকে ঐ সমূত্র তরক ষ্টি হস্ত উচ্চতার ভিষণ বেগে, আংমেজনের পথে প্রবিষ্ট হইয়া, মেরু হইতে মেরু ব্যাপ্ত আণ্ডি-সের চরণ ধৌত করিতে চলিয়াছে। উত্তরে ঐ ভূষারধবল মেরু-ছান, বৈধব্যস্থান ক্লিষ্টমনে, জ্লাস্ত্রীণ স্থা কামনার, আরোরা বোরিয়ে-লিস্ রূপ দীপ দানে, অনস্ত-পদে প্জোপছার প্রদান করিতেছে; সাবার অক্তদিকে ঐ পূর্ব সমূতে, সাধুগণের পূজন উপলক্ষ্য নারায়ণনীল। নির্মাণ করিয়া, পলাকীটেরা গণওত্পে স্পাকার করিয়া ভূলিভেছে। এদিকে গহন গিরি হেক্লার ঐ গগণমার্গে খন গন্তার অগ্নি-উল্গীরণ; ওদিকে আবার ঐ শত বজ্র নির্ঘোষে, পর্বাতশির লজ্বন করিয়া, সহজ্র ইস্ত-ধ্যু-বিনিন্দিত নারাগ্রার জলপ্রপাত। ছলিতে ছলিতে, ভাসিতে ভাসিতে, উত্তর সমুদ্র বাহিয়া, ভলুক-চ্ড় হয়ত হীমশিলা তাপ আকাজকায় দকিণ সমুদ্রমূপে চলি-য়াছে; আবার ওদিকে ঐ উহাকে আহারীয় জ্ঞানে দক্ষিণ সমুদ্র বাহিয়। অঞ্জগর তিমি করাল মুখ বিস্তার করিয়া উত্তরসমূত মুখে ছুটিয়া আসিডেছে। भटकं भटकं, खटब खटब, ছन, बन, वन, भर्कठ, नही, खड़ा, क्वित, मक्र, পৃথিবীর পৃষ্ঠত্তে ব্যাপিয়া অধিষ্ঠান; আর মাঝে মাঝে তাহার খেত পীত নীল লোহিত দ্বিপদগণের বিচরণ,—সূথ, হঃখ, খোভা, বিলাস, হন্দু, কলহ, ভন্ন, ত্রাস, প্রেম, কুচ্ছ, পরিবাদ আদি নানা রঙের বিবিধ ভঙ্গিডে, বেন টু দিয়া দিয়া বিশ্বপৃতে বালকের দল লুকচুরি থেলায় উন্মত্ত ছইয়া, প্রস্পর পরস্পারের চক্ষে ধুলা দিবায় প্রবৃত্ত হইয়াছে। হরি হরি ! কিন্তু কই ? কোণায় वा (म जनकातान,-काथात वा स्ववाहरन विद्युर्द्याय ! काथात वा स्व नहीं श्री छ छहा वन, आंत्र काथांत्र वा दम शेमिनात मिन शमन ! आविद्या-हिलाम, এ স্বিভারমরী অবনী এক নজতেই, পুতুল সাধান স্কর একটি মবিহারির দোকানে পরিণত হইরা আমার সমকে উপছিত হইবে, — আমার আন্ত্ৰাধীনে আসিবে ! বোমু ভোৰা !--কিছ কই ?

#### অশান্তি।

কিন্ত কই?—কত কি দেখিব বলিয়া যে বিদিয়াছিলাম, সে সকল কোথায় ?
সমূধে এ কি দেখিতেছি,—এত যাহা দেখিতেছি সে কাঠ আঁটা কাগজের
উপরে ত্ইটি গোলক মাত্র অহিড ৷ সে নায়াগ্রা কোথায়, আমেজন কোথায়,
উন্তর সমৃত্র কই, শতশুলে সে হিমালয়ই বা কোথায় ? আর সে পলাকীট,
সে পলাবীপ, মে সকলই বা কই ? এযে দেখি কেবল হিজি বিজি রাঙা
কাল রং মিশান কালির আঁচড় ! গ্রাম কই, নগর কই ?—এযে কেবল
ছোট বড় রাশি রাশি বর্ণযোজনা,—কালির আঁচড় ! লুকোচুরি থেলাপ্রির
সে শিশুর দল কই ? যাহা ভাবিয়াছিলাম, তাহা কই ? এযে কিছুই হইল না,
সভ্য সভ্যই স্মামার বীরত্ব কি তবে এই পর্যান্ত ! অন্ত আয়ত্ত করাই এত
কঠিন, আমি আবার অনন্তকে আয়ত্ত করিতে যাই ! আমার ধিক্, আমার
বাসনার বিক্ ! যে বাসনা শক্তির সঙ্গে পরিমাণ রাখিতে না পারে, সে
বাসনা যে মূল হইতে উঠিয়া জনাহত নাহক নাহক আমাকে জালাতন
করিয়া যাইতেছে,— যাহা জালাতন করা ভিন্ন আর কিছুই জানেনা,—ভাহার
মূল, নির্ম্মূল না ছয় কেন ?

আর মদিরে ! কালাম্থি ! তুমিইত বত নষ্টের গোড়া ! তুমিই আমাকে অবথা প্রলোভনে এরপ মলাইতে বিসরাছ । জানিরা শুনিরা মলাইতে বিসরাছ ; লা জানিলে, ওরপ বাঁকা হাসি হাসিতে না । বিদ জানিতে আমার সামর্থ্যের অতীত, তবে কেন তুমি আমাকে এমন করিয়া মাতাইয়া এ শকটে, এখানে জানিয়া উপস্থিত করিয়াছিলে ? যাও, এই তুমিও অধঃপাতে রাঁড়ি !— তবে বাও ! বোতল শুলাওে নিক্ষিপ্ত । বোতলটি থেদে, অভিমানে, রাগে ঘুরিতে ঘুরিতে, ফ্লিতে ফ্লিডে, কোখার যে ল্কাইয়া গেল, আর দেখিতে পাইলাম না । তথন বিবাদভরে অনেককণ তাহার সেই পত্র-পথে চাহিয়া রহিলাম, দৃষ্টি বিজ্ঞারিত হইল, তথাপি কিছুই দেখিতে পাইলাম না ; কেবল গগণণের দ্রপ্রান্তে মোহ-তিমির ভেদ করিয়া কালসমুদ্রের একটি মাত্র ভরক্ষবলক আকালে আক্লালিয়া বিদ্যুৎবং নয়নপথে পড়িল, আর কিছুই পড়িল না ! তাহাও মেঘনই সারাহ্নিক ভিমিত সৌরক্রবং মলন প্রভার দেখিতে দেখিতে ব্যোধার বিলীন হইয়া গেল । এখন বুঝিলাম, বোতলটি সেই তরক্ষবলকের

আকাশ-আফালনে নিমজ্জিত। হার ! এখন সে নই ধনের মর্ম আমার হালাত হইতেছে। ঘ্রিয়া ফিরিয়া বা দিরা দিয়া লালাত হইতেছে। হার, স্থাবদনে, কোথার তৃমি, তোমার অভাবে এখন আমি ক্তবটি কাণা হইতেও কাণার দশার পরিণত ! আমি সহায়শৃত্র ! সন্ধিশৃত্য, এই অণ্রিচিত দেশে একাকী । ইহার উপরেও আবার বিপদ হইতে বিপদ! চারিদিকে ন্ট তিমিরজাল গাঢ়তর হইয়া আবরিত করিল; প্রশন্ন বায়ু বেগভারে সন্ স্বন্ করিয়া বহিতেছে, ওদিকে ঐ থাকিয়া থাকিয়া নরকচরগণের দূর অস্কুটশক্ষ কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিতে লালিল। নিম্নে ঝঞাবার, উপরে প্রশন্ন ঘনঘটা, দিক্সমূহ,অগ্নিবর্ধণ করিতেছে। আমি পথশান্ত, জীবনপ্রান্ত, কোথা যাই, কে আমার রক্ষা করে। সেহ্মন্নি মারাদেশি ! মা ভূমি কোথায়।

### গহনাবর্ত্ত।

"লেহময়ি নায়াদেবি! মা তুমি কোথার!"—মাকে কোথায়ও দেখিলাম না! মাথের পরিবর্জে, বোর প্রলয়াবর্জগর্জে জলিত-জালা শৃক্তকেটির হইতে উথিত একটা অজুট বিকট শক্ষ আমার ডাকের প্রত্যুত্তর প্রদান করিল; সেই শক্ষে বধির কর্ণ, উৎক্ষিপ্ত হাদয়, প্রাণ অমনি নিদান চমকে চমকিয়া উঠিল।ভয়ে ত্রাসে কাতরে আবার ডাকিলাম, "প্রেহময়ি মায়াদোব, মা তুমি কোথায় ?" মা তবু শুনিলেন না। কিন্তু মাকে ডাকিতে এ কে ?—কাল-রাত্রী!

আর বাক্ সরে না, কর্গরোধ হইরা আসিতেছে; কাগরাত্রী ধীরে ধীরে কিন্তু ছিরপদে ভীষণ মূর্ভিতে সমাগত। ধারে—ধীরে, ক্রমে কুস্ কাদ, সর্-সর্, তয়্ত্ব, স্থা-স্থা, গম্-গম্, তয়্থ-ভার, স্থানের প্রকার জীবলগত চমকিত। জমনি দেখিতে দেখিতে, কে বেন নালচ্যুতি বিকটিশিরা ভীষণ বাহুসকালনে, কোটা কোটা অমাৰশ্যার জরাসক্ষারাগার সহসা উল্পুক্ত করিয়া দিল। বেগতিক দেখিয়া স্থ্যশনী অন্তগিরি গুহায় প্রবিষ্ট হইলেন। আকাশগায়ে য়ে গণ্লগহনা জ্যোতির্মন্ত্রী তারকা নিকর আজি কোলার ?—বিকট নালনিরদের কালিমা রেধায় তাহায়াও আজি লকায়িত। দেখ দেখ, কি ভয়হরী দৃশ্য। মেঘ সকলের নিবিড় ভিমির, কোটা অমারশ্যার শ্রামারণে মিলিয়া, আঁধারে হঠোর অক্টারনেই

যেন গ্রাস করিতে ছুটিরাছে; ভয়ে দিগসনাগণ পলাইত, বস্থন্ধরা চকিত চমকে আমাবরিত! চরাচর লংশদৃষ্টি, দৃষ্টি শ্বয়ং যেন দৃষ্টিশৃক্ত হইরা ভীত ও কম্পিত হইতেছে। ছিরে, ধীরে, অর্দ্ধোধত, রৌদ্রবেগে, দেখিতে দেখিতে ভুমুল কোলাহলে ভূত সংঘৰ্ষণের সারস্ত ; বিষম বায়ুর বেগবিকম্পনে দর উথাড়িয়া, বৃক্ষ উৎপাটিয়া, দিয়লয় ছিন্ন ভিন্ন। আকাশে কাল মেঘে পাকিয়া থাকিয়া অগ্নিবর্থন, বায়ুর বিকট শব্দ ; জলের অক্ষুটবার্কার ; আবার পাকিয়া থাকিয়া ঘন উদ্ধতবোধে কুতান্তের বিকটহাস্যবৎ লোছিতনীলাভ বিহ্যংঝলস, ৰিধ্বস্তৃদৃত্তে, যেন ঘোর ঘূর্ণার ঘুরাইয়া অগতকে রসাতলমূথে নিকেপ করিতে চলিয়াছে। ঘন ভূকস্পনে ধীরা অবনী অধীরতার টলটলায়মান; উর্দ্ধে শত শত ৰ্জনিনাদের পভীর নিৰ্ঘোষ; এদিকে এই অধে অভ্যন্তরীণ্ অগ্যুৎপাতের কঠোর কলোল; ওদিকে ঐ দূরে গিরিশৃঙ্গপতনের নির্বাতশব্দ; আবার मुर्क्तानित विभन्न कीरवन छानन्य अभी कर्वाखनी अस्त्रिम दकालाइन , कि এ ভন্নস্করী দৃশ্য ; কি এ সকলের ভয়করী ধূপপং বিকট সংমিলন ৷ অংঘার নৃত্য चांछे शारत कीयना केचा निनी मशारतोकी, त्यन शतकक वनना, त्यन कतालमूब-ৰ্যাদানে জগত গ্রাস করিবার নিমিত, উন্মাদবৎ বিকট ভ্স্কারে, দিখিদিক জ্ঞানশূত্র ঘুরিয়া ফিরিয়া উঠিয়া বসিয়া ছুটিতেছে। বধির কর্ণ, বধির হৃদয়, তথাপি শব্দে শব্দে প্রাণ চমকিত; বিপদ কোলাহলে জ্দয় উদ্বেলিত, প্রাণ বেন অন্তিমত্রাসে ত্রাসিত, দেহ পিঞ্জে ছটফটে আকুলিত হইয়া উঠিতেছে। উর্দ্ধে কালাগ্নি ভীতি; নিমে সর্ব্বসহাবস্থদ্ধরাও আজি অসহা হইয়া বন কম্পনে নিষ্ঠুর উৎক্ষেপ করিয়া ফেলিতেছে। ববে আশ্রম লাই, বাহিরে নিয়াশ্রর নাই, দিক্ স্কণও গতিবিরোধী হইলা বৃসিয়াছে। স্কী স্কল আপন আপন চিস্তায় কে কোথায় পলাইল; অর্দ্ধান্ধিনী যে সেও আর এখন অপর অর্দাকের ষায়া করিল না! কি ছান, কি অবস্থা, কি কাল! হায়, হায়,—একা! একা!! একা!!! অপত একা, আমিও একা! একা দৃষ্টি—দেখিতে দেখিতে ঐ ভূমিকস্প, উদ্ধাপাত, অগ্নিবর্ষণ, বজুপাত, পতিতগিরির গভীর নিৰ্যাত, অনলের তর্তর্রব, বায়্র গম্গম্মকা, বনস্তির অভিম শাস, গৃহপতনের পভীর ঘর্ষর, বিপন্ন চরাচরের অক্ট বিপন্ন কোলাহল,আনো আঁাধারে বিক্ষতির বিকট মিলন, প্রাকৃতির সঘন চমক,—সমবেতে কি এক

অভূতমূর্ত্তি ধারণে, দেলীহমান লক্ লক্ জিহনার আকাশ লেহন করিতে করিতে উর্দ্ধে উথিত লইতে লাগিল। যেন যুগান্ত সময়ে মহাপ্রলয়কাল উপস্থিত, যেন মহারোজরপে একাদশ করু প্রলয়শূল আফালন করিতে করিতে প্রধানিক। বিভ! যেন সে শূল আমাকেই লক্ষ্য করিয়া সমার্গত হইতে লাগিল। চকিত দৃষ্টিমাত্রেই আমার অন্তরাম্বা শুকাইল, চঞ্চল চক্ষ্ম অচল হইয়া উঠিল; যেন অন্তিমকাল ভাবিয়া বহু আয়াসে চিৎকার করিয়া উঠিলায়,—'জয় জগদীশ হয়ে'; ইহার পর আর বাক্যফ কি হইল না। অন্তভার হইতে আরম্ভ করিয়া, শরীর যেন ক্রমে স্পক্ষ রহিত হইয়া আসিল; ক্র্পারে হয় হয়া, বাহজ্ঞান হরিয়াছে, অন্তঃজ্ঞান এখনও যেন একটু একটু আছে বলিয়া অম্ভূত হইতেছে; এমন সময় সহসা, কে বেন আমার হাতে গলে বাধিয়া, সেই কত্র শূলে নিক্ষেপ পূর্মক বিকট হাসি হাসিয়া উঠিল; অক্ষুট ভাবে শুনিতে শুনিতে, সে হাসিও বেন কোন দুর বায়্প্তরে মিলাইয়া গেল। আমিওসংজ্ঞা শুন্ত হইলাম।

কতক্ষণ এরপ সংজ্ঞাশৃত্ত হইয়া ছিলাম, তাহা বলিতে পারি না। ছৈতত্তের অফ্ট পুনরুদরে বোধ হইতে লাগিল বেন, কি এক নিবিড় তমংরালির ভিতর দিয়া, কাহারা বেন আমাকে কোধার কেন দ্রান্তরে লইয়া যাইতেছে। এখনও সে পথাক্ষকার ঘুচে নাই; কিন্ত তথাপি অদ্ধকারের দ্রপ্রান্ত হইতে কি যেন এক অপূর্ব জ্যোতির্দার দেশের আন্তাস অল্পে অল্পে, ক্রেম ক্রমবর্দ্ধিত আকারে, আসিতে লাগিল। যতই নিকট হইতে লাগিলাম, ততই সে দেশও প্রকাশ হইতে প্রকাশতর হইতে লাগিল। ততই যেন কি এক অপূর্ব শ্রুতিমগুর বংশীবাদনের রব কাণে আসিয়া প্রবেশ করিতে লাগিল; পৃথিবীতে এমন মগুর রব কথনও তানি নাই। গোপনক্ষনের যে মগুর বংশীরব ভানিবামাত্র, গোলিনাগণ অসমাপ্ত কার্য্য অসমাপ্তে ফেলিয়া, স্নেহেয় সীমা সন্তানাদি পর্যান্ত পরিত্যাপ করিয়া ছুটিত; ইহা সেইরূপ মগুর বংশীরব বতই কাণে পশিতে লাগিল, ততই যেন শিরার শিরার, ধমণীতে ধমণীতে শান্তি সঞ্চালিত করিয়া তুলিল। উহা কি দিব্য এবং অপৌক্ষবের ?—ভাই এমন মগুর!

#### আকাশ বাণি।

" ভ্রাস্ত ৷ নির্কোণ ৷ তুমি বোতলের প্রতি যে অবমাননা প্রকাশ করিয়াছ. তোমার কথনও মঙ্গল হওয়া উচিত হয় না। কিছ এ বিশ্বাজ্যের রাজা যিনি ডিনি স্বয়ং মঙ্গলনয়, ডিনি শিৰ, তাই তোমার রকা। এ বালকের ভায়, এ কাপুক্ষের ভায়, ভূমি এখন কেন কাঁদিয়া আকুল হইতেছ ? উহা ডোমার আপন দোষ, উহা তোমার স্বীয় কর্মফল, উহা তোমার স্বীয় কর্মাস্ত্র। স্ত্রাংশ ছেদে কর্মারত হও, বোতলকে পুনর্কার উঠাইরা লও, গলায় বাঁধিয়া রাথ,ভয় যাবে মক্সল হইবে। দোব ভোমার বোতলের নহে, দোষ ভোমার দিব্য চক্ষের নহে, দোধ অক্স কাহারই নহে, দোষ তোমার নিজের। দোব তোমার ৰাসনার: দোষ ভোমার দর্শনাভীত যে অবলম্বন ভিত্তি, তাহার অভাবের। সেই এক অভাব দোবে, সকলই দোবের আকার ধারণ করিয়াছে; সে অভাবে সভাব আসিলে, তাহারাই আবার গুণাকর মূর্ত্তি ধারণ করিয়া থাকে। গন্তব্য স্থানের ঠিক থাকিলে, পথিককে পথ বাহনে প্রতিপদক্ষেপ জরিপ এবং পথ প্রতিরোধক প্রত্যেক কুকুর শিয়ালকে বিদূরিত করিয়া বাইতে ছয় না; প্রাক্তাত যে করে, সে কথনও যথাকালে যথাস্থানে পৌছিতে পারে না। আকাজ্জার পরিমাণ কবিও ; থেহেতু আকাজ্জা অনন্ত, কিন্ত জগত-গত সামৰ্থ্য অন্তৰিশিষ্ট। আকাশে কাদ পাতিতে যাইও না, আপন ফাঁদে আপনি পড়িবে। শতপর্বে যে পর্বত আবোহণসাধ্য, তাহার প্রথম পর্বেই পদ দিয়া, বিভীয় পদে শততম পর্ব আরোহণ করিতে যাইও না৷ স্বীয় পদ বিক্রমে চলনক্রিয়া আবিদ্ধ রাখিয়া উঠিতে থাক, তাহা সময় সাপেক ৰটে, কিন্তু চূড়ায় উঠিতে পারিবে; নভুবা পর্বাতঘায় চূর্ণ হইয়া অধ্পাতে बाहित्व। व्याख्य यांच, यष्टिक्टल, भागकाद्य चित्रपृष्टि द्रावित्रा, काक्टल গমন কর; কি অন্ত কি অনন্ত কেহই তোমাকে গভব্যপথ দানে আপত্তি করিবে না। পৃষ্ঠ পার্শ্বে দৃষ্টি করিতে গিয়া অন্যথনত্ব হইও না। সোকা বৃদ্ধি ও সহজ অবলম্বনে গম্ভবাপণ অভি স্থাম ও অভি সূহজ প্রাপ্য হয়; কেবল বহুবৃদ্ধি ও কৃটবৃদ্ধির নিকটেই তাহা কুটালতর এবং হয় ত সে বৃদ্ধির वह्रानात अदक्रवादि अपना रहेगा शादा यां अथन, त्माका मतन **गांका भाव प्रकारन नमन कर, जारिमाय अडोई नाएं कुडार्स रहेरै।** 

মণ্যের মন আধৎক মরি বৃদ্ধিং নিবেশয়।
নিবসিধাসি মধ্যের অত উদ্ধং ন সংশয়ঃ।
তোমার মঙ্গল হউক।''

আকাশবাণি থামিল, থামিবার সজে কি এক বেন জ্যোতির্দ্মর মূর্স্তি ।
সহসা দিব্যারণ্য মধ্যে অদৃশা হইরা গেল। যাহা একটু ঠাহর করিরা দেখিলাম, তাহাতে কি দেখিলাম ?—কি বলিব ! বলিতে বাক্ সরেনা, লজ্জার মুখ যেন চাপিয়া চাপিয়া ধরিতেছে ! বলিতে কি, দেখিলাম যাহা ভাহা সেই পোড়াকপালে গোপনন্দনের কূটীলকালমূর্ত্তি, বাহার বেণুরবের কথা এই এখনই কোথায় বলিতেছিলাম, মনে হয় না। সেই গোপনন্দন, যাহার বৃন্দাবনে অসংখ্য গোপিনী লইয়া রাসলীলা ; দ্বারকায় যাহার বোড়ব সহজ্র কামিনী লইয়া থেলা ! আবার শুনিলাম সেই জ্যোতির্দ্মর মূর্ত্তিই না কি তোমার সবিত্মশুল মধ্যবন্তী হিরন্ময়বপুরত মহাবিষ্ণু বৈরাজ পুরুষ স্বয়ং ! আবার শুনিলাম কে বলিতেছে নাকি,—"আমিই বিষ্ণু, আমিই কৃষ্ণ, আমিই খৃষ্ঠি, আমিই বৃদ্ধ ! চরাচর যাহাকে ও যে মূর্ত্তিকে, যেখানে ও যে ভাবে, বে কিছু উপাক্তরণে পুজে, ভাহাও আমি ; যথায় এবং যে কোন সাবিক্ উপদেষ্টা, তাহারাও আমার অংশ এবং আমি স্বয়ং।" হরি, হরি, বান্ধারাম, এ দেখি কেবল 'আমিরই' প্রকাণ্ড হাট বাজার !

কিন্ত লাতাগণ আগত হও, আমি কি তেমন যে পৌত্তলিকতা পার্শ করিতে দেই ! তবে যে এই দোষী কেবল চক্ষু এবং কর্ণ, আমি প্রতিজ্ঞাকরিতেছি সভ্তর তাহাদিগকে শান্তি দিব ; চক্তে স্ট্রু ত্টাইব এবং কানকে কাটিরা ফেলিব ; কিন্তু এক কথা, আমার সেই সাধের মদের বোতলটি আনিয়া দিতে পার কি ? পারিবে না ? তবে কেবল বাজে কথার, বাজেহাদি ও বাজে নিশার পেট ভরে কি—বোতল কই ?

#### भांखि - मरमत्र वाकात।

আকাশৰাণি নিরস্ত হইল।—দ্রশ্রুত গীতবাদ্যধ্বনি যেন ধীরে ধীরে দ্র আকাশে মিশাইয়া পেল। আমার ও পূর্ণ চটক হইল, চৈতন্য নাচিতে নাচিতে ফিরিয়া আসিল। পশ্চাতে তাকাইয়া দেখি, শ্রুব তারা আমার ধাটিয়ার তল হইতে সরিয়া গিয়াছে। আমি সেই শৃক্তমার্গে 'ন্যবৌ নতুছে' পাটিয়া বাহনে ঝুলিতে লাগিলাম। ভায়া, হরিশ্চক্রের আজি কি ছভ প্রগারোহণ। ওদিকেও আবার ঐ কি দৃষ্ঠা? চরাচর স্প্রিসহ চন্দ্র, স্থা, গ্রহ, নক্ষত্র, প্রবলবেগে স্থানচ্যুত হইয়া, পরস্পার পরস্পারকে অভিক্রেম ও ঘাত প্রতিঘাতে বও বও, দীপিতে দীপিতে দপ্ দপ্ করিয়া, ভ্তমাগর পর্তে ছুটিয়া ভাছাতে বিলীন হইয়া যাইতে লাগিল। সমস্ত চুরমার, শেবে এক বিশাল অনভ ধ্বংসাবশেব। তথন ত্রিবিক্রমরূপী এক বিয়াট পুরুষ সেই সাগর তটে বিসায়া হক্তারে সমস্ত সাগর শোষণ করিয়া ফেলিলেন;—কি ভয়কর মূর্ত্তি, কি ক্রমর কার্য্য। সেই পুরুষ প্রভাবে ভূত-সাগরও ভূতে বিশাইয়া গেল।

ওদিকে আবার ঐ গহণ-গভীর কাল ডিমিরাবৃত আকাশ গর্ভ ভেদ করিয়া কোন জ্যোতিকের ঐ জ্যোতিস্থা উদ্যাসিত হইয়া উষ্টিতেছে যে, যাহার দ্বাভিনাত্তেই এদারুণ তিমির এরপ মান হইয়া গেল? আবার স্মাধে একি! আমি একাল ধৰিয়া বাহা কিছু কৰিয়াছি, বলিয়াছি ও ভাবিয়াছি, তাহা দারুণ তুই অধি শিথারণে লকু লক্ বিহুহার আকাশ লেছণ করিতে করিতে আমার দিকে প্রবলবেরে ছুটিরা আসিতেছে। একটি বিমল মর্ণকান্তি, যত উর্দ্ধে উঠি-ভেছে, তত্তই যেন ক্ষীত হইয়া আসিতেছে; আর একটি নীল দীপ্তি লোহিত লোহ-জ্যোতি, উন্তরোত্তর বত উঠিতেছে ততই যেন ক্ষীণ হইয়া যাইতেছে : শেষে হুৰ্ণকান্তি শিধার প্রাবল্যে উহা পরাস্তহইয়া,এক বিকট মূর্ত্তি বিকট বেশ বিকটদৃষ্টি অগ্নিজিহন পুরুষের অলে গিরা লয় প্রাপ্ত ছইল। স্বর্ণকান্তি নিধা তথন উজ্জল হইতে উজ্জলর, তাহা হইতে আরও উজ্জল হইয়া আমাকে আব্রিড कविन। जारा ! कि मधुत खनियं निथा, न्यार्क रगन रमनष्ट गांछ ! शरत रा जात्रारक সেই শিখা আবরিত করিয়া অনস্ত প্রভাবে কোখায় লইয়া চলিল, ভালা অনস্ত (सबहे जारनन। जामि हिननाम, हाँमिए हाँमिए हिनलाम, हिनए इनिए থাটিয়া বাহনে স্থাসৰে বসিয়া চলিলাম। কি তৃপ্তি! कি শান্তি! কিন্ত कहे ? जामात्र मरवत बांखन ? - जाकारेश्रा तिथि जामात अर्छेरे मरनध ! क्ति इति ! त एतिरवाण ! "(च मन ! वम् वम् वम् वम् वस् इत इत, -- रण मन, (तक वावा, (न मन !" তীবাছারাম।

# সাময়িদ জাতি।

(প্রথম বয়দের লেখা।)

## সাময়িদ জাতি।

वर्ष विरम्प, जाहां विरम्प, मकरनहे थहे गड शावना कतिया शादक (व, जनस्वर्को इछ शास्त्र शास्त्र प्राहेत्व। चर् वसान कांख नरह, जश्मह शून: निव्रष्ठाव नाम शाक्षिक कविवा, आंबानिशि দৃঢ়ীকৃত করিয়া থাকে; পানক ভাহাতে ভীত হয়, নেত্র নিবদ্ধভাবে ষ্থা আদর্শিত পথে বিনা বাক্যব্যয়ে গমন করিয়া থাকে। নিয়ন্তারই কি এরপ ইচ্ছা, তাঁহার বিধিই কি এবস্ত ? বুঝিতে পারি না৷ যদি তাহাই হয়, ডবে সঙ্কেত-শৃক্ত ইন্ধিত-শৃক্ত এ অভিত পঞ্চকে মানবীশ্ব বুদ্ধিকে হাবুড়ুবু খাওয়াইশ্বা নিয়ন্তার কি অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়, তাহা তিনিই জানেন, আমরা জানি না, বুঝিতে পারি না। কোন এক ধর্ম ও আচার বিশেষই বদি নিয়স্তার একান্ত অভিপ্ৰেড হইভ ; ভাষা হইশে সমগ্ৰ জগৎ এক প্ৰকৃতিয়, সমস্ত মানব এক प्रভाবের, সমস্ত ঐখরিক মায়া ও অবতার সর্বজনীন্, সর্বকালীন্ ও সর্বা-ব্যাপীনৃ ক্রিলেন না কেন ? ভাহা হইলে অধু বুঝিতে পারিভাম ভাহা মহে, পৃথিবীও তাহা হইলে খুর্জভূমি হইত; শোক তাপ পাপ অবিখাস প্ৰভৃতি অস্থের মূলীভূত কারণ সমূহও কণমাত্র এ পৃথিবীতে স্থান পাইভ না। যধন এ **জগতে সেরপ** ভাবের অভাব, তথন এইমাত ব্রিতে পারি বে, বথাপ্রকৃতি বথাস্বভাব ও ভত্ৎপত্ন যথাত্রীতি জীবনলীলা নির্ব্বাহ করি-লেই জীবন কার্য্যের প্রথম উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল। ইহার পরেও যে কিছু वहान् अ पूर्वा फेरक्छ, यक्ष्ठारव कीवन-कार्वा अक्रज्ञ विक्रव विनाट कहेरव, যদি তাহা সফল করিতে চাও,; তবে ভাহার একতর উপায় সরূপ জ্পৎ-বিক্লিপ্ত বিভিন্ন ভাষাৰক জাবন তত্ত্ব সংগ্ৰহপূৰ্ত্তক, ভাহার সামঞ্জ্য বিধান ষারা সাধারণ ক্ষীবনভব নিরূপণ করিয়া, ভদ্বারা পরিচালিত হও। এখানেও **ঘভীট সাধনপকে নিরস্তা বদিচ অভিত পঞ্চে ফেলিয়াছেন বটে, কিন্তু** এ অহিত পঞ্চ স্বেড-শুলু, ইল্পিড-শুলু নহে।

আধুনিক ইউরোপীর দগের অনেকেই কিয়ৎপরিমাণে এ দাধারণ জীবন-ভবের তথী, তাই তাঁহাদিগের এতদ্র প্রীবৃত্তি। আমাদিগের অব্যবহিত্ত পূর্বপত পূর্ব পুরুষদিগের এ তথ-পরিজ্ঞান একেবারে ছিলনা বলিতে হইবে। **डाहानिश्व बाब-त्वन- निवद नर्गन नयरक, मौबाउर्सर्डी द्विरकान्यक्री छात्रछ** ভূমিতেই সমগ্ৰ পৃথিবীর সমাবেশ হইরাছে। তাঁহাদের নিকট পার্স্বভূমিই পুণ্য ভূমি, ভাহাতে আবার বেখানে কৃষ্ণসাম মৃগ বিচরণ করে, ভাহাই দেবাকুগহাত ও বাজিকহান। তহ্যতীত আর সমস্ত অস্থান, অগম্য, ভয়াবহ ৰা জ্ঞাণ; সে সকৰ স্থান জগতের অন্ত ভূত ধাকিয়াও তদহিভূতি এবং मानवीय मध्यद्वत बडीछ, बर्धरा म मकल रक्तत्रक वा अक्रम अक्रवर् हेड्यानि छोटवत आवान এवः किन्नत त्रिश्तत विष्ठत कुन । आहीत्नता विष्ट प्रमामकण श्रेष्ठ এछमूत्र (इन-मश्क (इलन त्व, निश्चात निश्च व्यम ध्वः) তাঁহার রোষ তোষের সমবশবর্ত্তী হইরা, এই পুথিবী-মণ্ডল ব্যাপিয়া বে অপরাপর মানবীর স্রোত নিরম্ভর পরিভামিত ও পরিচালিত হইতেছে এবং অমুদ্ধণ কার্ব্যে অমুদ্ধণ ফলোৎপাদন করিতেছে, ইহা তাঁহাদের বুদ্ধিতেই কথন আসিত না। তাঁহাদের আত্মপ্রকৃতি দৃষ্টেই জীবন-কার্যের সমস্ত তত্ত্ব নির্নপিত ছইত। জীহার। তদমুসারে চলিতেন এবং অপরকে কোন গতিকে প্রাপ্ত হইলে, ভদুসায়ে চালাইতে বাধা করিতেন। তাঁহারা যে ইছা, কুমনে করিতেন खाद्या नरह, सुमरनंदे कतिराजन ; स्माय छाँशास्त्र मरह, किन्छ त्माय छाँशास्त्र कार्यांश्नामिका कात्रर्गत मूलठारन, किंद्ध छाहात्रा छाहा मन्द्रीर्ग मर्गन यमञः দেখিতে পাইতেন না। তাঁহারা স্থানিতেন না যে এরপ নিরপিত তম্ব, काद्या कारण असल में न् ना इहेल, उरक्वी छनावी अमकानिक खाछ-शानत প্রভার সভীর্তা প্রাপ্ত হইয়া, সংসার ছলীতে ক্লীবলীবল ও লোগ-বোগ্য হইরা থাকে; স্বতরাং দেই স্কীর্ণ তহ প্রতিপানকেরা কালক্রমে शेनडांत প्राकांश वांश इय । क्लड: ,शानडात शानीय व्यक्ति-एक्न, चानीव अङ्कि टल्टान मोडाउन-रक्त, मीडाडन-एटान वस-टक्त, वस रक्टान মানবীয় প্রকৃতি-ভেদ, মানবীয় প্রকৃতি ভেদে সমাজ ও বর্শ্বতত্ত ভেদ, যথায় ৰধার এই সকলের সামঞ্জ করিয়া জীবনতব নির্পিত না হইল, সে তত্তের প্রব্যোজন নাই; তাহা সর্বজনীন্ভাবে জনরগ্রাহী ও সাধারণ কল্যাণ-ক্ষু হয় না, তাহা ক্লে মঙ্গণকয় হয় না। দেখ, তুমি বঙ্গভান, তোমার পক্ষে ट्यांबांत्र खांजीत व्यथाता-ट्यांबन-निर्देश निर्धाद वार्यत नरह, वतः मजनकतः কিন্ধ তাই বলিয়া অপর কোন অধান্য-ভোজী জাভিকে বলি ভোমার সংস্পর্ণে আসিতে না দেও, তাহা দোষের। এ দোষ ইহলৌ কিক জ বটেই, পারবোকিকও কি না তাহা ধর্ম জানেন; এ প্রভাবে পারলৌ কিক দোষ গুণের কোবাও
বিচার হইতেছে না। বাহা হউক, প্রত্যেক বিষয়ের এইরূপ একদেশদর্শী
দোষ যথার পরিহার হইরা বিভিন্ন বিভিন্ন জাতীয় বিষয়ে স্থ্যত। বিনিময়
হয়, তথার তথার জাবনতত্ত্ব সর্মজনান্ হয় এবং সেই তব্-অহচরেরা
মঙ্গল পথে প্রধাবিত হইয়া অচিরে ফগলাতে সমর্থ হইয়া থাকে। ত্মিও
তদ্ধপ এই জগতের হিতক।র্ব্যে রভ হও এবং সমস্ত জগণকেও তোমার
কার্য্যে নিম্নোজিত কর, অভীট লাভ হইবে। অতএব এই উদ্দেশ্য
অহধাবনের জন্য, বিভিন্ন জাতীয় জাবনের সমালোচনা আবশ্যক। তাহাতে
প্রাও আছে।

আজিকার প্রস্তাবে আমরা ভারতের সহ সর্ব্ব প্রকারে সমন্ধ-বিহীন এবং পৃথিবীর দুরপ্রায় নিবাসী একটি নগণ্য জাতীর জীবন-তত্ত্বের সমালোচনার व्यक्ष ६६व। পुश्वितीत काल ७ छत्र व्याख्य होम नमूज्ञ होत्त निवीत वा नाह-ৰিবিয়া নামে এক দেশ **আছে।** এই দেশের উত্তর ভাগ প্রায় চির-নিহারারুভ এবং তুষা:-বংল অতি বিস্তৃত ক্ষেত্ৰ; এখানে উত্তিজ্ঞাবলী অতি বিরুপ ও ক্ষুদ্রতম; কেবল মাত্র কোথায় কুত্রগুর, কোথায় ঈশহরত বুক মুর্তিমান ব্লাসভারণে ইতন্তত: বিজিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। এই দেশ নিস্তর, জীবণ ও ভয়ানক; অন্তক বেন পক্ষ বিস্তার করিয়া ইহাকে স্বক্রোড়ে ছাপন সুর্বক মুত্র হৈ ইহার প্রতি সলালস্ দৃষ্টিপাত করিতেছে। প্রকৃতি সতী इक्का **এ**शान कितरेदधरा-स्वरम कानां जिलां कवित्रा थारकन । अ शानद हुद्धि শীতাগমে সহস্ৰগুণে ভীষণতা প্ৰাপ্ত হইয়া বাঁকে, তখন ইহা দেখিতে বৰ্ণনা তীত ভর্মার। বিক্সমন্ত তমসাচ্চর, রাত্রিভাগ অসম্ভব পরিমাণ্মরী निबच्चत्र निविष् अञ्चलादत्र आब्दत्र ; दल्दल भरधा भरधा अदत्रातादत्रातिहरू নামক উত্তর কেন্দ্রছ বৈহাতামিভাগে কর্থকিং ক্লাচ প্রতিভাগিত হইয়া, দ্বি प्रकल केवर आलाटक आलाकिछ इरेबा शास्त्र । **এरे** प्रमस्त्र निवस्त्र छूहिन-পাতে পৃথিবী আকুলিত এবং শৈত্যবিকম্পিত হইয়া থাকেন। উভিজ্ঞাবলী बाद बिरन, व मरदा वाब विवनण थाल रहेबा थाद , खवादनी बदरक প্রোধিত হবিয়া অভিত শুক্ত হয় ; বুকাবলী একে কুত্র, তাহাতে একণে অর্ভ

প্রোবিড; হিমানীপাতে পত্রব দল খেতবর্ণতা লাভ করার, সমস্ত প্রদেশ निविष् र्वा पृतिकार वाजीवमान इहेर बारक। धनमरव कोव नाहे, कह बाहे. सीय कर्श-निर्ताठ भेषा नाहे, नकरलहे निमां डिक्ट : क्वन डिड्ड কেল্লাভ দকিণবাহি ভাষণ দীত বায়ুর খন খন খন কর্ণ কুহরে প্রবিষ্ঠ इच এवर मृत्या मृत्या, नीजांत्रास वित्तम-गमत्नाम्य्य विश्वत्रद निधनम् श्रुश्च- हम्बिं कहेशा बंदक। धहे (मर्ट बंजू (अम वहे ध्वकात, मीठ ख चत्र । सत्रकान व्यापकाकृष्ठ कर्मश्री । सत्रमागाम धाकृष्टित এই कीवन মুর্ত্তি কিরদংশে দ্রীভূত হয়। তথন দিক্ সকল কণঞ্চিৎ পরিকার হইতে থাকে; বরফরাশি কিয় দংশ বিগলিত হওয়াতে প্রোধিত গুলাবদী পুনঃ প্রশাসত এবং বিটপ দেহে কৃষ্ণকার পলবপুঞ্জ হিমানীমুক্ত হইরা পূজা-ওচ্ছে সুশোতিত হয়। বরক আতংগে শৈবাল দল উভূত হইরা, বিবিধ-ৰৰ্ণে দ্বপ্তিত ক্ষুদ্ৰকায় নানাপুলে পুলিত হওত, বৈধব্য রেশিনী প্রকৃতিকে বেন জাहার অনিচ্ছা সংৰও, অবস্থারদামে কথকিৎ অবস্থৃত করিয়া থাকে। উদাস্থী খেতভল্ক প্ৰভৃতি জীৰকুৰ চকিতৰৎ প্ৰত্যক্ষ গোচর হইলা আছারাবেষণে বিচরণ করে। বলা হরিণের পাল ইতস্তত বিকিপ্ত ছইরা বেড়ার। এসমর দেখিতে একরপ নেহাত মল নহে। এই প্রকৃতিময়ী बातन मग्राक उठा करह।

এই ভান আমাদের দেশের সহ যদি তুলনা করা যায়, তবে আর্থ-প্রকৃতি দৃষ্টে অবস্তাই বিবেচনা করিব বে, এন্থান কথনই মুক্ষেয়র বাসবোগ্য মহে এবং এখানে কথন মুখ্য চির্থাস ছাপনপূর্বক তির্ভিতে পারে না। কিন্তু স্টেক্ডার কৌশল এবং প্রকৃতিসভীর বোগ্যভা ও যোজনা অপরিসীম! এখানেও মুখ্য বাস ছাপনপূর্বক ভোষার আমার ভার আহলাদ, আমোদ, শোক, ছৃঃখ, বিলাস, কলা, কৌতুকাদি বিভার করিরা মানবীর শক্তির প্রিচয় প্রদান করিভেছে।

এই সাইবিরিয়া বেশের উত্তর প্রান্তে এবং ইউরোণীয় ক্ষসিয়ার উত্তর থণ্ডে, বেছসমূজের পূর্বতীর হইছে ইনিসী নদীর পশ্চিব ডট পর্যান্ত, সমগ্র জন্ত্রাপ্রবেশে সাময়িত্ব নামে একজাতীয় মানব বস্তি করে। ইহারা কেবিতে কুমুখার, ঈষং ক্ষাত ও পাতবর্ণ, ইহাবের ওচ্ছ ল, চকু কুজ, লনাট দেশ আলারতন ও নিয়। গণ্ডান্থি অতিশর উচ্চ, নাসিকা এত চাপা বৈ আগ্রভাগ উচ্চতার গণ্ডান্থির সহ সম-স্ত্রেশ্ব। ইহাদের শালা বিরল উদ্ভূত, কিন্তু
মন্তব্যের কেশাবলী বন, ক্লে এবং কর্কশ। ইহারা অভাবতঃ বলিও কুরুণ,
কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, সাধারণ মানবীয় অভাবের বিপরীতে, বেশভ্যা প্রভৃত্তি
ঘারা তাহার উন্নতিসাধনকলে সর্বপ্রকারে বত্ত-বিহীন। জ্রীলোকেরা বতদিন
অবিবাহিত থাকে, ততদিনই শ্রীর উন্নতি করিবার নিমিদ্ধ বেশভ্যার প্রতি
কর্মাঞ্চিৎ আগ্রহ প্রকাশ করিয়া থাকে; কিন্তু একবার বিবাহ হইয়া গেলে
আতীয় শিধিণতার গা ঢালিয়া দের।

ইহাদের আকৃতি যেরপ, কচি ইহাদের তদপেকা উৎকৃত্ত নহে। ক্লচি বতদুর কদর্য্য হইতে পারে, তাহাই। ইহাদের আহার্য্য বিষয়ে বংজ এবং হরিণমাংস্ট প্রধান, কিন্ত উভরই ইহারা বিনাপাকে কাঁচা অবস্থার ভক্ষণ করে। ইহা-কের আণশক্তি এত ক্ষীণ বে যত বড় হুর্গরুই হউক না কেন, তাহাতে তাহাদের কিছুমাল্ল অস্থ বোধ নাই। এই নিমিত্ত অপ্রাহ্ম ভাবে, তাহাদের গৃহের চতৃত্যার্থে, চর্ম মাংস বা অল্লাদি নিরস্তর পচিতে দেখা গিরা থাকে।

মানবীর মনোর্ত্তি বহিঃপ্রকৃতির অনুসরণ করে এবং তাহার পরিষাণ অনুসারে, সুপ তৃপঃ মারা ষমতা প্রভৃতি বৃত্তি-সমূহ পরিষিত ও পরিবর্ধিত ছইরা থাকে। সামরিবেরা এই দূরস্থানে বাস হেতৃ বহিঃ-শিক্ষার অভাবে ও আতীরশিক্ষার অপকর্বতার নিরন্তর অঞ্জানকড়িত এবং আহার্য্য-বিরন্তা হেতৃ সর্বাদা হংপ ও ক্রেশে বিদ্ধঃ এজন্য ইহারা জীবনের উপর একপ্রকার মমতাশ্রুঃ। বস্ততঃ ইহাদের এ পৃথিবীতে এমন কোন বছাই নাই, বাহার আকর্বণে জীবনের উপর ইহাদের মমতা জ্বিতে পারে; এ নিষিত্ত ইহাদের আকৃতি ও মুণ্প্রী সর্বাদাই রান এবং অভাবও প্রিরমাণ; কিন্ত ইহাদের প্রকৃতি তাহা বিদ্রা নিতান্ত অসৎ নহে। ইহাদের পূর্ণ মূর্যতা হেতৃ সন্ত্যাসত্য ও সদসদ্ জান বলিও অভি সামান্ত; কিন্তু নির্চানার, ক্রুরকর্ণের প্রতিশোধ হেতৃ বিপ্রক্রের উপর ক্রের প্রতিবিধান চেটা বা ভর্ত্বর পাপ-ক্রিয়া, এ সক্ল ইহাদের মধ্যে নিতান্ত বিরন্ধ বা একেবারে নাই বলিলেই হর। ইহাদের ক্ট-সহিত্যা ওপর অপরিনীমা; হাদর অক্তক্ত নহে; ইহাদের কেহ কোন আহারীয় ক্রব্য প্রাপ্ত হইলে, ছংগী প্রতিবেশিবর্গের সহিত অংশ না করিয়া আহার করে না। ক্রিক্

ইহাদের অন্তঃকরণ দর্জন। সন্দেহনৃক্ত; কিছ তাহা ইহাদের স্বীয় দোনোভূত নহে, পরপদেদলিত ও প্রভাৱিত জাতিমাত্রেরই এই দশা। এরূপ ঘোরতরমূর্বতা পূর্ব জাতিমাত্রের আন্ত উনতিকলে, সভ্যজাতির সংল্রব বহু পরিমাণে কলপ্রদ। কিন্তু ইহাদের প্রভু বাহারা ও ইহারা বে সভ্যজাতির সংল্রবে আসিয়া বাকে, ভাহারা একমাত্র ব্যবসায়দার ক্রসিয়ান্। এই ক্রসিয়ান্ ব্যবসায়দিগের ঘারা সাময়িদেরা এতদ্র প্রপীড়িত প্রতাবিত ও উত্যক্ত হইয়া বাকে যে, তাহা দিপের ঘারা যদি বা কথন সাময়িদ্দিগের মঙ্গল কলে কোন সংকার্যক্রত হয়, ভাহাও সাময়িদেরা প্রতারণা ও প্রপীড়নের পত্না বলিয়া ভাহার প্রতি অবিধাস বশতঃ ভাহা বত্রপ্রকি পরিহার করিয়া থাকি। স্তরাং এ সভ্য জাতির সংল্রবে ইহাদের কোন উন্নতি হওয়া দ্বে থাকুক, বয়ং ইহাদের স্বাভাবিক সংগ্রেণগুণিই বত্রগংশে দূষিত হইয়া যাইতেছে।

ইহাদের ধনবন্তাও অবস্থা অনুরূপ। প্রত্যেক ব্যক্তি বা গৃহত্বের ভোগ मथरन यहा इतिराय अरथा। अञ्चलाद्य, धनी वा निर्धनी निर्सािठि इय ! ৰাহার যত সংখ্যক আছে, সে সেই পরিমাণে ধনী। ইহারা অক্ বন্ধ ও পস্ত-সিরম্ব প্রভৃতি ছালের বাৎসরিক মেনায় পশু-চর্ম প্রভৃতি বারা কথন কথন বিনিময় ও ব্যবদায় করিয়া থাকে। কিন্তু হতভাগ্যেরা এন্থানে কৃসিয়ান ব্যবদার্থার থারা অপরিমিত ভাবে প্রতারিত হট্যা থাকে। দে যাহা হউক, माधात्रण कोरबाद निकाद है हैदारमत धारान छेनकी विका। हैदारमत कि अवर्णिक कि वर्षनिक्षित्र, উভয়ই অভিশয় তীক্ষ थाकांत्र এবং বাহর ছিরতা-बमछः. हेहाता मिकाद्य अिमत भावनेषा एमधाहेबा शास्त्र। हेहादमत अस्त्रत মধ্যে ধহুৰ্বাণ অতি প্ৰধান, কিন্তু তাহা অতি কৌশল ও সফলতা সহকারে ৰাৰহার করিয়া থাকে। ইহারা দৌড়িতেও অত্যস্ত পটু। ইহাদের খেডভল্ল ক ৰিকার অভি কোতৃকাবহ। ইহাদের এরপ বিধাস আছে যে খত ভল্লক ৰদিও প্ৰত্ন আৰু ন বিশিষ্ঠ বটে, কিন্তু সেই প্ৰাকানের মধ্যে লোকাডীত জ্ঞান ও দর্শন অবস্থান করিরা থাকে। এ নিমিত্ত ভাহারা ভন্নককে অভারের সহিত **ভব্ন ও ভক্তি করিয়া বাকে এবং ভল্কশিকারে** যাইবার পূর্বে, বত্রিধরণে তাহার ভাতিবাদ করিবা তবে পদক্ষেপণ করে। ই হাদের এরপ বিশাস যে মহ্বা গোচরে অগোচরে বাহা কিছু করে,ভলুক তাহা সকলই জানিতে পারে, হত করিতে পারে। ভল্কের বারা কেই হইয়া সে শিকারীকে উল্টিয়া হত করিতে পারে। ভল্কের বারা কেই হত ইইলে, জপ্তর প্রতি জকি-বিহীনতা বা স্তাভবাদে অগুদ্ধি, এই সকল কারণকপে নির্দিষ্ট ইইয়া থাকে। একপ লাভিতে যে কেবল সাময়িদেরাই দোষী তাহা নহে। সাইবিরিয়ার উত্তর প্রান্তনিবাসী প্রায় সমস্ত জাতির মধ্যেই খেডভল্লুক সম্বন্ধে এইরপ। তমধ্যে ওস্তরাক নামক জাতির মধ্যে খেতভল্লুকের প্রতি ভক্তি এত প্রবলা যে, ইহারা প্রথমে তাহার ধ্রারীতি পূজা না করিয়া তৎ-শিকারে বাহির হয় না। আবার শিকারীরা যতক্ষণ অনুপত্বিত থাকে, ততক্ষণ তাহাদের স্ত্রীপণ চিৎকার স্বরে ভল্লুকের মহিমা গান করে এবং ভল্লুকের নিক্ট প্রার্থনা করিয়া থাকে যেন তিনি শিকারীগণ কর্তৃক গ্রত হয়েন। যথন শিকারীরা শিকার সহ ফিরিয়া আইসে, তথন স্ত্রীগণ ভল্লুকের মহিমা গান করিতে করিতে বছদ্র প্রপ্রসামা হইরা ভাহাদিগকে লইয়া আহসে। তৎপরে যথায়ীতি ভল্লের মাংস বন্ধবান্ধৰ সহমিলিয়া আহার করে।

সামরিদ্দিগের গৃহকার্য যথানিয়মে সম্পন্ন হয়। পিতা গৃহধানী, আর সমন্ত তাহার আজ্ঞান্বর্তী। গৃহস্বানী নাবালগদিগের জীবনমরণের কর্তা। কাসিয়ার অধিকারে তাহাদের এ ক্ষমতার অধিকাংশই এক্ষণে যদিচ লোপ হইয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি এথনও যাহা আছে,তাহা অক্যান্ত হানের তুলনায় অপরিমিত। ইহাদের বিবাহপ্রণালী অতি কদর্য্য, এবং ত্রীলোকের অব্দ্যাইহাদের মধ্যে অতিশন্ন হেয়়। কন্তার বিবাহ কালীন কন্তাকে কোনে যৌতুক ভেরা দূরে থাকুক, বরং কন্তা হস্তান্তর হইলে গৃহ কার্যের যে কিছু ক্ষতি হইবে, কন্তাক্তা বিকাহপ্রাথীর নিকট তাহার পুরণ প্রস্তান্য করিও প্রস্তান্ত এ নিনির জালাতাকে যাবোগ্য মূল্য দিরা আল্লান্তর প্রন ক্রমান্ত করে। কর্তা আল্লান্তর বাবোগ্য মূল্য দিরা আল্লান্তর করে। ইহারা আল্লান্তরির হত্যাকে এতদ্র সামান্ত অপরাধে ক্রিয়ার আনলতে আনীত হইলে, সে তাহাতে আশ্রম্যাবিত হইয়া প্রকাশ করে যে, দেরীহত্যা হারা এমন কি বিশ্বে আশ্রম্যাবিত হইয়া প্রকাশ করে যে,

হইরা আদাণতে আনীত ও দণ্ডনীয় হইতে পারে; কারণ সে যথন যথোপবুক্ত মূল্যপ্রদানে আপনার স্ত্রী ক্রয় করিয়াছে, তথন স্ত্রীর রক্ষণে বা বধ সাধনে
তাহার সম্পূর্ণ অধিকার। কলতঃ অসত্য জ্রাতিমাত্রেই, স্ত্রীজাতির হর্দশা
পণ্ডবং এবং পুরুষগণ কর্ত্ত্ব তাহারা নিক্ষ্টভাবে প্রশীড়িত হইয়া থাকে।
ইহার মধ্যে আবার অষ্ট্রেলিয়ার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে এবং উত্তর
মার্কিনদেশস্থ ডগ্রিব ইণ্ডিয়ান্দিগের মধ্যে, স্ত্রীজাতির ত্রবন্ধার চরমাবন্ধা।

এই পৃথিবীতে সভ্যসমাজে যত আইন ও আদালতের আবশুক হয়, অসভ্য সমাজে তত নহে; অসভ্যজাতি সকলে আইন আদালতের সম্পর্ক আছি বিরল। আধুনিক কোন অসভ্যজাতির মধ্যেই বাঁধা ছাঁদা আইন আদানত নাই; অৰ্ধ-সভ্য প্ৰাচীন জৰ্মাণজাতির মধ্যেও তাহা ছিল না, কিন্ত ভাহাতে ভাহাদের বিশেষ কি ক্ষতি ? যদি কেবল চিত্তপ্রসাদই স্থথের পরিমাণ হয়, ভাহা হইলে ভোমাপেকা একলন নিকৃষ্ট অসভ্য অধম হইবে না! যদি অপরাধের প্রকৃতি এবং অপরাধীর সংখ্যা সামাজিক উৎকর্ষ অপকর্ষের পরিচায়ক হয়, তাহা ২ইলেও একজন নিত্নন্ত অসভ্য তোমা-পেকা অপকৃষ্ট হইবে না। সে বাহা হউক, আইন আদালতের আবশুকতা স্ভ্যভার্ত্ত সমাজেই বেশী। অপরাধের বৃদ্ধি সহ তাহাব নিবারণ উপায়ত নিত্য এবং বছতর স্চটি হইয়া থাকে, এবং পর পর বত বৃদ্ধি ছয়, সেই উপায়ও পর পর ভতই কঠোরতর হয়। কিন্তু যেধানে যেধানে এক্সপ বৃদ্ধির অভাব, তথার সামাত্তমাত্র উপায়ে শান্তি রক্ষণ হর,—অসভ্য-সমাজ সাত্রে প্রায় এরপ। সভ্যতায় ভাল যত, মলও তত। — তোমার **স্থাক যে অভ্যন্ত অপরা**ধী তাহার প্রমাণ তোমার **আ**ইন আদা**ল**ত। স্ভ্যতার সহ পাপ-স্থোত বৃদ্ধি হইয়া <mark>থাকে।</mark> সভ্যতা বেমন লৌকিক এবং মানবীয়, তদ্বারা বৃদ্ধ পাণ্ড সেইরূপ অপ্রাক্তিক এবং তরিমিত অপ্রাকৃতিক উপায় ছাপনও আবশুক। কিন্ত ভা বলিয়া কি সভ্যভা নিশ্বীয় বলিবে ? যদি বল, তবে তুমি একদেশদর্শী। মৃষ্টিমাত্র স্বর্ণ-বেণুতে মণভাপ অতি সামান্য এবং সাধারণ রকমের, তাহার পরিছরণেও আল বল্ল প্রেরোগ করিলে কাধ্য স্থ্যাধিত হয়; কিন্ত এথানে বেমন वनकान चन, बङ्ग छात्र अस्ति प्रकल काल। आदि १०४० विदिश योगि नर्स ड

প্রমান হর, ভাহার মলভাগও সেইরূপ রাশি এবং বিকট রক্ষের; স্বভরাৎ পরিষারার্থে বহুবারতন উপায়েরও আবশুক এবং সে উপায়াদি কট্ট-मात्रक ও क्षेत्राधा **रहेला** अ. तज्ञाधिका आर्थनीय। या**हाहरूक, नमान** ষ্ণায় স্ক্ষীৰ্ণ এবং অপেক্ষাকৃত অকগুষিত, তথায় অপেকাকৃত প্ৰাকৃতিক শাসনেই শান্তিরক্ষণ হইয়া থাকে। এই প্রাকৃতিক শাসন দৈবে ভর ও ভন্ন। ইহার ক্ষর দৃষ্ঠান্ত ছল সাময়িদ্দিগের অপরাধের প্রতিবিধান-প্রবাদী। ইহাদের মধ্যে গুপু অওপ্র সর্বপ্রকার অপরাধ শপথের ছারা প্রতিবিধানিত হইয়া থাকে: যদি কোন ব্যক্তি কাহাকে কোন অপরাধে व्यवद्राधी दिनमा मत्मक करत, जाहा क्हेरन जोहारक मृत्य मिवात व्यव প্রতিপক্ষ ব্যক্তির সম্পূর্ণ অধিকার। সাক্ষ্যধারা দোষ স**প্রমাণের রীতি** नाहे। अलालात हाता जाता मधामान हम्र अवश त्य त्नाची मावाच्य हम्. সে অপরাধের পরিমাণ অন্তরূপ মূল্য প্রদান করিয়া মুক্তি **লাভ করে।** ইহাদের শপণ করণ প্রণাণী এইরপ—নদি কাঠ বা প্রস্তর নির্দ্ধিত কোন দেবমূর্ত্তি নিকটে না গ'কে, তাছাহইলে প্রতিপক্ষ ব্যক্তি মৃত্তিকা বা বরকের দারা একটি মূর্ত্তি প্রস্তুত করিয়া, তাহার নিকট আগে একটি কুরুর বলিদান পূর্বক তাহাকে বথারীতি পূলা করে; পরে অপরাধীকে কহে- "তুমি ষদি যথার্থ অপরাধী হও, তাহা ছইলে জীকার কর, নতুবা তুমিও এই কুক্রের ভার দেংস হইবে।" অতঃপর অপরাধী সর্বজ্ঞ ভলুকের চর্ম্মে হস্ত প্রদানপূর্বকি শপথ করিয়া থাকে। ইহাদের মিপ্যা কথার বড় ভয়, কিন্দু এ ভয় পরলোকের ছঃখাভিরেকের আশিকায় নহে; ভাছাদের বিশ্বাস আছে যে মিণ্যা কহিলে, হর তাহাদের বিকট মৃত্যু হইবে, नक्रा जाशास्त्र ट्रिश চুबी बाहेटत; এ निमित्र यथार्थ अल्लाधी यादात्रा, তাহারা প্রায় আত্মদোষ অস্থীকার করে না।

সামরিদদিগের ধর্মতত্ত্ব অতি সামান্ত। ইহাদের মধ্যে গ্রীষ্টধর্ম প্রচার হইতে ক্রটি হয় নাই এবং গৃষ্টানও অনেক হইয়াছিল, কিন্তু নামে মাত্র। কার্য্যত ইহারা সর্ব্যকারে জাতীয় প্রাচীনংশ্মের অনুসরণ করিয়া থাকে। ইহাদের সর্ব্যধান দেবতার নাম নুম্বা জিলিবিয়াম্ বিয়াইজি।\* এই

<sup>\*</sup> Jilibiambærtji.

দেবতা বায়ুমপ্তলে বাস করেন, বিচাৎ ও বছ ইহার অন্ত্র, রামধ্য ইহার
প্রস্থা প্রস্থা হাগা। এই দেবতা মহুষ্য হটতে এত অভ্রে অবস্থান
কনে বি, দূর হৈতু মন্তব্যের শুভাভত সাধন করা ইহার পক্ষে ঘটিয়া
ত গা এ নিন্দ্র সামায়দের ইহার প্রতি, কি প্রার্থনা কি পূজা, কিছুই
প্রদান করেনা ও তাঁহার কোন খোজ শ্বরহ লয় না। নুম্ ব্যতাত অপরাপর
ক্ষুদ্র দেবতা অনেক আছেন, তাঁহারাই সাক্ষাৎ সম্বর্ধের অভাভত বিধান করিয়া থাকেন। ইইারা মানবের আবশ্রক মত, প্রার্থনা
বা প্রদার হারা বা যাহগুণে বশীভূত হইয়া, অভাত ফল প্রদান করিয়া
থাকেন।সামায়দেরা এক সাংসারিক আবশ্রক না পড়িলে, ইইাদিগের কোন
তত্ত্বীয় না।

সাময়িদদিপের প্রধান দেবমূর্ত্তি বেগাৎস নামক দ্বীপে স্থাপিত আছে। এই মূর্ত্তি একটি বৃহৎ প্রস্তর, ইহার উর্দ্ধভাগে মোচাগ্রবৎ কোণাকারে মস্তক ও মুপ। সাম্প্রিদের। ইহার এই আকৃতির নমুনা অনুসারে, কুল কুলু মুর্তি সকল প্রস্তুত করিয়া আপনাদের নিকট রাখে এবং হরিণচর্ম্ম ও নানাবর্ণ রঞ্জিত বস্ত্র বা চর্শ্বর্থণ্ড বারা স্থানাভিত করিয়া থাকে। সামশ্বিদদিগের ছান ছইতে ছানান্তর গমনকালিন, বদি এই মূর্ত্তির কোনটি বেশী ভার ৰোঝা বলিয়া বোধ হয়, তাহা হইলে প্ৰিমধ্যে কোন স্থানে তাহাকে ফেলিয়া যায়; এরপ পরিত্যক্ত দেবতা যেখানে পড়িয়া থাকে তাহাও দেৰতান মধ্যে গণ্য হয়। একপ পরিত্যক্ত দেবতাকে সাদারি বলে; আর যে যে মূর্ত্তি বহন স্থলভ হয়, তাহাদিগকে হোহি কহে। প্রত্যেক ব্যক্তির আৰশ্যক অনুযায়ী, ভাহার নিকট তত সংখ্যক দেবতা থাকে। কোনটি ৰন্না হরিবের পাল স্থ্রক্ষিত হওনের কামনায়, কোনটি উপাস্কের স্বাস্থ্য কামনায়, কোনটি দাম্পত্যপ্রণয় বর্দ্ধন কামনায়, কোনটি উপাসকের জাল মংসো পরিপুরিত হওয়ার কামনায়, ইত্যাদি অর্থে ছাপিত, বৃক্ষিত ও পৃঞ্জিত হইয়া থাকে। এই সকল দেৰতার পূজা নিত্য হয় না; আবশ্যক ष्णश्यात्री, (नवका वित्भवतक यूनि इहेट नाहित कत्रिता शूका कता हता। আৰশ্যক মত পূজা হইরা গেলে, জাবার ঝুলিডে নিক্লিপ্ত হইরা দেবতাটি আর পাঁচ ত্রব্যের সহ অভর্কিডভাবে পড়িয়া থাকে। পূজার পছতি

এইরপ। পূজার সময় ঝুলির বাহির করিয়া মুর্ভিটিকে নিকটন্থ কোন বৃক্ষতলে স্থাপিত করা হয়, তাহার মুথ তৈল ও রক্তের দারা এক্ষিত হয়, তৎপরে তাহার সম্মুথে একপাত্র কাঁচা মৎস্য স্থাপনপূর্বক যথা অভীপ্পিত বস্তর কামনাসহ উপাদনা কার্লা খেষ হইয়া থাকে। পূর্বকথিত দেবতাগণ ব্যতীত আরও বহুতর অনিপ্রকারী দেবতা আছেন, ইহারা কেবল যাহ্কার্ল্যের দারা বশীভূত হইয়া হৃষ্টহভাব পরিত্যারপূর্বক শুভফল প্রদান করেন।

ঘোর মূর্য সাময়িদদিনের উপরিউক্ত দৈবে বিশ্বাস, তদ্ধারা তাহাদের সমাজ পরিচালন এবং উৎকৃষ্ট খুষ্টধর্ম্মে তাহাদের অনাম্বা, এতংত্তমে আমা-দিগের কি অমুভূত হয় ৷ ঈশর থাকুন আর নাই থাকুন, কিন্তু নিত্য ন্তন তত্ত্ব উদ্ভাবনে পটু মানসিকর্ত্তি বিশিষ্ট মহুযামগুলে যদি ধর্মবন্ধন না থাকিত, তবে এসংসারে না জানি কি বিশুঝলাই ঘটিত; হয়ত মহয্যজাতি এতদিন পৃথিবী হইতে উচ্ছেদ প্রাপ্ত হইত। মহুষ্য হইতে অধম জীব সকল প্রমধ্যে গণ্য; প্রদিগের তাদৃশ মান্সিকর্ত্তির অভাব বলিয়া, ধর্মবন্ধন না পাকিলেও, তাহাদের মধ্যে তাদৃশ বিশৃশ্বলভার সম্ভাৰনা নাই ; স্থতরাং যথাপরিচালিতভাবে তাহাদের জীবন প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া পাকে। মানবজাতির ধর্মবন্ধন ভ্রমবন্ধন হইতে পারে; কিন্তু এ ভাম স্থাবের, ভাভসাধক, কল্যাণকর। যাহা মানবজীবন প্রবাহপক্ষে কল্যাণকর, প্রকৃতি যাহার বিক্লবাদিনী নহে, তাহাইত সভা। প্রকৃতি অসত্য সহনে অপটু, অসত্যের আবিভাব হইলে তথনই তাহার প্রতিকারে উদ্যত হইয়া থাকে। কিন্তু কথনও দেখিলাম না যে প্রকৃতি ধর্মবন্ধনরূপ অনের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইবাছে; বরং ইহাই দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভাহার সপক্ষতাচরণ করিলা থাকে। অতএব এ ধর্মবন্ধনকে ভ্রম না বলিয়া সত্য বলিতে আপত্তি কি ? মানবীয় ধর্মবিদনের উদয়, জনসমূহ সংঘটনে প্রতিজ্ঞাবন্ধনের ফলে সাধিত বা শিক্ষকের শিক্ষাদারা সম্পাাদত নছে; উল প্রাকৃতিক ও মানবপ্রকৃতি হইতে সতঃই উদিত। ঈশবে বিশ্বাস বা পারলৌকিক বিশ্বাস, লৌকিক কারণ হইতে উৎপন্ন হয় নাই; মনোমধ্যে সীম্বভাৰজাত লোকাতীত শক্তির অন্তিত্ব বোৰই উহার মূল এবং দেই ভাছা

ছইতে ধর্মবন্ধন উৎপন্ন হইয়াছে। ভারবিনের মতে এ লোকাতীত শক্তির অন্তিত্ব বোধ, আদিম মানবের স্বপ্রদর্শন ক্রিয়া হইতে উদ্ভূত হইয়াছে। वञ्च ठाहाँ कि १—कियः त्म चानिमकान निदाय हरेगा विज्ञ् हरे-ম্বাছে, মুতরাং সে সময়ের এ বিষয়সম্বন্ধে যে কিছু নিরপণ, তাহা কেবল প্রমাণশূন্য অনুমানের উপর নির্ভর করে; এরূপ শূন্যগর্ভ অনুমানের দ্বারা চিরপোষিত ও বভাবজাত চিরবিখাসিত বিষয়ের অপলাপ করা কি যুক্তিযুক্ত হইতে পারে? বিতকবিহীন স্বতঃপ্রবৃত্ত সহজ্ব অরুভূতিই পদার্থের স্ক্রা ভারতে প্রকাশ করিতে পারে, তর্ক তাহার বিক্তরভাস মাত্র উপলব্ধি করিতে সক্ষ হর। যাহা হউক, বর্ত্তমানে এই পৃথিবীতে যত যত মানবজাতি বসতি হবে, উচ্চ হইতে অধ্যত্য স্কল জাতিতেই, কোন না কোন আকারে, লোকাতীতশব্দির অন্তিত্ব বোধ বিরাজিত আছে। অনেকানেক ইউরোপীয় ভ্রমণকারীবর্গ বলিয়াছে যে, তাহারা এমন অনেক অসভ্যন্তাতি দেখি-ছাছে, যাহাদের মধ্যে ঈশ্বর বাচক কোন শব্দের অন্তিত্ব নাই; কিজ ইহা কোথাও ভাহারা বলে নাই ও বলিভে পারে নাই যে, কোনরূপ গোকাতীত শক্তিতেই বিশ্বাস-শূন্য মানবজাতি কোণাও তাহার। দেখিতে পাইয়াছে। আমাদের বোধশক্তির অনুরূপ ঈখরকে, দে সকল জাতিরা চিনে না ৰটে; কিন্তু ভৎপরিবর্ত্তে ভাহারা অনেকানেক অলৌকিক দেবতা বা ভূতের উপাসনা করে ও তাহাতে বিখাদ করিয়া থাকে। এক্ষণে যত হীন প্রকৃতির মানব এ জন্ধতে বাস করে, তথ্যগে ফিজি দ্বীপ বাসীরা সর্বাপেক্ষা হীনতম এবং পশু হইতে অতি অলই বিভিন্নতা যুক্ত; তাহাদের মধ্যেও, মঙ্গলমন্ত উপর যদিও অপ্রচারিত,কিন্ত অসলনমন্ত দেবতার বত্লতা দেখা পিয়া পাকে। সভাতম সমাজে, প্রাচীনকাল হইতে এপর্যান্ত, অনেক নাস্তিকের কথা শুনা ধার বটে; কিন্তু প্রকৃত নান্তিক আছে কি না সন্দেই। সন্দির্ম চেতা হইয়া থাকে, কিন্ত প্রকৃত নাস্থিক হয় না, ইহাই আমার বোধ হয়। ঘোর নাত্তিক বলিয়া যাহাদের আপাততঃ ভান, কোন ছরন্ত বিপদে ভাহারা তাহা রক্ষা করিতে পারে না ; হয়ত ভাহা বাল্যশিক্ষার ফল ! অডএব ৰ্লিতে হইবে যে স্বপ্ন হইতেই হউক আর যে কারণেই হউক, মহুৰা बर्द्भन्न উৎপত্তित्र हिन इहेर्छ, अलोकिक्ट्य विधान এहे स्न एक क्यारिन्छ।

করিতেছে। এই বিশ্বাস হইতেই সমাজ এবং সমাজের উরতি অফু-সারে ধর্মাবন্ধন, উরতি ও পুঞ্তা প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে।

মানবের মান্সিক উন্নতি বা অবন্তি অহুসারে, ধর্মভাব ও দৈবে বিখাসও উয়ত বা অবনত ভাব প্রাপ্ত হয়। উহা অবহাভেদে পাঁচভাগে বিভক্ত করা দৃষ্টিতে পারে। প্রথমে মন্থ্যমন্ত্র রজনন্তী অমঙ্গলকর দেবভায় বিখাস। মলকাৰ্য্য ৰুৱাই এসকল দেবতার বৃত্তি, কেবল উপাসনা বা যাছবখে তাহারা বশীভূত হইয়া তাহাতে নিরস্ত থাকে বা ওভফল দেয়। ইহা ঘোর মুর্যতাময় পত্তবৎ আদিম্সমাজের ধর্ম। লোকচরিত্র এবং দেবচরিত্র একই ভাচে নিৰ্দ্মিত হইয়া থাকে! সামাজিক শান্তিরকণে একণে একমাত্র ভয়ই কার্য্যকরী। দিতীয় অবস্থার ভয় ও ভক্তি, তহন্নতিতে বুভক্তি, পরে ভালবাদা, ভাহার পর জগৎকে আত্মাধিকার জ্ঞান, ইহাই চরম মানসিক दुखि ও ध्यानुक्षित्र উरकार्यत भन्नाकाष्ठी। मानविध्यत्तत्र উरकर्षछ, উक्क বিভাগ সহ সাহামুভৃতি বশতঃ, পঞ্চবিভাগে বিভক্ত হইতে পারে। উভয়ের সম্পর্যায় প্রস্পার প্রস্পারের **অব্লন্ধন** , তদ্ন্যুধীয় স্থি**ল্ন অস্তির।** त्य मान्तिक छेशकर्य डाग्न होन. जाहारक रकान छेछक्र अर्था उप अर्थान कत्र; কিছু সেই হানোংক্য মানব যতক্ষণ সে তত্তকে আপন সমতায় না আনিবে ততক্ষণ তাহার ক্ষান্তি নাই। পুরাতন বাইবেল অনুসারে ঈশ্বর শ্বন্থং বারস্বার ভরপ্রদর্শন, উত্তাক্ত ও উত্তেজনা করিয়াও, মিহুদিজাতির পৌত্ত-লিকতা নিধারণ করিতে পারেন নাই।

একণে মূল প্রস্তাবের অন্থ্যরণ করা বাউক। সামায়দ দিপের নইবুদ্ধি দেবতাদিসকে বাহ্র দারা বশ করিবার নিমিন্ত বাহারা নিয়েজিত হয়, তাহাদিসকে তাদিবী বলে। ইহাদের কার্য্য আমাদিসের দেশীয় ভূতের ওঝার ন্যায়। ইহারা হরিণচর্ম এবং রক্তবত্তে ভূগিত হইয়া, চকারব ও গীতদারা দেবতার আবিভাব কামনা করিয়া ধাকে। কণেক এইরপ করার পর সমস্ত নিজ্জ হয় এবং সেই সমগ্য তাদিবীর সহ দেবতার কথাবার্তা চলিতে থাকে। কখন কথন ইহারা দীপ নির্মাণপূর্বক অক্কার মধ্যে, আগত দেবতাক অভ্তপুর্ব শক্ষ ও নানাবিধ দৌরাল্য দেধাইয়া শাকে।

ৰাহারা তানিবী, তাহারা বংশ পরস্পরা ঐ কার্য্য করিয়া থাকে। অপরাপর

बाक्कि बार्णकम् निष्म बका कवित्व, जानियो हरेट शादा। निर्कत স্থানে বাস, নিরস্তর বিভীষিকা চিন্তা, রাত্রিজাগরণ, উপবাস, মাদক সেবন ইত্যাদি ছারা শরীর সংশোধন করিতে হয়। তংপরে যথন তাহার মনে æाछात्र हत्र (य, त्म वळ्डहे (ववडारवत्र माकार शहिता थारक; उथन नमावत्र পুর্বক, কোন এক নিস্তব্ধ নিশীণ সময়ে ও নির্জ্জন স্থানে, ঢকারব ও বিবিধ দেব মহিমাগান মধ্যে, ভাদিবী শ্রেণীতে গৃহীত হয়। তাদিবীরা সচরাচর দেখিতে রক্ক-চক্ষু, ভীত্রদৃষ্টি, অন্থিরপদেগতি এবং নিস্তন্ধ ও মিশ্বমাণ। হাত ছরিলের অনুসন্ধান, কোন সংক্রামক পী চা নিবারণ, অধিক পরিমাণে মৎস্ত প্রাণৰ বা কোনরপ পীড়া নিবারণার্থে তাদিবীর মাহায্য গৃহীত হয়। পীড়া উপস্থিত হইলে, সাময়িশেরা তাদিবীর খারা ভূতবাড়ান ভিন্ন, অপর কোন व्यकात खेरर व्यानाएउ धारण करत ना। भातीतिक नित्रमञ्जल तक पृथिउ ছইলে যে পীড়া উপস্থিত হয় ও বস্তজাত ঔষধে যে তাহা ভাগ হইতে পারে. ভাহা তাহারা বুঝে না। তাহারা জানে বে কোন অপরাধ হেতু কোন **एक्वर्ज जारामिगदक अक्रम भात्रीदिक दिन्ध मिर करह, तमहे मल्दिक मेहे भीड़ा**; শুভরাং ঝাড়ান প্রভৃতি উপায় বারা দে দেবতাকে বশীকৃত না করিলে, কেমন क्षित्रा तम शीज़ात ज्ञेशमंत्र रहें एक शादत १ क विश्वाम तकरल अर्थाटन नरह, मिन-अमूख-गर्डच् थात्र अम्छ बीमावनीट के छाहा खवन।

পরলোক সম্বন্ধে সাম্মিদ্দিণের এরপ বিখাস যে, কেবল তাদিবী ও
যাহারা অপঘাতমৃত্যু সহু করিয়া থাকে, তাগদের আত্মাই মৃত্যুর পর
ধ্বংস প্রাপ্ত হর না এবং বায়ু ভর করিয়া শ্রমণ করে। ইহাদিগের বিখাস
যে এরপ মৃতব্যক্তির আশ্বা, কাবিতাবছায় যেরপ, মৃত্যু অবছায়ও তদ্রুপ
ক্বিণালা ও অভাব প্রভৃতির বশবর্তী থাকে। এ নিমিত্ত ইহারা, তদ্রুপ
কোন ব্যক্তি মৃত হইলে, বরক্ময়ভূমিতে ভ্রমণের উপযুক্ত ডোলা, ক্লিম্,
রন্ধনপাত্র, ছুরি ও কুঠার, পরলোকে আবশ্রুক হইবে বলিয়া, ঐ ব্যক্তির শ্বের
সহিত ভূমিসাং করে এবং করেক বংসর ধরিয়া এক একটি হরিণ সমাধি
ভানে বলি দেয়। যথন কোন প্রধান ব্যক্তির মৃত্যু হয়, তথন তাহার
স্বাধিকালীন মহা স্বাবোহ হয়, এবং জীবিতাবছায় সে বেরপ স্থানিত
ছিল, তব্নও তদ্ধা স্থান প্রান্ত হয়। মৃত্যু একটি মৃত্তি প্রভাত করা হয়,

এবং গুভিদিন জৈ মৃত্তির নিকট আহারীয় দ্রব্য প্রদান, উহার বেশভ্ষা করণ ও উহাকে শ্বনাশায়ী করণ প্রভৃতি জীবনের নিত্যকার্য্য সকল সম্প্রকরা হইরা থাকে। এইরূপে ভিনবৎসর অতীত হইলে, ঐ মৃত্তিও সমাধি-সাৎ করা হয়।

এই জাতির প্রধান আমোদকর বস্তু প্রাচীন পূর্বপ্রেষণণের কীর্ত্তিকলাপ বিভিন্তি নীত প্রবাদ নি নি ক্ষালিত কৰি নিয়োজিত আছে। যথন এই নীত আবস্ত হয়, তথন নিয়োজিত কৰি ভালুর মধ্যক্ষেল আহন করে, এবং প্রোচ্বর্গ চতুর্জিকে ভাহাকে বিরিয়া বইদে। অনস্তর করি, পূর্বপূক্ষবাণ ওিগিয়াক, ভাতার প্রভৃতি জাভির সহিত কিরূপ মুদ্ধ করিয়াছিল ও যুদ্ধে কিরূপ জয় পরাজয় লাভ করিয়াছিল, ভাহা ফল বিশেষের রুগোভাবন অনুরূপ আস ভিন্ন হাবা, গান করিছে থাকে। আল্বর্গ নিস্তর্কভাবে প্রবণ করে। নীত মধ্যে মান শক্রবর্গের ষড়বন্ধে নায়কের মৃত্যু ঘটনা ছয়, তথন প্রোভ্বর্গ নিস্তর্কা ভঙ্গ করিয়া, একেবারে ডাক্ছাড়িয়া চীৎকার করে ক্রেমন করিয়া উঠে। স্থাবার যথন শুনে বে নায়ক মৃত্যু হারা শক্র হস্ত হইতে নক্ত হইয়া, বায়ুছরপূর্ব্বিক মেলমণ্ডল মধ্যে প্রমণ করিতেছে, ভথন আরু আনক্ষের সীমা থাকে না, হরিদ্ধনি করিয়া স্কাভ্স হয়।

বস্সভান ? বলিতে পার, এ হতভাগা জাতিরা একপ হইল কেন १— ইংদের জীবনতবের সৃহিত কি ভোনাদের সাহারুভূতি জ্বায় ?

ইতি সাময়িদ্ জাতি।

